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Motto: 

 

Was ist ein Autor? Der Autor muß den Zweck haben, Autor zu sein. – Die Natur im gewöhnlichen Sinn läßt sich nicht 

als Autor oder Künstler betrachten – wenigstens nur als Selbstkünstler. Der Autor oder Künstler hat einen fremden 

Zweck. Diesem Zwecke gemäß bildet er sich eine Autor – Künstlernatur aus. Die Naturationen dieser Natur sind 

Kunstwerke – Kunstwerk entsteht aus künstlicher Natur
1
.  

 

 

I. Spór o istnienie autora 
Kwestia, kto pisze (wymyśla, komponuje, tworzy) utwór literacki wydawała się 

rozstrzygnięta i oczywista dla środowisk akademickich jeszcze w pierwszej połowie XX wieku. 

Dominował biografistyczny naturalizm i socjologizm, aczkolwiek te czy inne wątpliwości 

pojawiały się już od dłuższego czasu. Wyraził je lapidarnie Novalis w aforyzmie Kunstwerk 

entsteht aus künstlicher Natur. Z nowszych rzeczy należałoby wymienić jednakże w pierwszym 

rzędzie polemikę Marcela Prousta Contre Sainte-Beuve, w której zaatakował on pogląd krytyka 

francuskiego, iż dzieło pisarza stanowi przede wszystkim owoc jego życia i że nie należy w żaden 

sposób odrywać tego dzieła od biografii pisarza. Powinno się zatem wyjaśniać je za 

pośrednictwem zapisanej w utworze intencji realnego autora oraz jego przypadków życiowych i 

kontaktów z otoczeniem.  

Przeciwstawiając się biografizmowi i genetyzmowi Sainte-Beuve’a, Proust utrzymywał z 

kolei w ówczesnym neoromantycznym stylu, że utwór jest wyłącznie efektem własnego ja 

(l'œuvre de soi). Postulował w efekcie krytykę immanentną, z pominięciem warunków 

zewnętrznych. Twierdził, że „książka jest produktem zupełnie innego ja (d'un autre moi) aniżeli 

to, które manifestujemy w naszych zwyczajach, w społeczeństwie, występkach”.  Dowodził, że 

„istnieje coś szczególnego w natchnieniu i pracy literackiej, co też całkowicie różni je od zajęć 

innych ludzi oraz od innych zajęć pisarza”. Toteż „człowiek, który pisze wiersz i człowiek, który 

                                                 
1
 Cyt. wg Novalis, Allgemeines Broullion [1347], Werke. Bd. 2: Das philosophisch-theoretische Werk, hg. 

von Hans-Joachim Mähl, München 1978, s. 602. 
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konwersuje w salonie nie jest tą samą osobą (L'homme qui fait des vers et qui cause dans un salon 

n'est pas la même personne)”
2
. Proust klarownie oddzielił od siebie i przeciwstawił sobie realną, 

psychofizyczną osobę pisarza i tekstowy podmiot odautorski, stanowiący kreację analogiczną do 

innych składników utworu.  

Poglądy te znalazły szeroki oddźwięk w XX wieku. Z takimi czy innymi modyfikacjami 

podjęli je formaliści rosyjscy, kontynuowała anglosaska Nowa Krytyka, kanonizował 

strukturalizm. Kierunki te podkreślały monologowe ukształtowanie utworu, jego wewnętrzną 

organizację i spoistość, celowy dobór składników i strukturalny charakter (części odnoszą się 

wzajemnie do siebie i do całości), prymat funkcji estetycznej (poetyckiej). Akcentowały 

odrębność i autonomię literatury na tle innych typów wypowiedzi (potocznej, poznawczej, 

perswazyjnej). Realny, psychofizyczny autor oraz jego społeczne usytuowanie i stosunki traciły w 

tej perspektywie na znaczeniu: nie przyczyniały się do lepszego odczytania dzieła, wydawały się 

innorodne, wtórne i przypadkowe. Realnego autora zastępowały i wyręczały natomiast instancje 

wewnątrztekstowe: autor tekstowy (sugerowany przez utwór), narrator, podmiot liryczny, postać. 

Rychło jednak okazało się, że również powyższe rozwiązania są niedoskonałe i wiodą na 

manowce. Podważyła je w szczególności teoria dialogu Michaiła Bachtina oraz pochodna wobec 

niej teoria intertekstualności Julii Kristevej. Unaoczniły one rozszczepienie i dialogową 

wielogłosowość autorskiej świadomości, a w konsekwencji także samego pisarstwa. Wykazały 

pierwszoplanową rolę i czynny współudział w kształtowaniu utworu cudzego słowa, różnego typu 

intertekstów, rzeczywistych i potencjalnych interlokutorów, a przede wszystkim adresata i 

odbiorców. Zakwestionowały w rezultacie pogląd o jednolitym, monosubiektywnym i źródłowym 

charakterze podmiotowości autora. Teza Prousta, iż dzieło wyłącznie efektem własnego ja 

(l'œuvre de soi) pisarza zawisła w próżni. 

Powyższe rewizje i przewartościowania zachwiały przekonaniem, że aby dany tekst 

powstał, musi (powinien) istnieć ktoś, kto go od A do Z wysnuł z siebie, wymyślił, skomponował  

i napisał oraz że istnieje ktoś, kto go wypowiada i sygnuje własnym podpisem
3
. Pogląd o takiej 

jednolitej i samorodnej instancji autorskiej legł w XX wieku ostatecznie w gruzach, podobnie jak 

romantyczna teoria creatio ex nihilo lub – per analogiam – obowiązująca wcześniej w biologii, 

długowieczna teoria samorództwa (generatio spontea, abiogeneza). Powstał kłopotliwy rozstęp 

między pisarzem, istotą psychofizyczną i wtopioną w historycznie określone społeczeństwo, 

autorstwem w rozumieniu prawa własności a wiedzą o właściwościach i warunkach powstania 

utworu (tekstu). 

                                                 
2
http://promethee.philo.ulg.ac.be/engdep1/download/proust/french/pdf/Contre%20Sainte-Beuve.pdf; s. 168–

169 i nn [dostęp 19.05.2015]. 
3
 Niektórymi aspektami teorii intertekstowości zajmowałem się w rozprawie Związki literackie, 

intertekstowość i literatura powszechna [w:] Teoria i literatura w sytuacji ponowoczesności [Literatura i 

różnorodność. Kresy i pogranicza], Warszawa 1996, s. 91–105. 
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Nie był to jednak koniec perypetii związanych z autorstwem. W drugiej połowie XX 

wieku głęboki sceptycyzm objął już samo istnienie autora i potrzebę posługiwania się tą 

kategorią. Uzasadnił on tytuł głośnego eseju Rolanda Barthesa Śmierć autora (La mort de 

l'auteur, 1967), będącego kalamburową aluzją do średniowiecznej kompilacji Le Morte d'Arthur 

(1485), prezentującej zbiór anonimowych legend snutych wokół Króla Artura i rycerzy Okrągłego 

Stołu, zestawionych przez sir Thomasa Malory’ego.  

Teza o „śmierci autora” zaowocowała w krytyce i teorii literatury skutkami podobnymi do 

tych, które według Fryderyka Nietzsche spowodowała śmierć Boga, anonsowana słynną frazą 

„Gott ist tot”. Analogicznie „śmierć” autora podrywała krytyczną i literaturoznawczą wiarę w 

samą zdolność utworu do ustalania, wyrażania i przekazywania określonych znaczeń, idei i myśli. 

Kto bowiem miałby je wyrażać i przekazywać? Kto byłby za nie odpowiedzialny? Tracił również 

punkt oparcia sam tekst jako taki, pozbawiony sprecyzowanej instancji mówiącej i piszącej. 

Wszystkie te tradycyjne kategorie – autor, sens, celowa kompozycja, tekst – zawisły w próżni. 

Próby rehabilitacji autora i powoływania się na jego zapisane w utworze intencje wywoływały w 

tej sytuacji czy to drwiące wzruszenie ramion, czy to zarzut, iż rozwiązanie takie oznaczało 

unieruchomienie przekazu i procesu jego interpretacji, a także pobudzanego nią procesu pisania 

(l’écriture; writing). W oczach krytyków przekonanych o nieodwracalnej śmierci autora równało 

się to odrodzeniu wiary w absolutny prymat autorskiej intencji i wykładni oraz w powrót do epoki 

Sainte-Beuve’a. 

Jeszcze radykalniej ujmowali problem autora inni dwudziestowieczni rzecznicy „śmierci” 

instancji osobowych w literaturze i w języku. „Mówienie o mowie – poprzez literaturę, ale też 

inną drogą – prowadzi ku owemu zewnętrzu, zauważał Foucault, gdzie podmiot mówiący znika”. 

I stwierdzał dalej z zadyszką rewelatora odkryć nie do przelicytowania. „Stajemy nad otchłanią, 

która długi czas była dla nas niewidoczna: byt języka jawi się tylko w zniknięciu podmiotu”
4
. 

Zdaniem Michała Pawła Markowskiego owe prowokujce gesty Foucaulta kierują się przeciwko 

mniemaniom, że „istnieje we wnętrzu wypowiedzi ukryty sens, który należy odsłonić, 

uzewnętrznić” oraz „istnieje w świecie prawda, którą należy wyartykułować”
5
.  

Foucault, prawdę mówiąc, nie tyle atakował podmiotowość jako taką, ile tę podmiotowość 

przypisywał pustce. Język, oznajmia autor zbioru szkiców Powiedziane, napisane. Szaleństwo i 

literatura: 

 

„(…) nie jest już dyskursem ani komunikowaniem sensu, lecz wystawieniem surowego bytu języka, czystej, 

rozpostartej zewnętrzności; podmiot zaś, który mówi, jest już nie tyle władcą dyskursu (tym, kto go podtrzymuje, kto 

w nim twierdzi, osądza i niekiedy przedstawia siebie w stosownej formie gramatycznej), ile własnym nieistnieniem w 

                                                 
4
 Michel Foucault, Myśl zewnętrza [1966], [w:] idem,  Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, tłum. 

B. Banasiak, Warszawa 1999, s.175, 176.  
5
Anty-Hermes [posłowie] [w:] M. Foucault, Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, Warszawa 2009, 

s. 356. 
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pustce, z której bez wytchnienia wydobywa się nieograniczony wylew języka (…). Podmiotem literatury (tym, kto w 

niej mówi, i tym, o kim ona mówi) byłby nie tyle język w swej pozytywności, ile pustka, w jakiej znajduje on swą 

przestrzeń, gdy wypowiada się w nagim mówię”
6
.  

 

Gdyby twierdzenia te zastosować z racji ich ogólności do wypowiedzi samego Foucaulta, 

to należałoby wówczas przyjąć, że jest on jako autor medium „pustki, z której bez wytchnienia 

dobywa się nieograniczony wylew języka”, anonimowym „sączeniem się języka”, „bezkształtną 

plotką” itd
7
. Chociaż i przesłanki, jakie przyjmował Foucault, i wnioski, jakie proponował wydają 

się dziś dowolne (jeśli nie – wprost niedorzeczne), zastanawia niepokojąca asymetria, która 

umożliwiała formułowanie tego rodzaju twierdzeń bez próby konfrontacji ich z własną pozycją i 

własnym mówieniem. Niedorzeczność tytułu La pensée du dehors przejawia się na przykład w 

tezie szkicu, że może istnieć „myśl zewnętrza” samoistnie, w oderwaniu od wnętrza, podczas gdy 

od stworzenia świata wiadomo, że są to pojęcia, które się wzajemnie implikują i że likwidacja 

jednego powoduje, że również drugie traci sens, podobnie jak nazwa ręka prawa bez lewej i vice 

versa. 

Nie sposób jednak w tym wypadku przeoczyć, że argumenty Foucaulta uderzają również 

bumerangiem w niego samego. Cóż innego czyni bowiem francuski pisarz, jeśli właśnie nie to, co 

sam z zapałem wyklina? Czy proklamowane zjawisko „zniknięcia podmiotu” nie stosuje się 

również do jego pisarskiej i autorskiej osoby? Kto zatem przemawia w imieniu Foucaulta? 

Czymże więcej są w efekcie jego deklaracje niż – zgodnie z jego własnymi regułami – 

emanacjami pustki? I czy pustka może obligować kogokolwiek do wiary w naukę wyznawcy i 

głosiciela pustki? Rzecz wymaga tedy krytycznego rozważenia kwestii, czy ogóle – poza 

wyimaginowaną pustką – istnieje ktoś, kto w mówi w tekście artystycznym i kim on jest w 

poszczególnych typach utworów, o ile podlegają one w tej dziedzinie zróżnicowaniu?  

Prawdą jest, iż nie widać prostej odpowiedzi na to pytanie. Impas w sprawach autorstwa 

trwa do dzisiaj. Nie widać bowiem we współczesnej krytyce i teorii literatury jaśniejszych oznak, 

które wskazywałyby, że autor podźwignął się lub dźwiga z upadku i że istnieje nadzieja, iż z 

powrotem uda się skleić autorski rozbity dzban. Toteż współczesny badacz nie waha się 

stwierdzić, iż „większość krytycznych kierunków, które wyłoniły się w XX wieku degradowało 

autora do roli jedynie przypadkowego czynnika w literaturze”
8
.  

Z drugiej strony, pisarze, krytycy i badacze nieprzerwanie poszukują utraconego i 

spostponowanego autora. Powracają zatem do starych, rzekomo „sprawdzonych” modeli, albo też 

tak czy inaczej je odkurzają, upiększają i modyfikują. Bezpowrotnie upadł jednakże romantyczny 

mit autora, który byłby jedynym i ostatecznym źródłem wypowiedzi, tym, który, jak pisał w XIX 

                                                 
6
Ibidem, s. 174, 175. 

7
Ibidem, s. 196. 

8
 C. Gagliardi, The problem of authorship in literary theory: deletions, resumptions and reviews, “Estudos 

Avançados” 2011, nr 23 (73), s. 285.  
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wieku Norwid W rzeczy o wolności słowa, heroicznie „idzie w ciemność, by wydarł jej światło”; 

tym, kto:  

 

„(...) wielkim samotnym losem,  

Niesiony jest, gdzie Twórczość, więc blisko z Chaosem... 

Dwoma ramiony w cienie nieustannie godzi, 

A ile? rozdarł, łyska coś, grzmi coś!! coś się rodzi”
9
 

(XI, w. 49–52) 

 

Na pytanie, co autor „rodzi”, krytyczny i nieufny wiek XX odpowiadał, że rodzi on przede 

wszystkim słowa, że jest, jak głosiły poetyckie awangardy w Polsce i gdzie indziej, „słowiarzem”, 

„robotnikiem" lub „majstrem słowa”. Jednakże i takie wyjaśnienia nie oparło się krytyce i 

pesymizmowi. Wiek XX doszedł bowiem ostatecznie do negatywnej konkluzji, że autor w 

gruncie rzeczy niczego nie rodzi, ponieważ „rodzenie” jest biologiczno-witalistyczną metaforą, 

która z pisaniem czy „robieniem” literatury po prostu niewiele ma wspólnego.  

Skoro jednakże autor biologicznie niczego nie rodził, a jedynie operował słowami i 

formami, które podsuwały mu język, tradycja literacka i praktykowane w społeczeństwie sposoby 

mówienia, to kolejny raz kruszył się mit o jego „wielkim samotnym losie” i prometejskiej „walce 

z chaosem”. Traciła na znaczeniu kwestia wpływu jego biografii i osobowości na dzieło. Na 

pierwszy plan wysuwały się natomiast sprawcze instancje ponadosobowe, które w ogóle 

umożliwiały pisanie. Podmiotową koncepcję autora w roli samodzielnego, osobowego źródła 

utworu wypierało, jak klarownie wykładali to zwłaszcza symboliści lub nadrealiści, wyobrażenie 

autora w roli medium i „nadawcy” przekazującego uprzednie, istniejące niezależnie od niego 

impulsy, archetypy, znaki, symbole lub akty mowy. 

Co jednak począć z autorstwem w sytuacji, gdy akceptuje się pogląd, że tekst jest wiązką 

(mozaiką) cytatów, a jednocześnie kategoria osobowego autora nieźle prosperuje w praktyce? Jak 

uniknąć grożącej tu schizofrenii? Być może należałoby stwierdzić, że wiązce cytatów odpowiada 

grupa („wiązka”) ich autorów. Łatwo jednakże przekonać się, że rozwiązanie takie powoduje 

logiczny regressus ad infinitum. Każde bowiem autorstwo kolejnego tekstu sprowadzałoby się 

również do wiązki cytatów i nie widać na horyzoncie tamy, która zatrzymywałaby tę postępującą 

regresję. Trudno byłoby uwierzyć w tej sytuacji także zapewnieniu, żeTreny od początku do 

końca wysnuł z siebie poeta Jan Kochanowski i że to on – zrozpaczony ojciec – je wypowiada. 

Podobnie należałoby zwątpić,  że słowa „Litwo! Ojczyzno moja!” należą  w Panu Tadeuszu do 

Adama Mickiewicza, a powieść Transatlantyk napisał polski emigrant do Argentyny Witold 

                                                 
9
 C. Norwid, Pisma wszystkie, oprac. J.W. Gomulicki, t. 3, Warszawa 1971, s. 594–595. We wcześniejszych 

Lekcjach o Juliuszu Słowackim Norwid ujmował twórczość bardziej relatywnie, jako sumienność wobec źródeł, 

Pisma wszystkie, oprac. J.W. Gomulicki, t. 6, Warszawa 1971, s. 425. Wzorce biblijne, choć sprzecznie 

interpretowane, były tłem dla obu tych ujęć. 
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Gombrowicz. Wątpliwe stałyby się takie instancje, jak podmiot liryczny, narrator, postać 

literacka, które trzeba by również uznać za cytaty, tyle tylko że z wyższej półki.  

W radykalnej wykładni teorii intertekstowości głównym zajęciem hipotetycznego autora 

jest w najlepszym wypadku łączenie cytatów. Także zresztą i tę autorską sprawczość można by 

poddać w wątpliwość. Można by argumentować, że sprawczym podmiotem łączenia (kompilacji, 

kolażu, montażu, składania itd.) są w rzeczywistości normy literackie, które anonimowo i zza 

kulis regulują to, co ma być z czym w tekście zespolone albo czego łączyć nie należy. W 

zderzeniu z tą argumentacją kojarzone z twórczością, pełne grozy zjawiska „wyprawy w 

ciemność”, „rozdzierania cieni”, „łyskania się” i „grzmotów” nie mają z pisarstwem i autorstwem 

wiele wspólnego.  

Stanowią zaś efekty „poetyckiej meteorologii” (określenie Giambattisty Vica), które 

nawiązują do biblijnych obrazów stworzenia świata. Biblijny mit stworzenia okazuje się w 

rezultacie wzorcem tradycyjnych modeli autorstwa oraz stymulatorem dyskursów na ten temat. 

Związek tego mitu z powstawaniem literatury jest jednak problematyczny. Prawdą jest to, że 

dewaluacja biblijnego mitu w jego romantycznej postaci skłania często do redukcji 

podmiotowości i autorstwa w ogóle. To ostatnie rodzi z kolei reductio ad absurdum. Nasuwa 

bowiem nieodparty wniosek, że utwory piszą się same, a autorzy jedynie zręcznie dopisują do 

nich swoje własne nazwiska. 

Kwestia, kto mówi i kto pisze, innymi słowy, kto formułuje i komunikuje określoną 

wypowiedź ustną lub pisaną ma, rzecz jasna, węższy zakres niż problematyka autora w roli 

twórcy, kojarzonego z biblijnym Stwórcą
10

. Problematyce autora twórcy odpowiada brzmiące dziś 

staroświecko pojęcie dzieła literackiego, czy, jak chciałby fenomenolog Roman Ingarden, „dzieła 

sztuki literackiej”. Tymczasem zagadnienie „kto mówi” i „kto pisze” wydaje się bardziej 

podstawowe. Domaga się ono przede wszystkim rozpoznania charakteru i własności instancji, 

która w mówieniu i mówieniem wytwarza określoną wypowiedź i przekształca ją ewentualnie w 

taki czy rodzaj tekstu
11

. 

Do kwestii tej odnoszą się uwagi Andrzeja Zieniewicza w książce Obecność autora. Style 

rzeczywistości w sylwie współczesnej, która tropi „sposoby uobecnienia się realnego sprawcy 

dzieła”
12

. Zieniewicz formułuje aprioryczną tezę, że współczesną literaturę charakteryzuje 

                                                 
10

 Tak właśnie szeroko rozumie się tutaj określenie, kto mówi. 
11

 Konieczna jest rozgraniczenie pojęć wypowiedź i tekst. Otóż przyjmuję tutaj, że tekst w odróżnieniu od 

wypowiedzi ma charakter pisany (rzeczowy). W rozumieniu takim każdy tekst jest wypowiedzią, ale nie każda 

wypowiedź jest tekstem. W istocie rzecz jest skomplikowana, ponieważ formowanie tekstu nie zakłada bynajmniej 

uprzedniej, fizycznej egzystencji wypowiedzi, dajmy na to, ustnej, a pogląd, że tekst pisany jako taki jest jedynie i 

wyłącznie pasywną i mechaniczną transkrypcją uprzednich, fizycznych znaków języka mówionego (artykułowanego) 

i wypowiedzi w tym języku jest jawnie fałszywy. Konsekwencją powyższych ustaleń musi być szerokie rozumienie 

wypowiedzi jako nie tylko i nie zawsze tego, co się fizycznie artykułuje („mówi”), lecz także jako tego, co ktoś myśli 

(przeżywa) i co w ten czy inny sposób wyraża, uzewnętrznia i komunikuje.  
12

A. Zieniewicz, Obecność autora, Warszawa 2001, s. 13. 
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„dyskurs wymagający obecności autora”
13

. Co rodzi taki wymóg obowiązujący współczesną 

literaturę? Dla Zieniewicza punktem odniesienia pozostaje w tej sprawie koncepcja self’u E. 

Goffmana, który przypisuje jaźni zmysł reżyserski i teatralny. Nasuwają się tutaj jednakże dwa 

kłopotliwe pytania: czy owa „gra” jaźni jest rzeczywistością ostateczną oraz czy ten, kto 

podejmuje grę, jest tożsamy z tym, kogo gra. Gdzie zatem przebiega granica między osobową 

rzeczywistością i grą, słowem, między rolą i maską z jednej strony a osobowością z drugiej; 

między zdeterminowaną, impulsywną nieświadomością a reżyserią i skalkulowaną manipulacją; 

między serio i spektaklem?  

Utożsamienie osobowości z grą powoduje zawieszenie i wyłączenie tej pierwszej oraz 

usprawiedliwia wykluczenie autora. Gra jest bowiem aranżacją ze względu na określoną sytuację, 

konwencję i gatunek wypowiedzi oraz zamierzony efekt. Towarzyszy jej w rezultacie uchylenie 

bezpośredniej, egzystencjalnej, etycznej i prawnej odpowiedzialności za komunikat (sens) 

literacki. Rygory spójności i prawdziwości komunikatu tego typu rządzą się zupełnie inną logiką 

niż ta, która pojawia się w asertywnych tekstach sądowych, poznawczych czy potocznych. 

Dozwalają na licencje i przekształcenia figuralne. Taki właśnie umowny, licencyjny i figuralny 

charakter mają poruszające wyznania podmiotu lirycznego w znanym wierszu Tadeusza 

Różewicza Lament:  

 

„Mam lat dwadzieścia 

Jestem mordercą 

Jestem narzędziem 

Tak ślepym jak miecz 

W dłoni kata 

Zamordowałem człowieka 

I czerwonymi palcami  

Gładziłem białe piersi kobiet”
14

. 

 

Niniejsze stanowisko wynika zapewne z krytycznej oceny koncepcji Goffmana oraz tych 

badaczy, którzy pochopnie identyfikują autoprezentację z autorską osobowością. Otóż 

autoprezentacja bywa z natury rzeczy sytuacyjna – dokonuje się jej przed kimś i ze względu na 

lub dla kogoś. Zawiera ona w konsekwencji elementy kalkulacji i gry – podczas gdy na 

osobowość składają się cechy stosunkowo trwałe, do pewnego stopnia inwariantne. Postawienie 

akcentu wyłącznie na grę daje w efekcie obraz jednowymiarowy, w którym nie pojawia się ani 

opór, ani bunt, ani egzystencjalna alternatywa, a występują jedynie, jak słusznie określa to 

Zieniewicz, „potknięcia”
15

.   

                                                 
13

 Ibidem, s. 40. 
14

 T. Różewicz, Lament [w:] idem, Niepokój. Wybór wierszy, Warszawa 1995, s. 9–10. 
15

 Ibidem, s. 45. 
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Wyjściem z impasu wydaje się, na przekór omówionym wcześniej tendencjom 

likwidatorskim, kategoria podmiotu autorskiego
16

, który jest kreacją tekstową, a jednocześnie 

pozostaje w znaczącej relacji do realnego, pozatekstowego homo loquens. Ta ostatnia instancja 

kształtuje – przy założeniu, że tekst nie jest niczyj oraz że sam siebie nie stworzył – stosunek 

sprawstwa, bez względu na to, czy dany tekst jest oryginalny, czy stanowi naśladowanie czyjegoś 

tekstu, zapożyczenie (plagiat), stylizację, parodię, czy choćby wiązkę cytatów. W tym ostatnim 

wypadku – stanowiącym zdawałoby się rozstrzygający argument przeciwko istnieniu i obecności 

autora – w rolę homo loquens wchodzi ten, kto posługuje się cudzą mową, słowem, ten, kto 

dokonuje wyboru i montażu cytatów  

Należy mieć na względzie to, iż sprawstwo homo loquens realizuje się w mowie i za 

sprawą mowy; pozostaje ono w określonej relacji do konwencji językowych, stylistycznych, 

gatunkowych, charakterologicznych fabularnych. Wynika ono z wyborów dokonywanych przez 

homo loquens oraz przyjętych strategii słownych i kompozycyjnych, a nie ze sztywnych, 

przyczynowo-skutkowych determinacji. Dzięki temu podmiot ów może występować zarówno 

jako twór auktorialny lub homofoniczny, jak też stosować rozmaite inne formy uobecniania się w 

utworze, lub przeciwnie, ukrywania się w nim. 

Pełniona przez tekst funkcja komunikatu powoduje, że podmiot autorski tyleż wywodzi się 

z homo loquens, ile podlega oddziaływaniu ze strony odbiorcy oraz sam też określa się względem 

niego i na niego oddziałuje
17

. Podlega też w trakcie lektury rekonstrukcji i interpretacji. 

Podmiot autorski istnieje zatem wielorako. Zakłada istnienie homo loquens, który stanowi 

jego materialną, semiotyczną, literacką i znaczeniową przesłankę i bazę, nawiązuje relacje 

dialogowe z innymi składnikami tekstu oraz daje się z tekstu utworu wyczytać i/lub 

wyinterpretować. Utwór byłby bowiem czynś niemożliwym i niepojętym, gdyby wyłączyć z 

utworu instancję mówiącą (piszącą) bądź wyłączyć go z rzeczywistości pozatekstowej. 

Wyłączenie takie cofałoby refleksję o literaturze do epoki wiary w samorództwo i creatio ex 

nihilo. Toteż podmiot autorski sytuuje się na styku realności tekstowej i pozatekstowej. Obie te 

realności łączy. Tworzy niejako byt dwuplanowy i dwujęzyczny. Reprezentuje poetykę w 

działalności homo loquens i w sferze szeroko pojętego humanum, a antropologię – w poetyce.  

Podmiotowi temu przypisywano rozmaite, nierzadko sprzeczne właściwości. Powodem 

jest to, że jego usytuowanie i właściwości (maski, sposoby mówienia) są zmienne i relatywne, a 

nie aprioryczne i niezmienne. Rozstrzyga o nich w ostatniej instancji historyczna kultura literacka. 

                                                 
16

 Intencją tego terminu jest ograniczenie polisemii, którą współcześnie charakteryzuje się termin autor. 

Konstatuje tę polisemię również w języku niemieckim Uwe Japp, Der Ort des Autors in der Ordnung des Diskurses, 

[w:] J. Fohrmann, H. Müller (Hgs), Diskurstheorien und Literaturwissenschaft, Frankfurt am Main 1988, s. 223–234.  
17

 Zob. S. Railton, Authorship and Audience: Literary Performance in the American Renaissance, Princeton 

1991, s. 5. Autor rozprawy wskauzje na przykład J.F. Coopera zawdzięczającego błyskotliwy sukces u czytelników 

na początku swej kariery pisarskiej odejściu od wzorów brytyjskich i dostosowaniu się do oczekiwań odbiorców 

amerykańskich. 
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Przypisanie każdej wypowiedzi identycznie ukształtowanego podmiotu mijałoby się z praktyką i 

doświadczeniem czytelniczym. Zaprzeczałoby takiemu postępowaniu istnienie wypowiedzi 

wtórnych, niezamierzonych, niechcianych, wymuszonych, nieświadomych, mechanicznych, 

wynikających z przejęzyczeń, urazowych itd. Zaprzeczałoby mu istnienie cudzej mowy, dialogu, 

stylizacji, parodii czy ironii. Wyolbrzymienie tożsamości podmiotu i zasłonięcie nią różnic 

powodowałoby ostatecznie zanegowanie samej podmiotowości wypowiedzi i autorstwa w ogóle. 

Wyolbrzymienie takie, paradoksalnie, bywa jednakże samo w sobie jedną z emfatycznych form 

podmiotowości, jej manifestacją i znakiem. 

Z poglądem o jedności i niezmienności podmiotu odautorskiego wiązały się – złudne 

zresztą – nadzieje na ugruntowanie jedności samego utworu oraz nomotetyczności domeny 

tekstów i literatury. Podmiot – uniwersalna, jak wierzono, instancja osobowa, a zarazem 

elastyczna subiektywność – nobilitował i cementował tekst jako znaczącą całość. Nadawał mu 

jednocześnie rysy indywidualizujące i czynił rozpoznawalnym w powodzi innych wystąpień. 

Uchodził za formę osobistej, wręcz intymnej wypowiedzi autora, gwarantującego jej spoistość, 

przejrzystość i czytelność
18

. 

Pogląd taki usprawiedliwiał nobilitację i kanonizację literatury. Przenikał też w sferę 

myślenia potocznego. Tę centralną, ogniskującą oraz integrującą pozycję podmiotu uzasadniała 

myśl, że każdy wypowiedziany fragment tekstu odsyła do wypowiadającego ów fragment i w tym 

„ja” znajduje on swoje ostateczne źródło, uprawnienie, sens i umocowanie. To, że coś w ogóle 

zostało wypowiedziane, i to, co konkretnie zostało wypowiedziane, ma w tym „ja” zahaczenie i 

punkt zborny. Świadomość konstrukcyjnej umowności podmiotu autorskiego i jego związek z 

homo loquens zachwiały jednakże tą zdroworozsądkową, pozornie oczywistą interpretacją. 

Ukazały go jako uczestnika konwencjonalnych gier literackich, cechujących się względną 

autonomią, różnorodnością i operujących zmiennymi, często nieprzewidywalnymi regułami. 

Rzecz jednak w tym, że samo uformowanie i wybór konwencji, podobnie jak ich rozbicie i/lub 

nadanie im znamion nieprzewidywalności zakłada bytowe istnienie sprawcy autora, różnego od 

samych proponowanych rozwiązań. Tego właśnie zwolennicy tezy o „śmierci autora” – urzeczeni 

prostotą i łatwością mechanicznych rozstrzygnięć, które eliminują trudne problemy zamiast je 

rozwiązywać – zazwyczaj nie uwzględniają.  

 

 

                                                 
18

 Zob. P.J. McCormick, Fictional Selves and Virtual Persons [w:] Fictions, Philosophies, and the Problems 

of Poetics, Ithaca 1988, s. 220–255; M. Ramsden, Literary Manifestations of the Self: Their Forms and Functions 

inModern French Factual and Fictional Documentary Works [w:] Literary Representations of the Self, “Forum for 

Modern Language Studies”, XXVI nr 3 (July), 1990, s.193–203. Bez inicjatywy wysłowienia i warunkujących to 

wysłowienie impulsów intelektualnych ulokowanych w podmiocie odautorskim tekst i świat przedstawiony w ogóle 

nie zaistniałyby. Nawet gdyby zgodzić się, że wysłowienie odtwarza jedynie rzeczywistość uprzednią w stosunku do 

siebie, to i tak nie pojawiłaby się ona w formie dzieła bez niego.  
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II. Podmiot autorski a Ja Gyubala Wahazara 

Motto: 

Es zahlt sich teuer, zur Macht zu kommen: die Macht verdummt...
19

 

 

 

Praktyka literacka, rzecz jasna, komplikowała teoretyczne modele autorstwa zmierzające z 

natury rzeczy do prostoty i przejrzystości. Było tak wówczas, gdy utwór – na przykład dramat – 

zawierał kompozycyjnie i semantycznie wyodrębnione, antropomorficzne oraz intencjonalnie 

samodzielne postacie, które reprezentowały ludzkie indywidua i z tego tytułu wypowiadały się 

niejako we własnym imieniu i na własny rachunek. Nie sposób było przyjąć, że Jan Karol Maciej 

Wścieklica, Tumor Mózgowicz lub Gyubal Wahazar, tytułowe postacie z dramatów Witkacego, 

stanowią jego fikcyjne maski i głoszą jego poglądy, przekładalne wprost na wyznania, deklaracje 

lub konstatacje samego pisarza, porównywalne z jego wypowiedziami teoretycznymi lub 

publicystycznymi oraz usytuowane na tym samym poziomie językowym i znaczeniowym
20

.  

Jeszcze trudniej było wykazać, że maskę tego rodzaju stanowiło widmo Anastazji Nibek 

ze sztuki W małym dworku lub Mumia z Pragmatystów. Antropoidalność tych postaci była nie 

tylko cząstkowa, ale i wewnętrznie sprzeczna (niemożliwa, nieprawdopodobna, wręcz 

absurdalna). Anastazja i Mumia ucieleśniały niektóre cechy oraz realizowały fabularnie niektóre 

funkcje istot żywych, choć obie postacie, formalnie rzecz biorąc, należały do świata zmarłych. W 

pewnej mierze była to zresztą sytuacja zwyczajna dla dramatów Witkacego, gdzie obowiązywała 

logika „czystej formy” i przewrotnej gry literackiej i gdzie zasady powszedniego doświadczenia 

życiowego i realizmu artystycznego nie miały zastosowania. Immanentna, paradoksalna i 

nieprzewidywalna logika artystyczna zrywała tu ostatecznie z przewidywalną logiką mimetyczną 

i, co więcej, czyniła ją obiektem kpiny, wystylizowanego pastiszu i parodii. Mimetyzm obnażał w 

ten sposób swą groteskową umowność literacką. Okazywał się naiwny i nieprzydatny w 

konfrontacji z apokaliptycznymi – znanymi Witkacemu z autopsji – doświadczeniami pierwszej 

wojny światowej i rewolucji rosyjskiej z 1917 roku. 

Postacie te, wyróżnione w tekście dramatów Witkacego antroponimami lub nazwami 

znaczącymi o funkcji antroponimów, tworzyły byty fikcyjne i były znaczeniowo niezależne w 

stosunku do poglądów i wypowiedzi podmiotu autorskiego zawartych w tytule, spisie osób 

działających i didaskaliach. Czy jednak niezależne w sposób bezwzględny? To prawda, postacie 

owe były pisarskim dziełem Witkacego. Stanowiły dramatyczno-fabularne jednostki 

kompozycyjne i znaczeniowe, które dramatopisarz stworzył i za których pośrednictwem się 

wypowiadał, jednakże do podmiotu autorskiego dawały się odnieść tylko w sposób pośredni, 

                                                 
19

 F. Nietzsche, Die Götzen–Dämmerung, Werke in drei Bänden, München 1954, Band 2, s. 983. 
20

 Nie wyklucza to okolicznościowego wkomponowania poglądów Witkacego w wypowiedzi postaci – 

często skrajnie różnych – i posługiwania się nimi jako składnikami świata przedstawionego. 
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właśnie jako odrębne, względnie samodzielne całostki kompozycyjne, uwikłane w fabularne oraz 

dialogowe relacje z analogicznymi całostkami. Stanowiły swoiście zorganizowaną, 

uprzedmiotowioną i quasi-przytoczoną formę wypowiedzi podmiotu odautorskiego, różną od 

tytułu, motta, dedykacji, didaskaliów czy spisu charakterów, usytuowaną na innym poziomie 

językowo-znaczeniowym i odniesioną do innej rzeczywistości niż przywołane parateksty. 

Oto jedna z wypowiedzi Gyubala Wahazara skierowana do Fletrycego Dymonta (postać 

literata) w pierwszym akcie sztuki Gyubal Wahazar, czyli na przełęczach bezsensu (1921), którą 

Witkacy nazwał „nieeuklidesowym dramatem w czterech aktach”: 

 

„WAHAZAR łagodniej 

Więc milcz i słuchaj. Widzę, że jesteś dość inteligentny. (do wszystkich) Poświęcam się dla was. Nikt z was 

ocenić tego nie potrafi i tego od was nie żądam. Wiem, że mówicie o mnie rzeczy potworne. Nie chcę o tym nic 

wiedzieć. Nie mam donosicieli i mieć nie będę, tak samo jak nie mam ministrów. Jestem sam jak Bóg. Sam 

wszystkim rządzę i za to wszystko odpowiadam, i to tylko przed sobą samym. Mogę się skazać na śmierć, jak 

przyjdzie mi ochota – jeśli uznam definitywnie, że się mylę. Nie mam ministrów – w tym jest moja wielkość. Jestem 

jeden, samotny duch – jak para w maszynie, jak elektryczna energia w baterii (....)”
21

. 

 

Wypowiedź Wahazara kieruje się ku rzeczywistości przedstawionej, której zresztą ona 

sama jest składnikiem, która ją zakłada i którą ona również zakłada i zarazem „wymyśla”, 

kształtuje i powołuje do istnienia. Tę rzeczywistość ewokuje na przykład przypisanie wypowiedzi 

antropoidalnej postaci, jaką jest „tytan” i „tyran” Wahazar, mimo rzucającej się w oczy i 

rozmyślenie podkreślonej w utworze fantastyczności wyglądu zewnętrznego, sposobu 

zachowania, decyzji, reakcji, losów. O antropoidalnym kroju tytułowego bohatera świadczy 

przede wszystkim wyeksponowanie w przytoczonej wypowiedzi podmiotowego „ja” Wahazara, 

które odsyła do postaci, wyraża mówiącego oraz staje się obiektem dokonywanej przez niego 

autoprezentacji i autocharakterystyki („Poświęcam się dla was”, „Jestem sam jak Bóg. Sam 

wszystkim rządzę i za wszystko odpowiadam, i to tylko przed sobą samym”, „Jestem jeden, 

samotny duch – jak para w maszynie, jak elektryczna energia”).  

Forma, treść i funkcje wewnątrz rzeczywistości przedstawionej pozwalają wstępnie 

zaliczyć wypowiedź Wahazara do kategorii wypowiedzi na pozór rzeczowo umotywowanych, czy 

też nawet pod pewnymi względami prawdopodobnych. Przylega ona do charakteru postaci 

mówiącej, pełnionej przez nią roli w świecie przedstawionym i konkretnych okoliczności, w 

jakich zabiera ona głos. Stanowi wypowiedź, jak wynika z utworu, indywiduum obdarzonego 

samodzielnym istnieniem, świadomością, zdolnością refleksji i autorefleksji, sprawnością 

mówienia i reagowania na okoliczności. Odzwierciedla osobowość, władczą pozycję i rolę 

bohatera w świecie przedstawionym, gdzie Wahazar występuje jako charyzmatyczny tyran i 

                                                 
21

 S.I. Witkiewicz, Dramaty II, oprac. J. Degler, Warszawa 1998, s. 216–217. 
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okrutnik, którego „szlachetnym” celem jest uszczęśliwić poddanych: stworzyć „nowych ludzi” i 

„nowe życie”, i który dysponuje zarazem nieograniczoną władzą nad otoczeniem. O losach 

Wahazara, przypomnijmy treść sztuki, decyduje jednakże na poły groteskowy fakt, że jego 

absolutna władza zależy od wydolności emanujących energią gruczołów, które stanowią „piętę 

Achillesową”: słaby punkt tyrana i tyranii, zależnych koniec końcem od kaprysu biologii i od 

możliwości leczniczych medycyny. 

Gdzie zatem w powyższej wypowiedzi uobecnia się autor, skoro fikcyjne „ja” Wahazara 

jest zdecydowanie różne od biograficznego „ja” Witkacego i skoro przytoczona uprzednio 

wypowiedź wyraża jedynie fikcyjną postać utworu, a nie samego dramatopisarza? Czy Wahazar 

wypowiada się wyłącznie we własnym imieniu i na własny rachunek, jako twór wprawdzie 

fikcyjny, lecz  bytowo (konceptualnie) i tekstowo autonomiczny, natomiast dramatopisarz albo 

występuje w roli jego suflera lub stenografa, albo też w ogóle usuwa się ze sceny? 

Wydaje się, że na trop autora naprowadza nas mimo wspomnianych wątpliwości, które 

dotyczą jego obecności, wiele różnych oznak. Należy do nich przede wszystkim to, że i postać 

Wahazara, i jego wypowiedzi, i fabularne zachowania należą w całości do określonego tekstu 

opatrzonego nazwiskiem autora, tytułem, mottem, tekstu o konkretnej budowie, w którym 

występują liczne inne sygnały wskazujące, że obcujemy z utworem artystycznym, mianowicie z 

groteskowym dramatem przeznaczonym do wystawienia na scenie, który spełnia konwencjonalne, 

literackie i teatralne wymogi stawiane tego rodzaju utworom. Elementy fantastyki, 

nieprawdopodobieństwa i szarżującej przesady informują o literacko umownym charakterze 

utworu. 

Gyubal Wahazar jest rozpoznawany jako autorski tekst dramatyczny za pośrednictwem 

przywołania określonych motywów, konwencji i tradycji, które wchłania i aktywizuje – 

utwierdza, konserwuje lub przekształca. Sygnalizuje autorstwo zarówno sytuacją socjalną, 

biograficzną i kulturalną, w jakiej utwór powstawał i funkcjonował, jak też tekstowymi 

własnościami, które określają jego gatunkową tożsamość na tle i w stosunku do innych tekstów 

Witkacego, epoki i tradycji. Sygnalizuje tę tożsamość utworu na przykład podziałem na akty, 

epizody, listą postaci – aktorów, grafiką, która wyróżnia nazwiska postaci majuskułą, didaskalia –

kursywą, repliki – wersalikami itd. W analogiczny sposób, chociaż innymi wskaźnikami (głównie 

językowymi i treściowymi) określa gatunkową, tematyczno-treściową i autorską indywidualność 

tekstu. W utworze Witkacego takim elementarnym sygnałem indywidualizacji chociażby jest 

stylistyczny, zabarwiony parodią, aluzyjny egzotyzm tytułowego antroponimu: „Gyubal 

Wahazar”
22

. 

                                                 
22

 Zawiera on również elementy znaczące, które przekazują słowa „Waha-“, i „-zar”. Czynią one aluzję do 

„wahać się” i do „car”. Całość można odczytać jako nazwisko znaczące: „car, który się waha” lub „car, który się 

zawahał”. Istotnie, groteskowe momenty załamania i niezdecydowania odgrywają ważną rolę w dramatycznej historii 

tej postaci, która ukazuje przejście od hipertożsamości do jej całkowitej, samounicestwiającej utraty. Tę utratę 



 13 

Istnienie podmiotu autorskiego jest w tej sytuacji poniekąd wiedzą ekstrapolowaną oraz 

interpolowaną w stosunku do danego utworu, osadzonego w znanej kulturze literackiej i 

teatralnej, umożliwiającą jego kierunkowy odbiór. Sankcjonuje je w sposób bezsporny kontekst 

historycznoliteracki, a zwłaszcza wypowiedzi programowe i autokomentarze danego homo 

loquens, w wypadku Witkacego, jak wiadomo, wyjątkowo bogate, szczegółowe i instruktywne. 

Istnienie to, warto podkreślić, zakłada już samo wyrażenie „dramat Witkacego”, które 

identyfikuje dramat jako „czyjś”. Toteż o „śmierci autora” i nieobecności podmiotu autorskiego 

można by tu mówić jedynie wtedy – i tylko wtedy – gdyby udało się bezspornie dowieść, że 

utwór powstał samorodnie, sam z siebie, poza ludzką świadomością, wolą i praxis. Byłby to 

również dowód na wszechobecność absurdu. 

Argumentacja ta nie wystarcza jednak, gdyż nie pokazuje, jak odróżniać podmiot autorski 

i homo loquens od autora pojętego biograficznie, jako psychofizyczna instancja sprawcza wobec 

utworu, oraz w jaki sposób identyfikować ów podmiot w tekście utworu. Te dwie kwestie są bez 

wątpienia najważniejsze i jednocześnie najtrudniejsze. Trudność polega zaś na tym, że podmiot 

autorski w dramacie (dramatopisarz) – inaczej niż to bywa niekiedy w liryce lub epice – jest dany 

w zasadzie pośrednio, za sprawą wyodrębnionych w formie oratio recta wypowiedzi postaci, 

które z założenia reprezentują tożsamość oraz sposób egzystowania „kogoś innego” niż ów 

podmiot. Tymczasem bezpośrednie, wydzielone kompozycyjnie i semantycznie, przekazywane 

przez dramatyczne parateksty sygnały obecności tego podmiotu są zazwyczaj schematyczne, 

powtarzalne i znaczeniowo ubogie
23

.  

Pozwala to niekiedy wątpić o istnieniu podmiotu autorskiego w ogóle, a w każdym razie 

czyni jego egzystencję zawieszoną, domyślną, rekonstruowaną w odbiorze, a zatem współzależną 

od odbiorcy, okoliczności odbioru i kierunku interpretacji. Z tej właśnie przyczyny byt tego 

podmiotu jest z konieczności niedomknięty, projekcyjny, hipotetyczny i problematyczny. Pytanie, 

jak ów byt lokalizować i rozpoznawać, wydaje się zasadnicze. Motywuje je sama materia, o którą 

pytanie to pyta. Stanowi ona wewnętrzny, interrogatywny i sensotwórczy składnik tego bytu. 

Decyduje o jego podmiotowej naturze. Jednoznaczne, domykające odpowiedzi zazwyczaj 

charakteryzują samego odbiorcę i specyficzny typ odbioru, mniej zaś podmiot autorski, który – 

jeśli podlega stawaniu się oraz zachowuje aktywność – jest i nawet musi pozostać artystycznie 

problematyczny i niedomknięty. Musi – czy raczej powinien – być otwarty na indagacje, zachęcać 

                                                                                                                                                               
tożsamości wyrażają w IV akcie słowa Wahazara: „Faktem jest, że jest to najdziwniejsza chwila w moim życiu: nie 

wiem, kim jestem”, Dramaty II, s. 275. „Sflaczałego” Wahazara, jak wiadomo, morduje we wspomnianej scenie 

Morbidetto, a władzę przejmuje Ojciec Ungnenty (Nieugięty?). Podobne wahania cechują również Jana Karola 

Macieja Wścieklicę (Wahazar i Wścieklica mają zresztą wiele cech wspólnych i uosabiają podobny dramatyczny typ 

charakterologiczny), aczkolwiek finał dramatu sugeruje konsolidację postaci. Dyskursy na temat ekstremów w sferze 

ludzkiej tożsamości kształtują główne nurty artystycznej, tragikomicznej oraz groteskowej antropologii Witkacego. 
23

 Nasilają się one wraz z nasyceniem utworu elementami autobiograficznymi. 
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do nich bądź wręcz, jak dzieje się to zwykle w dramatach Witkacego, prowokować je, nie stroniąc 

w razie potrzeby od skandalu. 

W tekście Gyubala Wahazara podmiot autorski uobecnia się w pierwszym rzędzie za 

pośrednictwem oznak, które nadają wypowiedziom i reakcjom Wahazara charakter literacko 

umowny, wystylizowany na fantastykę, figuralny, groteskowo zagęszczony i wyjaskrawiony, 

częstokroć niedorzeczny. Dramatyczno-teatralna umowność (hiperbolizacja) dotyczy na przykład 

owej piany u Wahazara, która „leje się z pyska przy lada sposobności” i która odrealnia tę postać, 

a jednocześnie nadaje jej rysy groteskowego komizmu, zwłaszcza na tle przyznanej Wahazarowi 

władzy życia i śmierci, jaką tyran beztrosko i lekką ręką szafuje.  Inną oznaką umowności i 

wystylizowania jest surrealistyczny, egotyczny ekshibicjonizm Wahazara. Przejawia się on w 

koncentracji na własnej osobie i podkreślaniu wyjątkowości własnego „ja” oraz – dla 

przeciwwagi – w demonstrowaniu pogardy dla otoczenia, którą sugestywnie uzmysławiają w 

utworze kunsztowne wyzwiska Wahazara wobec zgromadzonych w poczekalni petentów. Takim 

zagęszczeniem fabularnym jest też rola absolutnego władcy, który charyzmą uzasadnia terror i 

tortury, a jednocześnie, jak oświadcza, obywa się bez ministrów i donosicieli i w sprawowaniu 

władzy „jest sam jak Bóg”.  

Wskaźnik literackości tworzy też warstwa aluzji i asocjacji historycznoliterackich, którymi 

emanuje postać Wahazara. Sprawiają one, że postać ta jest pewnego rodzaju kompilacją 

różnorodnych fabuł i narracji zaludniających przestrzeń literacką. Wahazar łączy pewne rysy 

demonicznych władców z historiografii rzymskiej, typu Nerona i Kaliguli, historycznych, 

udramatyzowanych kronik Szekspira, Kordiana i Króla Ducha Słowackiego, Ramzesa z powieści 

Prusa Faraon, rosyjskich carów Iwana Groźnego i Piotra I, Dżyngis-chana, Konrada z Wielkiej 

Improwizacji, rozłamanego wewnętrznie bohatera byronicznego, Napoleona itd. Nagromadzenie 

negatywnych cech zamienia demonizm Wahazara w groteskową zabawę. 

Komponenty, które kształtują postać Wahazara, podobnie zresztą jak dotyczy to 

pozostałych postaci i w ogóle fantastycznej, „nieeuklidesowej” fabuły dramatu, nie tworzą, co 

zresztą wprost sugeruje tytuł i podtytuł utworu, bezpośredniego odwzorowania realistycznie 

pojętej rzeczywistości pozaliterackiej. Nie dają się też w pełni wywieść z autorskiej fantazji 

Witkacego, ponieważ odwołują się do kręgu „wspólnych percepcji i doświadczeń” autora z 

odbiorcami i do tradycji literackiej. Nie dają się również uzasadnić w całości logiką konstrukcyjną 

postaci, fabuły i świata przedstawionego. Są także czymś więcej niż samym tylko zmyśleniem. 

Potwierdzają to „uwspółcześniające” aluzje do rzeczywistych stosunków politycznych i 

społecznych. Wykraczają w ten sposób poza wewnętrzną, fikcyjną logikę świata 

przedstawionego, to jest poza obraz kultu genialnej, charyzmatycznej, lecz biologicznie zdanej na 

kapryśne „gruczoły”, jednostki. Wykraczają poza logikę reformatorskiej władzy, której celem jest 
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uszczęśliwienie ludzkości i która w tym celu posługuje się tyranią oraz kieruje przewrotną 

dewizą, że „nowych ludzi można tylko stworzyć niszcząc”
24

. 

Otóż literacka umowność, zagęszczenia znaczeniowe, figuralne przesunięcia, 

hiperbolizacje, fantastyka, groteskowe wyjaskrawienia, skróty dramaturgiczne itd. tworzą 

specyficzną rzeczywistość artystyczną, nieredukowalną do żadnej innej. Kształtują nadwartość, 

która daje się odnieść bezpośrednio jedynie do realnego homo loquens, uobecniającego się w 

utworze za sprawą podmiotu autorskiego wcielonego w ogół postaci dramatycznych
25

. Tłumaczą 

się w relacji do jego pisarskich i scenicznych prerogatyw, umiejętności, uzdolnień, kompetencji i 

aktywności, na tle określonej sytuacji historycznej, w konfrontacji z ówczesną estetyką, sztuką 

pisarską, dramaturgią i aspiracjami artystycznymi. Lokalizują utwór w intersubiektywnej 

przestrzeni literackiej, dramaturgicznej, kulturalnej i historycznej oraz orientują go w niej za 

pośrednictwem nadanych mu cech i jakości stylowych fantastycznej groteski. 

Nadwartość ta jednakże spełnia również w utworze specyficzne funkcje estetyczne, 

konstrukcyjne i operacyjne. Oto niektóre z nich. Zawiesza ona na przykład ukierunkowaną na 

realne efekty wewnętrzną pragmatykę (akty mowy i działania) świata przedstawionego
26

. 

Zamienia ją w obiekt percepcji estetycznej. Transformuje akty mowy i działania spełniane w tym 

świecie w multimedialne (realizowane mową, gestami, pozą, kostiumem, scenografią i innymi 

środkami) obrazy takich aktów i działań. Powoduje w konsekwencji – dzięki wyłączeniu ich z 

linearnych, nieodwracalnych i jednorazowych sekwencji zdarzeniowych – radykalną przemianę 

ich statusu bytowego i potencjału znaczeniowego. Przemiana ta zmierza w kierunku semiotyzacji 

i paradygmatyzacji elementów dialogu i fabuły, innymi słowy, zmierza do przypisania im funkcji 

znakowej oraz określonej reprezentatywności i ogólności
27

.  

Fabularne wydarzenia – oprócz tego, że „są” umownie takimi wydarzeniami w świecie, 

który przedstawia dramat Witkacego i oprócz tego, że podlegają specyficznej logice tego świata z 

pogranicza realności i fantastyki – stają się w rezultacie znakami nieoznaczonego zbioru innych, 

podobnych i możliwych wydarzeń, a akty mowy stają się z kolei – jako kompleksy znakowe – 

reprezentacjami i uogólnieniami takich aktów. Stanowią nośniki znaczeń, które podlegają 

uwspółcześnieniu i skonkretyzowaniu w recepcji utworu oraz twórczości jego autora, w 

historycznym procesie reinterpretacji obu.  

Ta przemiana fabularności w znaki, warto zauważyć, umożliwia zarazem przełączenie 

dramatu Witkacego w zróżnicowane wewnętrznie, dynamiczne i dialogowe uniwersum 

                                                 
24

 S.I. Witkiewicz, Dramaty II, Warszawa 1998, s. 217. 
25

 Odniesienia pośrednie mogą, rzecz jasna, sięgać szerzej i głębiej: w sferę estetyki i kultury literacko-

dramaturgicznej epoki. 
26

 Jeśli Wahazar zwraca się do Fletrycego: „Więc milcz i słuchaj”, to wypowiedź ta (imperatywny akt 

mowy) ma nakazać Fletrycemu milczenie i słuchanie.  
27

 Warto zaznaczyć, że reprezentatywność nie dotyczy w tym wypadku, jak dzieje się to w estetyce realizmu, 

rzeczywistości pozaliterackiej, lecz stanowi o transcendowaniu utworu poza utwór, w przestrzeń dyskursu 

interkulturowego. Gdyby taka możliwość nie istniała, tekst artystyczny byłby niewyrażalny i niekomunikowalny. 
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dyskursów międzykulturowych: artystycznych, filozoficznych, historycznych, politycznych, 

naukowych czy też religijnych oraz osadzenie go w nich. Umożliwia tedy różnorodne, 

nieskończone parafrazy, transakcentacje i hybrydyzacje w tymże otwartym i powszechnie 

dostępnym uniwersum, a w rezultacie przedłuża „życie” utworu. 

Dyskursy te byłyby jednak zupełnie niepojęte, niedorzeczne i nieistotne, gdyby odjąć im 

aspekt antropogenetyczny i antropotwórczy. Przejawia się on przede wszystkim, ogólnie biorąc, w 

zapytywaniu o sens ludzkiej egzystencji oraz o sens konkretnych form, w jakie się ona 

artystycznie wciela i w jakich się urzeczywistnia. W Gyubalu Wahazarze indagacji artystycznej 

podlega przede wszystkim egzystencja, która identyfikuje się bądź to z posiadaniem i 

sprawowaniem władzy, bądź to z uległością i poddaństwem wobec niej. Ten kierunek interpretacji 

dramatu podpowiada dwuznaczne, ironiczne niemieckie motto Es ist doch teuer zur Macht zu 

kommen – die Macht verdummt (Zdobycie władzy kosztuje – władza ogłupia), pochodzące z 

rozprawy Fryderyka Nietzschego Die Götzen–Dämmerung (Zmierzch bożyszcz, 1888). Toteż 

personalnie i fabularnie dyskurs dramatyczny ogniskuje się w postaci Wahazara, który, jako tytan 

i tyran, doświadcza nieograniczonego wywyższenia w dziedzinie, jaką stanowi władza absolutna, 

i równie poniżającego upadku, jaki wynika z cielesnej kruchości „poszczególnego istnienia” 

(termin Witkacego) oraz uczucia bezsensu związanego ze sprawowaniem władzy absolutnej, 

która pozostaje jednocześnie absolutnie relatywna czy to w egotycznie kapryśnym, czy to w 

śmiertelnie skończonym wymiarze jednostkowego losu. 

Konstrukcja losu i wypowiedzi postaci tytułowej Gyubala Wahazara podlegają tedy w 

dyskursie międzykulturowym translacji i konwersji na przedmiotowe, zobiektywizowane  

wypowiedzi o samej  tej postaci i jej losach, słowem, na wypowiedzi o problematyce, którą postać 

i jej los wyrażają i komunikują w dialogowo-fabularnym języku dramatu. Dotyczy to zresztą 

konwersji Wahazara jako całości
28

. Jednakże postać tytułowa – podobnie jak cały dramat 

Witkacego – wyraża (implikuje) również w sposób pośredni określone stanowisko znaczeniowe 

podmiotu autorskiego i samego homo loquens
29

. Rysuje się ono w formie pytań, na które starają 

                                                 
28

 Oto przykład takiej konwersji, którą referuje wydawca i badacz Witkacego. „Gyubal Wahazar to – obok 

Szewców – najbardziej polityczna sztuka Witkacego, przenikliwie ukazująca zwyrodnienia władzy dyktatorskiej 

opartej na bezwzględnym terrorze. Postać Wahazara uosabia cechy wszystkich znanych tyranów, a sposób 

sprawowania przezeń władzy to niemal prorocza wizja XX-wiecznych systemów totalitarnych. Cenzura [PRL-u] w 

latach sześćdziesiątych nie dopuściłaby utworu o tak jednoznacznej wymowie politycznej”. J. Degler, Noty do 

dramatów, Dramaty II, s. 596. Lektura „polityczna”, skądinąd jednostronna i upraszczająca, nie wyklucza, warto 

dodać, innych odczytań tego utworu. Ponadto liczne cechy totalitaryzmu można odnaleźć także w XXI wieku w 

postaci technik globalnego podsłuchu, manipulowania informacją i ludzką swiadomością, masowej, nachalnej 

reklamy, agresywnej przemocy symbolicznej i fizycznej czy propagowania „jedynie słusznego wzoru życia” lub 

narzucania „jedynie słusznego ustroju demokratycznego”. 
29

 Trudność tkwi w tym, że oderwane wypowiedzi postaci nie dostarczają dostatecznie przekonującego 

materiału, by to wykazać, natomiast odwołania do całości zakładają już określoną interpretację postaci. Tymczasem 

postać dramatyczna i jej zachowania – przede wszystkim jej wypowiedzi– podlegają u Witkacego względnie 

całościowej strategii. Hipotetyczna całość objaśnia i „komentuje” tedy repliki, które wypowiada postać. Ponadto 

całościowe ujęcie postaci wbrew racjonalistycznym sugestiom Poetyki Arystotelesa – nie musi zakładać logicznej 

konsekwencji, jednolitości i spójności. W pisarstwie Witkacego na przykład jest dopuszczalne, że postać może być 
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znaleźć odpowiedź kolejne lektury utworu i realizacje teatralne. Nie określają i nie zamykają go 

natomiast uprzednie wobec aktu lektury deklaracje autora lub gotowe tezy krytyczne. Dopóki 

Gyubal Wahazar zachowuje znamiona otwartej pytajności – a więc elementy zagadki, pierwiastki 

niewiadomego, możliwość zaktualizowania w różnych sytuacjach historycznych (także 

współcześnie) i brak bezspornego, narzucającego się rozstrzygnięcia – dopóty pozostaje on 

artystycznie żywy. 

Podobna argumentacja, zauważmy, stosuje się również do utworów epickich, w których 

występują odpowiednio wystylizowani antropomorficzni, bytowo samodzielni narratorzy, różni 

od podmiotu autorskiego, oraz antropomorficzne, intencjonalnie samodzielne postacie. Jednakże 

wtopienie postaci w kontekst narracji rzutuje na ich zależność od narratora i jego relacji. Per 

analogiam stosuje się to również do zależności narrator – podmiot autorski. 

 

Summary 

Paradox or Schizophrenia: The Problem of the Author in Literature 

The article focuses on the debate on the conception of the author over the past century that 

has resulted in a series of attempts to undermine the position of the author and even remove this 

category from theoretical considerations (the idea of the death of the author). It points to a 

schizophrenic gap between critical theory and reading practice in which the author remains 

indispensable for interpretation. The theories that aim to exclude the author are based on certain 

paradoxes, such as regressus as infinitivum when a text is treated as a certain combination of 

quotes or creation ex nihilo when the author is completely erased. The second part of the article 

offers an analysis of Witkacy’s Gyubal Wahazar with a view to showing the ways in which the 

authorial subject is constituted and bound to the author’s existence. It emphasizes the concomitant 

indispensability and indeterminacy of the subject. 

 

Keywords: authorship, S.I. Witkiewicz, Foucoult, fictional author, Gyubal Wahazar 

                                                                                                                                                               
uśmiercona, a mimo tego być żywa (!). Groteskowy bezsens, jak podkreśla tytuł Wahazara („na przełęczach 

bezsensu”), również podlega słowno-scenicznej dramaturgii, podobnie jak racjonalny sens obecny w dramatach  

klasycyzmu. 


