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Dyskursy o historii a powieść historyczna 

 

Pozycja narracji historycznej i wiedzy o historii były w polskim porozbiorowym 

społeczeństwie dziewiętnastowiecznym wyjątkowe. Dyskursy historyczne – w pierwszym 

rzędzie dyskursy tożsamości (kim jesteśmy, czym różnimy się od innych, zwłaszcza od 

zaborców i sąsiadów), dyskursy dziedzictwa (czym była nasza przeszłość i jakie mamy wobec 

niej zobowiązania) oraz dyskursy przeznaczenia (o jaką przyszłość mamy się ubiegać, ku 

jakiej zmierzamy) – przenikały w zasadzie wszystkie dziedziny ówczesnego życia 

umysłowego, z literaturą piękną na czele.  

 

Sytuacja, w której znalazły się po roku 1830 kultura polska, nauka polska i literatura polska – zauważał 

Julian Krzyżanowski – była nie do pozazdroszczenia. Po zamknięciu, tytułem represji, uniwersytetów w 

Warszawie i Wilnie pozostał z trudem wegetujący w tzw. Rzeczypospolitej Krakowskiej stary 

Uniwersytet Jagielloński. Prasa właściwie przestała istnieć, literatura zaś przesunęła się na emigrację. 

W tych warunkach wystąpiło zjawisko niezwykle ciekawe – funkcje mianowicie zlikwidowanych 

instytucji życia społecznego wzięła na swe barki powieść, reprezentowana przez jednego człowieka, 

wokół którego rychło miał się pojawić spory zastęp współpracowników
1
.  

 

Tym człowiekiem był oczywiście Józef Ignacy Kraszewski, a zastępem 

współpracowników znakomita plejada autorów powieści historycznych, która pojawiła się w 

drugiej połowie XIX wieku, z takimi nazwiskami na czele, jak Henryk Sienkiewicz, Bolesław 

Prus czy Stefan Żeromski. Wyrośli oni z Kraszewskiego, chociaż go zarazem przelicytowali i 

zasłonili.  

                                                 
1
 Cyt. za: P. Czartoryski-Sziler,  Józef Ignacy Kraszewski – ojciec polskiej powieści historycznej, 

http://archiwum.dlapolski.pl/kultura/readarticle.php?article_id=275. 

http://archiwum.dlapolski.pl/kultura/readarticle.php?article_id=275
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 Powieść stała się powszechnie odwiedzaną siedzibą, nośnikiem i dynamicznym 

rozsadnikiem wspomnianych dyskursów historycznych. Przenosiła je ze środowisk 

akademickich (Wilno, Kraków, Warszawa, Lwów) i wyspecjalizowanych kręgów badaczy-

historyków, archiwistów czy archeologów na szerokie forum społeczne, obejmujące w 

zasadzie wszystkie warstwy dysponujące umiejętnością czytania i chociażby elementarną 

oświatą. Nadawała im w pierwszym rzędzie atrakcyjną oprawę literacką i artystyczną, 

udostępniała je szerokim rzeszom czytelników, uprzystępniała i popularyzowała je. 

Informacyjno-intelektualny kształt wiedzy i myśli historycznej produkowanej przez 

wspomniane dyskursy, osadzonej w nich i przekazywanej za ich pośrednictwem łączyła (i w 

ten sposób uatrakcyjniała) z żywą, zróżnicowaną pod względem językowo-stylistycznym i 

formalnym narracją, absorbującą intrygą, akcją i fabułą, portretami znanych, mniej znanych 

oraz fikcyjnych postaci, które zgodnie z sugestią autora żyły i działały w przeszłości, z 

konkretnymi i unaoczniającymi opisami tła dziejowego. Dawała obraz języka, obyczajów 

oraz kultury materialnej i duchowej epoki, o której opowiadała. Wprowadzała w panujące 

dawniej stosunki międzyludzkie, rodzinne, społeczne, polityczne, wyznaniowe, 

międzynarodowe.  

 Najważniejsze bodajże było to, iż polska dziewiętnastowieczna powieść historyczna 

przenosiła mniej czy bardziej odległą przeszłość – w pierwszym rzędzie historię Polski  – w 

krąg aktualnej świadomości społecznej. Czyniła ją żywym składnikiem płynnej i zmieniającej 

się teraźniejszości. Powodowała, iż pamięć historyczna stawała się aktywnym s p o i w em 

świadomości narodowej. Integrowała tę świadomość na wielu płaszczyznach i na wiele 

sposobów: intelektualnie, emocjonalnie i moralnie. Scalała ją ponad terytorialnymi kordonami 

państw zaborczych i na przekór istniejącemu rozbiciu oraz rozproszeniu ówczesnego 

polskiego społeczeństwa. Przełamywała alienujące podziały, wynikające z utraty bytu 

państwowego i politycznego i z parcelacji między trzech – nierzadko skłóconych i 

wojujących ze sobą – zaborców. Największym zagrożeniem było to, że różne części 

społeczeństwa polskiego uczestniczyły w całkowicie odmiennych organizmach politycznych, 

prawnych, administracyjnych, edukacyjnych i językowych oraz że poddawano je polityce 

asymilacyjnej i wynaradawiającej. Powieść i refleksja historyczna – zwłaszcza adresowane do 

masowego odbiorcy, jak dotyczyło to znacznej części produkcji powieściowej Kraszewskiego 

– stawały się czynnikiem oporu wobec zaborców oraz formą obrony tożsamości narodowej. 

Ograniczały zasięg i skuteczność  polityki wynaradawiającej. Pamięć przeszłości kierowała 

wzrok ku przyszłości i ku myśli o niepodległości. 
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 Trzeba zarazem zauważyć, że dyskursy historyczne, którymi interesowała się 

ówczesna literatura i które beletryzowała, nie były bynajmniej jednolite. Różniły się 

treściami, przedmiotem, formą, tendencjami ideowymi czy wymową. Rozwijały się niekiedy 

w skrajnie rozbieżnych kierunkach. Dość przywołać polemiki i dyskusje, jakie budziły 

republikańska i demokratyczna szkoła Joachima Lelewela, konserwatywna szkoła krakowska 

(ks. Walerian Kalinka, Józef Szujski, Michał Bobrzyński, Stanisław Smolka), z którą zresztą 

wprost polemizował Kraszewski, szkoła lwowska (Szymon Askenazy, August Bielowski, 

Wojciech Kętrzyński, Ksawery Liske, Karol Szajnocha, Tadeusz Wojciechowski i inni), czy 

wyłaniająca się z ducha pozytywizmu, krytyczna i nowocześnie myśląca szkoła warszawska 

(Tadeusz Korzon, Władysław Smoleński, Adolf Pawiński, Aleksander Rembowski, Stosław 

Łaguna)
2
.  

 W debatach historycznych uczestniczyła znaczna część ówczesnej polskiej 

inteligencji: nauczyciele, uczeni, politycy, prawnicy, duchowni itd. Należy jednakże 

podkreślić wyjątkową rolę literatury pięknej, gdyż to ona właśnie – posługując się fikcją, 

operując sugestią i używając języka obrazów – mogła przekazywać informacje o dziejach 

narodowych i przemycać treści patriotyczne. Ponadto pisarze mieli z natury rzeczy szeroki, w 

pewnym sensie uprzywilejowany dostęp językowy do ludności mówiącej po polsku. Oni też 

podtrzymywali i utrwalali zainteresowanie polszczyzną i pośrednio losami całego polskiego 

historycznego dziedzictwa narodowego.  

 Powieść historyczna była niewątpliwie formalnie i tematycznie najbliższa dyskusjom 

o przeszłości i dziejach narodowych. Obiektem jej uwagi stawały się „dzieje bajeczne”, 

średniowieczne rozbicie dzielnicowe, walki Władysława Łokietka i Władysława Jagiełły z 

Krzyżakami, „mocarstwowa” idea Jagiellońska, konfederacja barska, wojny polsko-kozackie, 

czasy saskie, koliszczyzna, Sejm Czteroletni, epopeja napoleońska. Spory historyczne, jeśli 

uwzględnić tylko tematykę narodową, obejmowały w przekroju XIX stulecia tak zapalne i 

jątrzące kwestie, jak powody utraty przez Polskę niepodległości i substancji narodowej, 

rozliczeń i odpowiedzialności za ten stan rzeczy, postaw wobec istniejącej współcześnie 

sytuacji w kraju i w Europie, zwłaszcza wobec perspektyw i efektów powstań przeciwko 

zaborcom, oceny kolejnych koniunktur politycznych  oraz stosunku do zaborców w ogóle i do 

każdego z osobna.  

 Dyskusje o profilu literackim komplikował właściwy powieści historycznej 

d ym o r f i zm . Podlegała ona bowiem podwójnej presji, zmierzającej częstokroć w 

                                                 
2
 Szerszy wgląd w problematykę szkół historycznych w Polsce daje Władysław Smoleński,. Zob. W. Smoleński, 

Szkoły historyczne w Polsce, Warszawa 1986. 
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rozbieżnych, trudnych do pogodzenia kierunkach. Jeden typ takiej presji rodziły postulaty 

artystyczne. Domagały się one prezentowania przez utwór żywego języka, pomysłowej i 

jednocześnie prawdopodobnej fikcji, przekonującej charakterystyki i psychologii postaci, 

sugestywnej narracji, interesującej intrygi, akcji i fabuły, słowem, respektowania aktualnych 

kryteriów, kanonów i wymogów  estetycznych oraz względu na „podobanie się czytelnikom”. 

Inne normy, przeciwnie, żądały z kolei zgodności powieści z faktami, wiedzą historyczną i 

utrwalonym w świadomości czytelników obrazem wydarzeń. Powieść musiała decydować o 

wzajemnych proporcjach literackości operującej zmyśleniem i fikcją oraz niepodważalnych 

faktów: raz przeważała w powieści literackość, innym razem górę brała faktografia 

(„prawda”) historyczna. Istotną rolę odgrywała również skala, w jakiej sytuowano dzieje. 

Jedni autorzy ograniczali się do skali narodowej, a więc akcentowali problematykę historii 

Polski; inni podkreślali z kolei determinującą rolę i wpływ historii powszechnej. Obie te skale 

oraz perspektywy poznawcze i narracyjne pozostawały niejednokrotnie w konflikcie, gdyż 

nasuwały inne konkluzje i postulaty praktyczne. 

 Kwestie tego rodzaju miały odegrać znaczącą rolę w kształtowaniu poglądów na 

dzieje Cypriana Norwida i Józefa Ignacego Kraszewskiego. Ten pierwszy, uprzedźmy z góry 

tezę tych rozważań, przyjmował za punkt odniesienia dla refleksji historycznej dzieje 

światowe i uważał, że celem ich jest powszechna chrystianizacja, w której Polska powinna 

uczestniczyć i której strategii należało się podporządkować. Kraszewski, przeciwnie, 

wyraźnie preferował dzieje narodowe: przyznawał ich pierwszeństwo i autonomiczny 

charakter. Wspomniane preferencje nie znaczyły jednak, że Norwid ignorował na przykład 

dzieje narodowe, a Kraszewski powszechne. Kardynalne różnice sprowadzały się głównie do 

tego, co według jednego i drugiego pisarza stanowiło podstawę i dominantę w konstruowaniu 

obrazu dziejów oraz w odczytywaniu ich kierunku, celu i sensu. 

 

Kraszewski – obsesja i cień prześladowczy Norwida? 

 

Poglądy na historię polaryzowały dziewiętnastowieczną opinię polską. W obszarze 

ówczesnych dyskursów historycznych funkcjonowały bowiem rozmaite – czasem zgoła 

radykalnie odmienne i wręcz wykluczające się – orientacje polityczne, aksjologiczne i 

światopoglądowe. To samo dotyczyło zresztą literatury. Toteż interesujące i pouczające w tej 

materii może być zestawienie postawy Kraszewskiego – bezspornego lidera polskiej, 

dziewiętnastowiecznej, prozatorskiej, narracyjno-fabularnej, powieściowej produkcji 
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historycznej – z postawą i twórczością działającego niemalże paralelnie z Kraszewskim 

Cypriana Norwida
3
. Autor Promethidiona, Sztuki w obliczu dziejów, Niewoli i Rzeczy o 

wolności słowa wprawdzie nigdy nie stworzył konwencjonalnej powieści historycznej, 

respektującej prozatorskie ramy i założenia gatunku, ale tematowi i problematyce historii 

poświecał równie wiele uwagi, co Kraszewski, tyle że ujmował problematykę historii w 

innym świetle, trybie i stylu pisarskim. Wzajemna znajomość obu pisarzy – to, że wiedzieli o 

swoim istnieniu, sporadycznie komunikowali się ze sobą oraz w pewnym stopniu i zakresie 

obserwowali własną produkcję literacką – czyni ich konfrontację zasadną i poznawczo 

pożądaną.  

 Trzeba w pierwszym rzędzie przypomnieć i podkreślić w tym miejscu, że istniała 

rażąca dysproporcja w socjalnym i literackim położeniu obu pisarzy. Podczas gdy Kraszewski 

należał do znanych i popularnych w kraju osobistości literackich i narodowych, udzielał się 

bowiem w wielu dziedzinach poza literaturą, był aktywny i płodny jako utalentowany 

publicysta, historyk, krytyk, wydawca oraz działacz polityczny i społeczny, to z kolei Norwid, 

przebywający od wczesnej młodości poza granicami kraju, na emigracji, uwikłany w walkę o 

materialne przetrwanie i zaabsorbowany poszukiwaniem zamożnej żony, która zapewniłaby 

stabilną przyszłość, pozostawał w cieniu. Był na literackim Parnasie postacią trzecio- lub 

czwartorzędną, słowem, figurą prawie incognito, „nadkomplementowanym aktorem”, jak sam 

powiadał o sobie. Również działalność poety na niwie publicznej – mimo demonstrowanych 

ambicji – była raczej mizerna i nie przynosiła efektów. Ta marginalna czy peryferyjna 

pozycja literacka i socjalna Norwida pozostawała w karykaturalnym kontraście z jego 

intelektualnym i literackim dorobkiem, podejmującym węzłowe i newralgiczne problemy 

artystyczne, narodowe i globalne XIX wieku. Kapitał twórczy, którym Norwid dysponował, 

pozostawał tedy z braku szerszego odzewu w zasadzie martwy i społecznie bezużyteczny. 

Tak przynajmniej rzeczy się miały za jego życia.  

 Tymczasem wpływ Kraszewskiego na polską opinię literacka i czytelniczą był nie do 

przecenienia. Pisarz ten w nowoczesny sposób utrzymywał się nieprzerwanie na rynku, a tym 

samym skupiał na sobie uwagę i pozostawał na widoku publicznym. Był więc stale obecny w 

świadomości społeczeństwa, wypowiadał się na forum publicznym na temat jego żywotnych 

spraw. Taka była zresztą jego nowatorska strategia pisarska, zorientowania na aktualność i 

teraźniejszość, a nie, jak u Norwida, na wieczność. Poza Norwida była monumentalna, 

                                                 
3
 Przypomnijmy: Kraszewski żył w latach 1812–1887, Norwid zaś w latach 1821–1883. Okres, kiedy działali w 

tym samym czasie na niwie pisarskiej, wynosił ponad czterdzieści lat. 
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postawa Kraszewskiego – doraźna i praktyczna. W Liście do Pani XX, umieszczonym na 

czele trzeciego tomu powieści Zagadki (1873) Kraszewski wyznawał:  

 

Tak, powieści moje są na nieszczęście tendencyjne. Z tego zarzutu trudno mi się tłomaczyć. Z pewną 

dumą odpowiem: Peccavi! Tak, powieści moje są na nieszczęście tendencyjne, b o  j a  d o t ą d  ż y j ę  

w i e k i e m  m o i m ,  k r a j e m  i  k a ż d e  d r g n i e n i a  p r z e b i e g a j ą c e  m a s y  o d b i j a j ą  s i ę  w e  

m n i e . Wystygłej tej krwi, która by na wielki dramat patrzeć mogła nieporuszona, nie falując i nie 

wzdymając się to oburzeniem, to uniesieniem, to gniewem, to czcią – ja nie mam niestety [...]. Ja nie 

jestem pono ani literatem, ani artystą, choć piszę wiele i kocham wszelkie piękno, j a  j e s t e m  

c z ł o w i e k i e m  m o j e g o  w i e k u ,  d z i e c k i e m  n a r o d u  m e g o  i gdybym miał nawet jenjusz, 

starłbym go na proch, rozszarpał na kawałki i podesłał pod nogi ludzkości, pod stopy ojczyzny, aby się 

o kamień nie zraniły. Ż y j e m y  z  p o s ł a n n i c t w e m  d n i a  d z i s i e j s z e g o ,  p i e r w s z y  

o b o w i ą z e k  d l a ń  p r a c o w a ć  [...]. Bojować trzeba dla prawdy swojego sumienia, orężem, jaki Bóg 

dał w dłonie, do zdechu, a n i e  s p e k u l o w a ć  t a l e n t e m  i  s t y l e m ,  a b y  l a u r a m i  

p r o c e n t o w a ł .
4
 

 

 Te ostatnie słowa można byłoby z powodzeniem odnieść właśnie do Norwida. 

Kraszewski funkcjonował bowiem jako dynamiczny, przedsiębiorczy, szanowany i uznany 

przez polskie społeczeństwo pisarz instytucja. Tymczasem Norwid zajmował z własnego 

wyboru postawę zbliżoną do klerka i jego realny wpływ artystyczny i literacki na środowisko 

literackie i na opinię publiczną był znikomy, ograniczony do poszczególnych jednostek lub 

żaden. Wiedząc o sobie i znając się osobiście, obaj pisarze doskonale uświadamiali sobie tę 

różnicę pozycji i położenia i świadomość tego kładła się cieniem także na ich wzajemne 

odnoszenie się do siebie oraz na stosunki towarzyskie. Należeli, dobitnie mówiąc, do 

odmiennych światów socjalnych, intelektualnych, towarzyskich, literackich oraz ideowych. 

Ich relacje były na ogół napięte, a korespondencji często towarzyszyły zgrzyty. 

 Inna była bowiem skala współczesnych inicjatyw i zasług pisarzy. Kraszewski, uznany 

twórca licznych powieści o tematyce współczesnej i wiejskiej, autor dziewięćdziesięciu 

czterech powieści historycznych, w tym dwudziestu dziewieciu kronik z dziejów Polski
5
, 

wydatnie przyczyniał się do kształtowania i utrwalania polskiej, dziewiętnastowiecznej 

tożsamości i mentalności narodowej. Jego zasługi w podtrzymywaniu poczucia odrębności 

narodowej – podstawy przyszłych zabiegów o suwerenność – były trudne do wycenienia. Z 

kolei Norwidowi, który z trudem przebijał się za życia z nielicznymi publikacjami i stał się 

naprawdę szerzej znany dopiero w XX wieku, niepodobna przypisać w tym czasie liczących 

się wpływów, oddziaływań i zasług. Jego program oraz dorobek pisarski i artystyczny 

wyraźnie rozmijały się z czasem – z wiekiem XIX – do którego był adresowany i dla którego 

                                                 
4
 J.I. Kraszewski, Do Pani X. X. w W…, w: idem, Zagadki, Poznań 1873, cyt. za: Kraszewski o 

powieściopisarzach i powieści. Zbiór wypowiedzi teoretycznych i krytycznych, oprac. S. Burkot, Warszawa 

1962, s. 187-188; podkr. – E.K. 
5
 Opieram się tu na ustaleniach i klasyfikacji Wincentego Danka. Zob. W. Danek, Powieści historyczne Józefa 

Ignacego Kraszewskiego, Warszawa 1966 (rozdz. I).  
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był głównie przeznaczony. Toteż oddziaływanie dzieła Norwida, jeśli oceniać je w 

kategoriach i w skali rzeczywistego wpływu na polską literaturę, kulturę i świadomość XIX 

wieku, było w rzeczywistości śladowe. Starania poety, aby skupić na sobie zainteresowanie i 

zdobyć przychylność współczesnych mu czytelników, kończyły się na ogół fiaskiem
6
. Toteż 

autor Vade-mecum mijał się z czasem i z własną współczesnością. Nie potrafił do niej trafić i 

z nią się porozumieć. Problem jednak w tym, że Norwid obwiniał za taki stan rzeczy 

wszystkich – Kraszewskiego także – tylko nie samego siebie.  

 Produktywność i popularność Kraszewskiego oraz pisarskie niepowodzenia Norwida, 

w tym przysłowiowa „ciemność” blokująca mu dostęp do szerszego kręgu czytelników i 

opinia ekscentryka, tworzyły niewidzialną barierę w stosunkach obu pisarzy i rzutowały na 

ich kontakty. O ile Kraszewskiemu Norwid wydawał się postacią anachroniczną, nijaką, 

dziwaczną, o pretensjonalnie wygórowanym mniemaniu o sobie
7
, o tyle z punktu widzenia 

Norwida sprawy miały się nieco inaczej. Mimo że postać i pisarstwo Norwida nie 

wywoływały większego zainteresowania i entuzjazmu Kraszewskiego – pamiętajmy w tym 

miejscu o przepastnej różnicy między skromnym, słabo rozpoznawalnym wizerunkiem 

publicznym Norwida za życia oraz nobilitacją i kanonizacją jego postaci i twórczości, które 

dokonały się w pośmiertnej recepcji – to jednakże Kraszewski mógł niewątpliwie wydawać 

się atrakcyjny i użyteczny dla Norwida. Dotyczyło to przede wszystkim jego roli i wpływów 

jako wydawcy: Norwid wyraźnie liczył na poparcie z jego strony. Potwierdzała to 

korespondencja dotycząca publikacji Vade-mecum
8
. Kraszewski był zresztą tym czasie 

postacią publicznie znaczącą, jego stosunki i względy miały swoją wagę i cenę. Istniał także 

inny powód, dla którego Norwid nie mógł ignorować jego istnienia, stanowiska i działalności 

pisarskiej. Otóż poglądy, publicystyka i produkcja powieściowa Kraszewskiego stanowiły 

wyzwanie i konkurencję dla tego kierunku, który Norwid reprezentował. Toteż z trudem 

powściągana niechęć poety do popularnego powieściopisarza wypływała z przekonania, że 

Kraszewski podstępnie przechwytywał pozycję i sławę, które z tytułu jakości i wagi pisarstwa 

należały się autorowi Quidama.  

                                                 
6
 Lokalną i krótkotrwałą zresztą popularność zaskarbiły Norwidowi dwa paryskie odczyty: cykl prelekcji O 

Juliuszu Słowackim (1860)  oraz prezentacja Rzeczy o wolności słowa (1869). 
7
 Kraszewski tak oceniał Norwida w liście do Bronisława Zaleskiego dotyczącym odmowy wydania Vade-

mecum, datowanym 1 czerwca1866 roku: „[...] Norwid w ostatnich swych poezjach dorżnął się na sławie swej. 

Nikt, zdaje się, nie kupi [Vade-mecum – E.K.] [...]. Szanuję poczciwego fantastyka Norwida, ale jako poecie 

nie jestem w stanie poradzić nic. Nie ma nakładcy, co by go chciał d z i ś  nabyć. Kładnę nacisk na d z i ś , a 

jutro, to gdyby lepiej było nawet, znów Norwid: to imię już jest synonimem dziwactwa, nie 

usprawiedliwionego bynajmniej równym mu talentem, bo dziwactwo przerosło o wiele talent i zjadło go”. Cyt. 

za: J.W. Gomulicki, Metryki i objaśnienia, w: C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 9: Listy, Warszawa 1971, s. 576. 

Wszystkie dalsze cytaty pochodzą z tego wydania, które oznaczam skrótem „PW”. 
8
 Ibidem, s. 217-218 (5 maja 1866 roku). 
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 Obserwacja stosunków obu pisarzy w dłuższym okresie czasu wskazywałaby tedy, iż 

u Norwida istniał swego rodzaju k om pl eks  K r a sz ew sk iego . Jego podłożem było z 

jednej strony przekonanie Norwida o własnej, niewspółmiernej wyższości intelektualnej, 

pisarskiej i moralnej w stosunku do autora popularnych, taśmowo produkowanych, płaskich i 

banalnych powieści współczesnych, obyczajowych i historycznych, z drugiej strony – 

upokarzające przeżycie odrzucenia i kompromitującej porażki u czytelników, doświadczane 

na tle i w konfrontacji z poważaniem społecznym, produktywnością oraz czytelniczymi 

sukcesami Kraszewskiego. Porównanie takie nie mogło nie być dla Norwida źródłem trującej 

goryczy i frustracji.  

 Na odczucia tego rodzaju wskazywały liczne, nierzadko pośrednie lub zawoalowane, 

aluzje i inne ślady w korespondencji Norwida
9
. Dowodził ich chociażby jego list do 

Bronisława Zaleskiego z września 1868 roku. Norwid, z jednej strony, zwracał się w nim do 

adresata o to, by Kraszewskiemu „wdzięczność uprzytomnić” za pochlebną wzmiankę o odzie 

Norwida Encyklika-Oblężonego zamieszczoną w drugim tomie Rachunków (1867, s. 80–81), 

z drugiej jednak strony, podkreślał symptomatycznie, że 

 

c e l ,  t r e ś ć  i  f o r m a  rymu i rymów moich, nie będąc popularnymi, mało zapewniają tym, którzy je 

cenią. Owszem, którzy cenią utwory moje, poniekąd się jakoby na niepopularność sami narażają, 

uważam sobie przeto za powinność pamiętać im to starannie
10

.  

 

Trudno byłoby jednak przypuszczać, by Kraszewski wystawiał się na 

„niepopularność” z powodu niewiele znaczącej wzmianki o jednym z wierszy mało znanego i 

znaczącego ówcześnie poety emigracyjnego. Ale Norwid zdradzał jednakże mimochodem tą 

uwagą miejsce porażone i bolesne, jakim była w jego odczuciu wołająca o pomstę do nieba 

dysproporcja talentu i popularności w społecznej recepcji, pozycji i ocenie obu pisarzy. Mały 

lub przeciętny talent, który wyżywał się w masowej produkcji byle jakich powieścideł, był 

powszechnie ceniony i fetowany, podczas gdy geniusz poetycki i artystyczny, za jakiego 

Norwid się uważał, wegetował w lekceważeniu i zapomnieniu.  

                                                 
9
 Metodą dyskredytowania postaci, których  Norwid nie cenił lub nie cierpiał, były wieloznaczne, pozornie 

neutralne czy pozornie pozytywne tytularne epitety stawiane przy nazwisku, eksponujące naczelny przymiot 

postaci, np. „czynny Kraszewski” (PW, t. 9, s. 366) lub „niespracowany Kraszewski” (PW, 10, s. 97). Epitet 

„czynny” deprecjonował skrycie kompetencje i zasługi pisarskie (określenie „czynny” w stosunku do pisarza 

niekoniecznie jest komplementem; może delikatnie  sugerować grafomanię). Zjadliwy był z kolei neologizm 

„niespracowany”, gdyż w kodzie Norwida nie określał on tego, kto pracuje niestrudzenie, lecz tego, „kto się 

nie napracował”; kto nie wie, na czym polega prawdziwa, rzetelna praca pisarska.  
10

 PW, t. 9, s. 366. 
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 Z czasem Kraszewski stał się dla Norwida  symbolem krzyczącej niesprawiedliwości, 

której niedoszły autor przełomowego w intencji i realizacji zbiorku poetyckiego Vade-mecum 

doświadczył bezpośrednio i niezwykle boleśnie na własnej skórze. Zaniechanie publikacji 

tego zbiorku – a Kraszewski wydawca przyłożył przecież do tego rękę, gdyż w krytycznym 

momencie wycofał się z negocjacji w sprawie wydania – Norwid odbierał jako rytualny, 

duchowy mord na poecie i poezji. Toteż Kraszewski stawał się dla Norwida prawdziwą 

obsesją. Norwid zdawał się umacniać w przekonaniu, iż popularny i wiele mogący pisarz-

wydawca był jednym z tych, którzy pogrzebali go za życia i, więcej, zahamowali na długie 

lata moralny rozwój polskiego społeczeństwa, który Vade-mecum mogłoby stymulować.    

 Kompleks i obsesja Norwida przybierały w tych okolicznościach niejednokrotnie 

formy agresywne. Taką agresywną formą była niewątpliwie zakamuflowana, obsceniczna 

wzmianka w liście do tegoż Bronisława Zaleskiego z 14 września 1875 roku, w której Norwid 

powątpiewał o przydatności Kraszewskiego w planowanej przez hr. Benedykta Tyszkiewicza 

wyprawie podróżniczej. Pisał: „Ależ Kraszewski czyliż zdoła? kiedy on niepoliczone łokcie i 

sta łokci s o l i t e r a -p ow i eś c i  ciągle roni w literatury naczynie”
11

. Trudno sobie wyobrazić 

bardziej wyraźny gest pogardy literackiej niż utożsamienie działalności pisarskiej 

Kraszewskiego z niekończącym się „ronieniem solitera powieści w naczynie literatury”, czyli 

z wypróżnianiem się. Podobne oceny pojawiały się w korespondencji Norwida nie jeden raz. 

Z okazji jubileuszu pięćdziesięciolecia pracy literackiej Kraszewskiego Norwid donosił 

zaprzyjaźnionemu Zaleskiemu o marnej przyszłości, jaka niechybnie czeka dzieło jubilata: 

 

Z całego autorstwa 500 tomów zostanie w literaturze parę maleńkich powiastek, a może jedna tylko,  to 

jest Poeta i świat – i nic więcej; zaś co do języka, to jest najniższa sfera prozy felietonistycznej. 

Kraszewski i Mierosławski to jedno: agitator literacki i agitator polityczny
12

. 

 

 Określeń „najniższa sfera prozy felietonistycznej” oraz „agitator literacki” niepodobna  

uznać nawet przy najlepszej woli za pochlebne, tolerancyjne lub sprawiedliwie. Potwierdzały 

one w istocie rzeczy istnienie u Norwida wspomnianego „kompleksu Kraszewskiego”.  

Wyrażał się on w irracjonalnym kojarzeniu popularnego powieściopisarza z niedolami 

ambitnego poety: ktoś wszakże musiał być za jego porażki odpowiedzialny, skoro sam poeta 

nie miał sobie nic do zarzucenia i uważał swoje postępowanie za nienaganne. W 

rzeczywistości, jeśli rzecz oceniać z dystansu historycznego, klęski Norwida miały źródło w 

ignorowaniu przez niego zachodzących w świecie zmian cywilizacyjnych i 

                                                 
11

 PW, t. 10, s. 53. 
12

 Ibidem, s. 130.  
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mentalnościowych, w anachroniczne zdefiniowanej roli i misji pisarza w społeczeństwie, w 

mocno przebrzmiałym sposobie komunikowania się z czytelnikami oraz w przeżytym, 

zdezaktualizowanym w drugiej połowie XIX wieku romantycznym sposobie patrzenia na 

świat. Polemizując na przykład z teorią ewolucji Darwina z pozycji obrony biblijnego obrazu 

światu i zarazem bez najmniejszego choćby przygotowania przyrodniczego, Norwid 

niezauważalnie dla samego siebie wystawiał się na śmieszność i dowodził pełnego zagubienia 

w otaczającym go świecie.  

 Opisana sytuacja, w której Kraszewski – bez własnej, zamierzonej w tym względzie 

intencji czy jakiejkolwiek winy  – zamienił się w „zły cień” Norwida, implikowała działania 

poety, które nakazywały mu, zgodnie z przyjętą i stosowaną strategią, korygować dzieło 

Kraszewskiego i tym samym strzec polskie społeczeństwo przed błędami, które pleniły się za 

sprawą nazbyt „czynnego” i zarazem „niestrudzonego” autora Starej baśni. Taki korekcyjny 

dydaktyzm znakomicie mieścił się w praktyce i stylu Norwida, a świadomość tego, że rywal 

cieszy się w społeczeństwie znacznym autorytetem i idącymi za nim wpływami na „opinię 

narodową”, powodowały, że nakaz korekty stawał się w odczuciu Norwida psychologiczną, 

nieodpartą koniecznością. Poeta kwalifikował go, rzecz jasna, jako altruistyczną służbę dla 

ogółu i nie zauważał własnej hipokryzji. Symptomatyczne, że w liście do Józefa 

Łussakowskiego z 1878 roku, w którym Norwid domagał się od polskiej prasy, by 

uczestniczyła w akcjach charytatywnych i legitymowała się „Archiwami –Dobra”, autor listu 

ni stąd,ni zowąd zapytywał retorycznie adresata: „czy to wie pan Kraszewski? [jako redaktor 

dziennika - E.K.]”
13

. „Pan Kraszewski” awansował w zranionej i zawiedzionej ambicji 

Norwida do roli, by tak rzec, dyżurnego chłopca do bicia. Jeśli trzeba było wytknąć komuś 

jakiś grzech i ukazać moralną wyższość Norwida, „pan Kraszewski” był pod ręką. 

Demonstrowanie przez Norwida wyższości nad „panem Kraszewskim” – w sytuacji braku 

powodzenia u czytelników – stało się jednym z nielicznych źródeł samozadowolenia dla 

zgorzkniałego poety.  

 

Bariery dialogu: stosunek do dziejów 

 

Powyższe skomplikowane relacje osobowe, literackie oraz ideowe, które łączyły (i dzieliły) 

pisarstwo Kraszewskiego i Norwida, wyraziły się niewątpliwie, jeśli pominąć wspomniane 

wcześniej skomplikowane pertraktacje wydawniczo-finansowe w sprawie wydania Vade-

                                                 
13

 Ibidem, s. 116. 
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mecum w maju 1866
14

, w ich radykalnie odmiennym stosunku do historii. Naświetlały także 

niektóre polarne i graniczne cechy uprawianego w XIX wieku dyskursu o historii, rozważania 

o sposobach jego transpozycji do literatury, miejscu i funkcjach tego dyskursu w literaturze, o 

jego przekazie społecznym via literatura. Konfrontując stanowiska obu pisarzy, rzeczą 

ryzykowną byłoby jednak twierdzić, że Kraszewski wprost lub w jakikolwiek inny sposób 

odnosił się do stanowiska Norwida i uwzględniał je w produkcji historycznej, ponieważ 

dorobek autora Quidama znał jedynie w sposób ułamkowy, a przede wszystkim kompletnie 

go nie rozumiał, nie akceptował i nie cenił, samego zaś autora uważał , jak pokazywała 

korespondencja z osobą trzecią, za „poczciwego fantastyka” oraz człowieka, którego imię 

było dla niego (i zapewne bliskiej mu opinii) „synonimem dziwactwa, nie 

usprawiedliwionego bynajmniej równym mu talentem”, ponieważ owo „dziwactwo przerosło 

o wiele talent i zjadło go”
15

. Postawa tego rodzaju wykluczała w zasadzie jakikolwiek 

merytoryczny dialog z Norwidem: nie sposób dialogować z kimś, o kim się myśli, że dialog z 

nim do niczego nie prowadzi i jest tylko stratą drogiego  czasu.  

 Nieco odmiennie sprawy miały się od strony Norwida. Również i z jego punktu 

widzenia dialog z Kraszewskim nie miał większego sensu, gdyż nie widział on w tym pisarzu 

ani stosownego partnera intelektualnego do podjęcia takiego dialogu, ani wspólnej 

płaszczyzny dla porozumiewania się z nim, chociażby takiej, jaka Norwida łączyła z 

Zygmuntem Krasińskim, Juliuszem Słowackim, Adamem Mickiewiczem, Teofilem 

Lenartowiczem czy Augustem Cieszkowskim. Kraszewski reprezentował w oczach Norwida 

zupełnie inną estetykę i poetykę niż jego własne; inną ideologię, inny krąg wartości, słowem, 

całkiem inny świat moralny i duchowy. Określenie „agitator literacki” doskonale oddawało 

niechętny i pogardliwy stosunek „lakonicznego” i „parabolicznego” poety do płodnego 

powieściopisarza. Był on wszakże adherentem oświaty i popularyzacji, którą Norwid kojarzył 

niezmiennie z wulgaryzacją i ze „zgminnieniem” ( w Rzeczy o wolności słowa i wielu 

wcześniejszych tekstach). Kierował się także ku masowej, „romansowej” produkcji 

literackiej, którą poeta łączył z mechaniczną i całkowicie bezwartościową „produkcją 

przemysłową” (Milczenie).   

 Inne oskarżenia były równie ciężkie. Produkcja pisarska Kraszewskiego zniżała się w 

świetle pryncypialnych, wymagających kryteriów Norwida do poziomu dorywczej, gazetowej 

                                                 
14

 W ocenie Kraszewskiego Norwid żądał wygórowanego – niemożliwego do uiszczenia mało znanemu 

pisarzowi – honorarium dwustu franków za publikację Vade-mecum. Pertraktacje Norwid–Kraszewski raczej 

zatruły niż poprawiły atmosferę w kontaktach między pisarzami. Norwid uważał Kraszewskiego za 

współwinnego fiaska publikacji. Zob. ibidem, t. 9, s. 222-223. 
15

 Zob. przypis 5. 
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felietonistyki i publicystyki, bez stałego i wyraźnego kierunku. Sytuowała się na styku 

komercyjnego biznesu, z pominięciem kluczowych dla literatury pięknej autonomicznych 

wartości artystycznych. Rządziły nią „liczba” (kryteria ilościowe), szybkość i przepustowość, 

podczas gdy jakość, wymagająca znacznie większego nakładu pracy, stanowiła w najlepszym 

razie jedynie efekt uboczny i wtórny.  

 W oczach Norwida taśmowa produkcja powieściowa Kraszewskiego stanowiła tedy  

dziewiętnastowieczny recycling, rodzaj „przepisywania” (rewriting), polegającego na 

powielaniu w nieskończoność tego samego mniej więcej schematu. Gdyby zastosować 

dzisiejsze kategorie literackie do oceny Kraszewskiego według miar Norwida, 

bezwzględnego rzecznika oryginalności, nowatorstwa i postępu artystycznego, przeciwnika 

naśladownictwa i autoplagiatów, to autor kłujących oczy „500 tomów” byłby typowym 

postmodernistą, działającym według dewizy „wszystko uchodzi, nic nie szkodzi”, byle tylko 

rynek wchłonął produkcję, a czytelnik ją szybko i gładko skonsumował. W liście do 

Sewewryny Duchińskiej z1879 roku (obchodzono w tym czasie hucznie jubileusz 

Kraszewskiego!) Norwid zaliczał pisarstwo w stylu podobnym do Kraszewskiego do 

kategorii „przemysłowo z-żydziałego literackiego ogółu”. Dostrzegał w nim realizację zasad 

sensualizmu oraz „materializmu i oszukaństwa”, dodając przy tym kąśliwie „lubo J.I. 

Kraszewski et consortes piszą ...że to postęp! postęp! postęp!!....”
16

. Otóż Norwid wytrwale 

walczył z „postępem” tego typu. Odbierał go jako zagrożenie dla wyznawanych przez siebie 

ideałów artystycznych i moralnych. Dlatego też ze wspomnianym ogółem „przemysłowo-

literackim” nie mogło być układów, pojednania i kompromisu. Dotyczyło to również 

Kraszewskiego, według poety patrona i protektora „przemysłowej”, dekadenckiej tendencji w 

literaturze – mimo iż Kraszewski jako wydawca wydawał się Norwidowi użyteczny i 

przydatny.  

 Istniała także druga strona medalu. Krytyka Norwida traciła jednakże na znaczeniu w 

sytuacji, w której dzieło Kraszewskiego cieszyło się poczytnością i popularnością wśród 

czytelników, zyskiwało uznanie polskiego społeczeństwa, a autorytet autora wzrastał. Mimo 

że Norwid przyznawał rację samu sobie, a nie społeczeństwu, a tym bardziej odmawiał jej  

„z-żydziałemu ogółowi literackiemu”, to przecież musiał liczyć się – i rzeczywiście liczył – z 

szeroką opinią literacką i społeczną, która aprobowała pisarską i publiczną działalność  

Kraszewskiego i ceniła jej efekty. Przeciwstawiając się otwarcie Kraszewskiemu, Norwid 

przeciwstawiałby się również społeczeństwu, o którego uznanie i względy zabiegał. 

                                                 
16

 PW, t. 10, s. 132.  
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Tłumaczy to ostrożny, pośredni i niejako nieoficjalny charakter polemiki Norwida z 

kierunkiem pisarskim i dokonaniami Kraszewskiego.   

 O ile zatem Kraszewski mógł traktować Norwida z pobłażaniem jako „poczciwego 

fantastę” i dość obojętnie odnosić się do jego literackich „dziwactw” – w domyśle: utworów 

bezsensownych i bez jakiejkolwiek wartości poznawczej, artystycznej, perswazyjnej i 

patriotycznej – o tyle Norwid, przeciwnie, nie mógł w żaden sposób pozwolić sobie, aby 

analogiczne reagować na pisarstwo Kraszewskiego. Otwarty atak na autora kronik z dziejów 

Polski naraziłby go na konflikt z opinią i pogłębiłby jego izolację, i tak przecież niemałą. 

„Podgryzał” go tedy i „podszczypywał” w listach do przyjaciół lub znajomych, kreślił 

obsceniczne obrazy produkcji powieściowej rywala, ale nie mógł być wobec niego całkiem 

obojętny lub neutralny. Stawka była zbyt wielka, aby można było zignorować wyzwanie, 

którym stały się poczytność i popularność Kraszewskiego, zwłaszcza że podważały one 

literacki ład i dorobek Norwida, słowem, „cel, treść i formę jego rymów”. Działalność 

Kraszewskiego zwiastowała nową, nadchodzącą szybkimi krokami epokę literatury masowej i 

popularnej, a tej właśnie Norwid zamierzał się wszystkimi siłami przeciwstawić i odwrócić 

fatalny jego zdaniem tor i bieg historii.  

 Konfrontacja Norwida z Kraszewskim przebiegała na wielu planach, ale 

skoncentrowała się niewątpliwie na problematyce historii, na ukrytym i pośrednim sporze o 

jej miejsce w literaturze i sposoby literackiego przekazu. Obaj pisarze, nawiasem mówiąc, 

uważali się za biegłych i specjalistów w omawianej dziedzinie, koronnej w ich oczach. Obaj 

pretendowali do roli autorów powołanych do przekazywania polskiemu społeczeństwu 

wiedzy o historii  oraz historiozoficznej mądrości, pozwalającej prawidłowo oceniać kierunek 

procesu dziejowego, położenie Polski wśród innych państw, społeczeństw i narodów oraz 

nadzieje na przyszłość. Norwid i Kraszewski różnili się jednakże w dziedzinie ram, celów i 

sposobów literackiego i historycznego działania. 

 U Kraszewskiego akcent padał na „przyziemny”, immanentny, świecki ogląd historii 

narodowej i powszechnej oraz na afirmację polskiej racji stanu. Preferując początkowo wiek 

XVIII (Hrabina Cosel, Brühl, Z siedmioletniej wojny, Sto diabłów, Macocha, Warszawa w 

1794 r.), Kraszewski zmierzał do powieściowej historii Polski, co zresztą wcale nie znaczyło, 

że ignorował historię powszechną. Obszar historii był w jego pojęciu jednością, jednakże 

miejsce uprzywilejowane zajmowały w nim dzieje narodowe, a zwłaszcza węzłowa kwestia 

ich c i ąg ło ś c i , gdyż uzmysławiała ona jej dramatyczne zerwanie w efekcie rozbiorów. 

Ciągłość tę obrazował realizowany w ostatniej fazie życia pisarza z wielkim rozmachem cykl 

kronik, zainicjowany Starą Baśnią (1876) i zakończony Saskimi ostatkami, przedstawiający 
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„powieściową historię Polski”, zawierającą dwadzieścia dziewięć powieści w 

siedemdziesięciu dziewięciu tomach. Trud Kraszewskiego zmierzał tedy do tego, by historię 

narodową – dzieje dawnych triumfów, błędów i porażek – uczynić żywym i trwałym 

składnikiem świadomości społeczeństwa pod zaborami i przeciwdziałać tą drogą asymilacji i 

wynarodowieniu.   

 Tymczasem Norwid w odróżnieniu od Kraszewskiego akcentował w pierwszym 

rzędzie historiozofię. Historia świecka rozwijała się w proponowanym przez niego ujęciu w 

ramach i pod dyktando historii świętej. Zasady tej ostatniej Norwid wyłożył około 1850 roku 

w Listach o emigracji oraz w kluczowej dla myśli historiozoficznej Odpowiedzi krytykom 

„Listów o emigracji”, w której pisał wprost, iż „nad Historią Kościół jest”. Historia święta 

tworzyła według niego stale i nieprzekraczalne ramy dla historii świeckiej, która mogła się 

przeciwko nim buntować, utknąć w miejscu, zbaczać na manowce, ale nie mogła zmienić 

boskiego kierunku i planu dziejów, zakreślonego, jak patetycznie deklarował autor Listów, 

„palcem Przedwiecznego”. Wchłaniając elementy historyzmu, Norwid usiłował godzić w ten 

sposób względną autonomię działań historycznych z heteronomią historii. 

 Obaj pisarze kreślili zatem odmienne wizje historii. Dzieliły ich zarówno kwestie 

filozoficzne i światopoglądowe, jak przede wszystkim odmiennie pojmowane punkty wyjścia, 

czynniki sprawcze, podmioty, cele procesu dziejowego oraz warunki ich realizacji. Obaj 

prezentowali także całkowicie odmienne poglądy w kwestii wyboru artystycznego medium, 

które byłoby ich zdaniem najbardziej stosowne do kreślenia obrazu dziejów, myśli 

historycznej oraz treści historiozoficznych. Obaj preferowali odmienne typy narracji 

historycznej, nadawane im funkcje oraz kategorie odbiorców, do których narracja ta powinna 

docierać. Inne były cele ich pisarstwa, inne stosowane w nim formy i środki.  

 Kraszewski reprezentował postawę zsekularyzowaną, odwołującą się do zdrowego 

rozsądku i realizmu. Praktykował myślenie nowoczesne, ugruntowane w trzeźwym oglądzie 

świata i wielokulturowych doświadczeniach kresowych. Osadzał konstrukcje i sądy 

historyczne w krytycznym myśleniu naukowym (stosownie do ówczesnych, 

dziewiętnastowiecznych standardów naukowości), zakotwiczonym w historycznych studiach 

źródłowych i bogatej wiedzy empiryczno-faktograficznej. Jego nadrzędnym celem był 

mimetyczny obraz historii, źródłowo udokumentowany, a zarazem urozmaicony elementami 

fikcji literackiej. Zwrot Kraszewskiego w stronę mimetyzmu i realizmu sprawiał, że 

antagonizm z idealistycznym i spirytualistycznym dziedzictwem romantyzmu był 

nieunikniony. Rozciągał się on także na węzłowe składniki koncepcji Norwida, wywodzącej 

się z archaicznego modelu biblijnego.  
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 W zestawieniu z Kraszewskim Norwid, przeciwnie, stał na gruncie idealistycznego 

fundamentalizmu, akceptującego ramy i założenia historii świętej oraz autorytet kościoła i 

papiestwa. Mimo iż przyznawał dziejom względną autonomię i akceptował „filozofię czynu”, 

popularną w latach czterdziestych XIX wieku, to jednak historię świecką sytuował oraz 

interpretował w ramach historii świętej. Podobnie jak inni pisarze romantyczni, zdecydowanie 

preferował poezję w roli środka obrazowania historii i obcowania z nią. Efektem jego 

twórczości narracyjno-fabularnej poświęconej historii była w zasadzie, jeśli nie liczyć wierszy 

oraz dramatów, jedynie parabola Quidam. Ukazywała ona heroiczne początki chrystianizmu 

oraz schyłek pogaństwa za panowania rzymskiego cesarza Hadriana. Narrator odautorski 

kreślił wyraźnie zarysowaną analogię do wieku XIX, który oceniał jako epokę moralnego 

upadku i powrotu pogaństwa i któremu przeciwstawiał – mając na myśli zapewne także osobę 

autora i i jego perypetie  – heroizm męczenników za wiarę.  

 

Beletryzacja: zbieżne czy konkurencyjne wizje historii? 

 

Popularność dziewiętnastowiecznych dyskursów historycznych wyraziła się w dążeniu do ich 

beletryzacji
17

, która wywołała zresztą reakcję w postaci ascetycznej i antyliterackiej koncepcji 

relacjonowania wyłącznie „nagich faktów”, podczas gdy w beletrystyce zaznaczył się z 

inicjatywy Waltera Scotta paralelny zwrot ku tematyce i problematyce historycznej. Obaj 

omawiani tutaj pisarze zbieżnie akceptowali zjawisko beletryzacji, chociaż różnili się w 

ocenie jej form. Kraszewski za główne jej medium uważał prozę powieściową, obrazującą 

wybrany przez autora fragment lub aspekt dziejów. Norwid, przeciwnie, nad powieściową 

narrację i fabułę przedkładał poetycką, refleksyjną lub patetyczną heroizację. Powieściom 

historycznym zarzucał rozwlekłość, rozmywającą i tracącą z oczu sens dziejów. Obaj pisarze 

                                                 
17

 Beletryzacją, którą uprawiali solidarnie Kraszewski i Norwid, nazywam taki stan rzeczy, w którym 

nadwartość literacka i estetyczna w postaci języka, fikcji, kompozycji, oceniających ingerencji narratora lub 

stylizacji nakłada się na uprzedni obraz dziejów (ich fragmentu). Beletryzacja estetyzuje tedy kształt obrazu 

historii, „upiększa go”, dodaje do niego jedne elementy, inne odejmuje, jeszcze inne zmienia. Zachowuje, 

jednym słowem, elementy dyskursu historycznego – chronologię, postacie, stosunki i wydarzenia z 

przeszłości – ale jednocześnie artystycznie transformuje ów dyskurs, odejmuje mu specjalistyczny charakter 

oraz poszerza zakres i zasięg jego oddziaływania. Dyskurs historyczny – czy to będzie, dajmy na to, Brühl 

Kraszewskiego czy Quidam Norwida – staje się za sprawą beletryzacji autonomiczną formą literacką, która 

prezentuje typowe dla niej elementy: fikcję, obrazowość, wieloznaczność, figuralny język, nacechowanie 

ekspresywne. Dyskurs ów rozwija się w konsekwencji w trybie wypowiedzi literackiej (opowieści, 

pamiętnika, zbioru notatek, wymiany listów, reportażu, sekwencji dokumentów itp.). Pozostaje ona z 

pewnego punktu widzenia „nadwyżką” w stosunku do faktycznej wiedzy o postaciach, wydarzenia i 

stosunkach historycznych oraz do prawdziwości (fałszu) formułowanych w tej materii twierdzeń, narracji lub  

opisów. I ta nadwyżka sprzyja ekspansji świadomości historycznej i wrastaniu historii w kulturę. 
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byli też zgodni w tym, że przeszłość stanowi punkt odniesienia dla teraźniejszości i 

przyszłości, ale poza tym różnili się w wielu innych kwestiach.  

 Obaj byli świadomi znamiennego dla XIX wieku zwrotu ku historii, zmierzającego do 

upowieściowienia dyskursów historycznych bądź do typowej fikcji powieściowej, zwróconej 

jednakże ku przeszłości i fabule historycznej. Reprezentowali wspomniane tendencje, by 

wymienić tylko najbardziej znane nazwiska, tacy pisarze, jak Walter Scott, Victor Hugo, 

Charles Dickens, William Thackeray, Alfred  de Vigny, Prosper Merimée, James F. Cooper, 

Aleksander Dumas ojciec, Gustaw Flaubert, Lew Tołstoj. W Polsce gatunek powieści 

historycznej uprawiali Julian Ursyn Niemcewicz, Zygmunt Krasiński, Fryderyk Skarbek, 

Franciszek Wężyk, Feliks Bernatowicz, Aleksander Bronikowski, Bolesław Prus czy Henryk 

Sienkiewicz. Granice obu tych tendencji – upowieściowienia wydarzeń historycznych i fikcji 

snutej na kanwie przeszłości („dziejów bajecznych”) – często zacierały się, a przykładem 

mogła być właśnie twórczość Kraszewskiego, oscylującego między kroniką i 

zbeletryzowanym dokumentem a pełnym zmyśleniem. Granice te zacierał – co prawda, z inną 

motywacją i w innych celach – także Norwid w Quidamie.  

 Repertuar historyczny epoki był bogaty i zróżnicowany, toteż Norwid i Kraszewski 

dysponowali możliwością szerokiego wyboru. Repertuar ten obejmował powieści typu 

walterskotowskiego (ich wzorcem stały się powieści Waltera Scotta: Waverley,1814; Rob 

Roy, 1818; Ivanhoe, 1820), pamiętnikarskie (np. Dwaj panowie Sieciechowie Niemcewicza, 

1815), biograficzne, awanturniczo-przygodowe (celowali w nich Dumas, Tołstoj, 

Sienkiewicz), dokumentarne, kronikarskie. Dominował w nich narrator wszechwiedzący, 

odautorski, trzecioosobowy, a jego kompetencje były w zasadzie nieograniczone. Wyjątek 

stanowiła „subiektywna” powieść pamiętnikarska w pierwszej osobie, w tym polska gawęda 

szlachecka. Fabułę utworów organizował zwykle realny czas historyczny, linearny i 

punktowy. Akcja mogła równie dobrze sięgać starożytności, jak zbliżać się do czasu 

powstania powieści. Poszczególne epizody, jak demonstrowała to chociażby zróżnicowana 

wewnętrznie produkcja historyczna Kraszewskiego, podlegały z reguły kompozycyjnie 

planowi całości. Interesujące, nowatorskie rozwiązanie zastosował jednakże Norwid w 

Quidamie – być może (nie sposób tego dowieść) w geście świadomej polemiki z praktyką 

powieściową epoki i samego Kraszewskiego. Otóż anemię epoki za panowania rzymskiego 

cesarza Hadriana (117–138) i panujący w niej chaos przypadku wyraził za pośrednictwem 

samej formy Quidama: rozstrzeloną, amorficzną narracją i anemiczną fabułą. 

 Tak czy inaczej dzieje stanowiły zgodnie dla obu autorów rodzaj klucza do 

teraźniejszości. Stosując formę paraboli, która akcentowała analogię przeszłości i 
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teraźniejszości, Norwid podkreślał w ten sposób aktualny sens wydarzeń, które rozegrały się 

w odległych czasach. Sugestie w tym duchu przemycał również Kraszewski, mimo iż 

przeważały u niego przede wszystkim względy dokumentarne. 

 Celem Kraszewskiego był w pierwszym rzędzie przekaz o dziejach, oparty w 

założeniu na „niepodważalnych” dokumentach i dostępnej wiedzy historycznej. Miał on być 

jednocześnie literacko atrakcyjny, przystępny, bliski powszedniemu doświadczeniu czytelnika 

i jego wiedzy o świecie. Pisarz dążył zarazem do tego, aby utwór był narracyjnie 

zróżnicowany, nasycony elementami prawdy psychologicznej, uprawdopodabniającej 

wizerunki postaci. Ożywiał zarazem fabułę historyczną dialogami i monologami postaci, 

szczegółowym tłem, sceniczną, udramatyzowaną akcją, opisami przyrody, siedzib, 

mieszkańców i osobliwości lokalnych. Ubarwiał ją stylizacją języka, detalami i atmosferą 

epoki. 

 Podstawą – a zarazem ograniczeniem stosowanej przez Kraszewskiego beletryzacji 

dziejów – była tendencja dokumentarna
18

. Respektując w pierwszej kolejności realne 

postacie, stosunki, detale i wydarzenia dziejowe, Kraszewski odchodził od kierunku 

wytyczonego dla powieści historycznej przez Walter Scotta. Tendencja ta triumfowała 

zwłaszcza w cyklu dwudziestu dziewięciu powieści kronik z dziejów Polski. Tę zasadę 

dokumentarną różnicowała i ożywiała zmienność strukturalnych, narracyjnych form 

przekazu. Obejmowały one stylizowane formy biografii, pamiętnika, notatek, listów, 

humoresek. gawędy szlacheckiej.  

 Płynący z ducha pozytywizmu wzgląd na dokumentaryzm powodował, iż Kraszewski 

raczej ukrywał niż eksponował w powieściach historycznych elementy autorskiej kreacji i 

konstrukcji. Możliwości kreacyjne eksploatował jednakże z powodzeniem Norwid w 

Quidamie. Więcej swobody dawała mu zresztą w tym względzie forma paraboli, która 

sugerowała wprost paralelizm akcji historycznej i współczesnej. Norwid przenosił zarazem 

utwór tą drogą z płaszczyzny przedmiotowo-historycznej w metahistoryczną. Ukryta 

polemika Norwida z Kraszewskim znajdowała w ten sposób interesujący wyraz nie tylko na 

płaszczyźnie światopoglądowej – w konfrontacji fundamentalizmu autora Quidama i 

świeckiego, otwartego i pragmatycznego myślenia twórcy kronik z dziejów Polski – lecz 

                                                 
18

 Przewodnikami pisarza po historii byli przede wszystkim znani  kronikarze Gall Anonim, Thietmar, Wincenty 

Kadłubek, Jan Długosz, Maciej Stryjkowski, Marcin Bielski, Marcin Kromer, Stanisław Orzechowski, 

Bernard Wapowski, Reinhold Heidenstein, Wespazjan Kochowski, Paweł Piasecki. Pisarz nawiązywał 

takżedo niektórych ówczesnych historyków polskich, głównie do poglądów Adama Naruszewicza i Joachima 

Lelewela. Pragnąc nasycić „poważny materiał” anegdotycznym, sięgał do Herbarza Polski Kacpra 

Niesieckiego i do Herbów rycerstwa polskiego Bartosza Paprockiego. 
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także w dziedzinie formalnej. Prowadziła niekiedy do nowatorskich pomysłów i 

eksperymentów artystycznych.  

 Beletryzacja historii wykształciła tedy w dziewiętnastowiecznej literaturze polskiej 

dwie zasadniczo różne i w pewnym zakresie opozycyjne i konfliktowe odnogi: powieściową i 

poetycką, prozatorską i wierszowaną, ekstensywną i skondensowaną. Wyrazicielami tej 

pierwszej, powieściowej odnogi stali się Zygmunt Krasiński, Kraszewski, Henryk 

Sienkiewicz i inni. Z kolei ostatnim Mohikaninem odnogi wierszowanej i poetyckiej okazał 

się bodajże Norwid w Quidamie, a w pewnej mierze także w późniejszej Rzeczy o wolności 

słowa. Obie tendencje wykroczyły poza pojedyncze i sporadyczne działania autorskie, 

przyjęły natomiast niejako charakter programowy i systemowy. Trwałą zdobyczą odnogi 

powieściowej stała się popularyzacja wiedzy historycznej – zwłaszcza wiedzy o dziejach 

narodowych –  podczas gdy specjalnością poetyckiej  okazała się historiozofia. 

 Oceniając rzecz z dystansu, postawa, koncepcja i działalność Norwida na niwie 

dyskursów o historii okazała się alternatywą w stosunku do pisarskiej aktywności  

Kraszewskiego i innych, podobnych mu powieściopisarzy historycznych, ale także 

działalnością w pewnym stopniu k om pl em en ta r n ą . Autor prozaicznych uwag o Filozofii 

historii polskiej i szkicu historyczno-literackiego Boga-rodzica konsekwentnie – zanim sam 

ów prozatorski szkic Boga-rodzica skomponował – zaszczepiał postromantyczne dyskursy 

historyczne na glebie poezji. Umieszczał je w obrębie form małych (w wierszach typu Bema 

pamięci rapsod żałobny), w formach średnich pod względem rozmiaru (w poematach 

opartych ideowo oraz konstrukcyjnie na idei historiozoficzne w rodzaju Salem), a wreszcie 

sięgnął nawet po formę monumentalną (Quidam), konkurując niejako z ekstensywnymi 

formami powieściowymi i w świadomej opozycji do gatunku „narodowej” powieści 

historycznej.  

 Przeciwstawiał jej także, dodajmy, filozoficzno-historiozoficzne poematy w rodzaju 

Promethidiona, Niewoli czy Rzeczy o wolności słowa, które nie miały jednakże 

wyodrębnionej problematyki z zakresu historii wydarzeniowej, lecz prezentowały kluczowe, 

zhistoryzowane kategorie problemowe, odzwierciedlające „esencję” historii i procesów 

dziejowych. Kierowały one tedy uwagę czytelników na kategorie pracy, wolności, niewoli, 

narodu, ludzkości, cywilizacji itd.  

 Można by zatem podsumować, że wszystkie dotąd omówione działania – i pozytywne, 

dokumentarne obrazy dziejów u Kraszewskiego, i polemiczne ujęcia Norwida, i trud wielu 

innych autorów – budowały w XIX wieku potrzebną ówczesnemu, zgnębionemu 

społeczeństwu polskiemu wiarę w wartość historii: zwłaszcza wiarę w sprawiedliwość 
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dziejową. Będąc w gruncie rzeczy jedną z wielu utopii historycznych, wiara w 

sprawiedliwość dziejową miała jednakże ten pozytywny efekt, iż mobilizowała do walki o tę 

sprawiedliwość, kojarzoną przez polskie społeczeństwo m.in. z odzyskaniem utraconej 

niepodległości i odbudową zrujnowanej państwowości.  

 

Triumf powieści... 

 

W sporze o nowoczesną i przyszłościową formę literacką, odpowiadającą polskim warunkom 

i dającą największe możliwości przekazu historii i kontaktu z czytelnikami, Kraszewski, jak 

wykazały te uwagi, zadeklarował się po stronie powieści. Podkreślał, że gatunek 

powieściowy, który zdążył wyzbyć się wielu ograniczeń, okrzepnąć i dojrzeć, stał się 

aktualną, pojemną i przyswajalną – wolną od hermetyzmu, retoryki i serwitutów poezji 

romantycznej – formą przekazu treści i problemów najbardziej interesujących społeczeństwo. 

Za przykłady stawiał twórczość Nikołaja Gogola, Charlesa Dickensa i Honoré de Balzaca. 

Tymczasem Norwid pozostał nieprzejednanym wrogiem powieści i konsekwentnie 

podtrzymywał swój krytyczny stosunek do niej od początku do końca działalności pisarskiej. 

Przypatrzymy się zatem dokładniej argumentacji Kraszewskiego lansującej i nobilitującej 

powieść w repertuarze dostępnych w połowie XIX wieku form gatunkowych, jak też krytyce 

Norwida. Spór o powieść miał bowiem zasadnicze znaczenie w dyskusjach o sposobach i 

kierunkach oddziaływania literatury na polskie społeczeństwo w warunkach rozbiorów. 

Klarownie wydobywa on także pryncypialne różnice poglądów, które dzieliły obu 

konfrontowanych ze sobą pisarzy i utrudniały  ich porozumienie.  

 Posługując się częstokroć zamiennie terminami „romans” i „powieść”, Kraszewski 

dowodził w 1852 roku w szkicu w formie listu przekazanego „Gazecie Warszawskiej”, że  

 

Dickens w Anglii, Balzac we Francji, Gogol w Rosji nową otworzyli epokę, nową szkołę powieści, 

opartej na obrazowaniu rzeczywistości. Pod ich piórem powieść stała się z celem moralnym obrazem 

epoki, odtworzeniem wiernym (o ile sztuka wierną być może i powinna) życia ludzkiego, niejako 

historią współczesną społeczności
19

. 

 

Wskazywał, iż powieść stała się symptomem przełomu w literaturze:  

                                                 
19

 J.I. Kraszewski, Listy do redakcji „Gazety Warszawskiej”. XII, „Gazeta Warszawska” 1852, nr 168 (dodatek 

do nr 168). Wszystkie dalsze cytaty pochodzą z tego listu Kraszewskiego dot. powieści. 
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Przemagająca ilość powieści w literaturze francuskiej, niemieckiej, angielskiej, rosyjskiej dowodzi, że 

jej przeważność nie jest wyjątkowym u nas fenomenem, ale zjawiskiem koniecznym naszego czasu, 

wynikłością jakiejś jego potrzeby
20

.  

 

 Akcentując mimetyczne zadania powieści, Kraszewski nie zawężał jej do 

przedstawiania historii. Twierdził, że  

 

rzeczywistość, życie powszednie ze swymi możliwymi ideałami, zwłaszcza u nas, powinno być właśnie 

zadaniem powieści, i że nim jest, nikt się nie może dziwować. Z oczu naszych ginie i ucieka życie 

wonne jeszcze przeszłością, nastaje nowe; burzą się, przerabiają i znikają żywioły. Jakże nie pożądać 

schwytać tego obrazu z jego najdrobniejszymi odcieniami? Jakże się ku innym odwrócić?
21

.  

 

Obecność detali była miernikiem realizmu, ale Kraszewski tej roli detalu bynajmniej 

nie absolutyzował. Podkreślał potrzebę autorskiej obróbki. W innym miejscu pisał:  

 

By nadać życie swym postaciom, [powieściopisarz – E.K.] musi się często zająć – drobnostkowym 

obrobieniem szczegółów – jest to koniecznością nieuchronną. Wierność daguerotypu wszakże jest 

zarówno wadą, jak niedokładność, bo prawda sztuki różną jest od prawdy natury, choć nie rzeczą, to 

ilością
22

.  

 

 Pisarz prezentował zatem w połowie XIX wieku ambitny program powieści 

współczesnej zanurzonej w stającą się rzeczywistość i dokumentującą zarówno istniejący stan 

rzeczy, jak dokonujące się przemiany. Głosząc śmiało, iż preferuje raczej „zbytek 

rzeczywistości niżeli ową mglistość form i postaci, która nic nie mówi i nic nie określa” oraz 

że w zwrocie ku rzeczywistości „materiał ideałów stoi przed nami; nam nie ciosać z obłoków 

i mgły, ale z żywego ciała społeczności”, kierował tę uwagę przeciwko nadal wpływowemu 

A.D. 1852 romantyzmowi. Formował w ten sposób podstawy nowego, alternatywnego  

kierunku realistycznego, odchodzącego od ideałów i praktyk epoki romantycznej, 

przeżywającej u progu drugiego półwiecza stan wyczerpania i kryzys. Proponował w tym 

stanie rzeczy nowy, swobodny język literacki i nową wrażliwość. Negował narcyzm i 

doktrynerstwo romantyków i postulował otwarcie się na problemy współczesnego 

społeczeństwa, na jego życie powszednie. Metafizykę, mistycyzm, spirytualizm i eschatologię 

romantyków – wszystkie związane z tym rekwizyty poetyckie i dramatyczne – Kraszewski 

odsyłał do lamusa staroci. Stanowiły one zbiór rzeczy zużytych i niepotrzebnych.  

                                                 
20

 Ibidem.  
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 Ibidem. 
22

 Ibidem. 
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 Należy zauważyć, iż Kraszewski przeciwstawiał się jednocześnie mimetyzmowi 

mechanicznemu i fotograficznemu, pozbawionemu pierwiastków selekcji i kompozycji, 

dążącemu do rejestracji „wszystkiego, co się nadarzy”, zgodnie z formułą lustra 

przechadzającego się po publicznym gościńcu. Wywodził, że „[...] nie dosyć być wiernym; 

potrzeba umieć wybrać przedmiot, ubarwić go stosownym kolorytem, oblać światłem, 

ustawić w pewne linie nadobne”
23

. Przekonywał, że nie wystarczy przedstawiać, „co 

napadnie, co pomyśli, malować nawet z talentem, potrzeba umiejętnie obmyśleć i ułożyć. 

Jeśli gdzie, to w tym rodzaju znowu oględność na dążność, na cel, na ostateczną myśl ogólną 

utworu jest niezbędną”
24

. Uwzględniał tedy autorski, przemyślany i celowy punkt widzenia i 

zamysł kompozycyjno-komunikacyjny w roli czynnych, strukturalnych komponentów 

powieści. Doceniał znaczenie formy i jej wielkości. „Rozmiar utworu sztuki, zamykając go w 

ciasnych firankach, nie dozwala pochwytać wszystkiego, ale tylko wybrane, wybitne, 

konieczne”.
25

  

 Respektując zasadę przedstawiania rzeczywistości – tego, co naprawdę istniało lub 

wydarzyło się w bliskim lub odległym czasie, co mieściło się zarazem w polu zainteresowań 

społecznych, co poruszało publiczność – Kraszewski domagał się zarazem swego rodzaju 

idealizującej interwencji autora. Interwencje tego rodzaju filtrowałyby za sprawą selekcji, 

dowartościowania i kompozycji materiał „surowej rzeczywistości” i zamieniałyby go w 

sensowny przekaz, respektujący sytuacje i zadania literatury, potrzeby czytelnika i warunki 

czasu. Powieść w tym ujęciu stanowiła kulturowy operator działający na świadomość 

społeczną, zdolny ją ulepszać w pożądanym kierunku. Pragmatyzm tego rodzaju stanowił o 

społecznej wadze powieści.  

 Wyrazem nowoczesności Kraszewskiego – znaczącym na tle wyniosłego elitaryzmu, 

postulatu oryginalności i swoistego rygoryzmu estetycznego, klerkostwa i arystokratyzmu 

Norwida – było to, że podkreślał w cytowanym liście rolę i wagę masowego czytelnika oraz 

konieczność uwzględnienia jego duchowych potrzeb i aspiracji. Kładł jednocześnie nacisk na 

potrzebę wyrażania w powieści klarownej intencji umoralniająco-wychowawczej. „Powieść 

stosuje się do większej liczby czytelników, działa na nich silniej przez formę dramatyczną, 

pozorem życia i prawdy, wpada w ręce wszystkich, musi więc starać się o to, żeby nie była 

trucizną dla nikogo”
26

. Autor listu o powieści upatrywał więc powieści masową instytucję 

edukacyjno-wychowawczą, w pełni zrozumiałą na tle ówczesnego, niskiego poziomu oświaty 
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i kultury (ten niski poziom dostrzegała także Norwid, ale niczego nie robił, aby to zmienić). 

Kraszewski podnosił tutaj zalety powieści: „Co za środek przy tym upowszechniania 

zdrowych pojąć praktycznych, myśli wzniosłych, prawd zapomnianych, uczuć, których się 

zaczęto wstydzić, gdy właśnie chlubić by się nimi powinno!”
27

.  

 Utylitaryzm etyczny nie był jedynym postulatem Kraszewskiego. Powieść stanowiła w 

jego oczach wyraz nowoczesności artystycznej, ponieważ dawała pisarzowi swobodę 

poszukiwań oraz oferowała mu ogromną różnorodność form i środków wyrazu: 

 

Forma piękna, styl staranny, język czysty, uczucie artystyczne w wykonaniu, nie tylko nie szkodzą 

[powieści], ale wysoko wartość utworu podnoszą. Co tu środków, jak nieskończona form rozmaitość, 

ile odcieni! Dramat, opis, liryka pieśni, potoczne opowiadanie, rozumowanie – wszystko się może 

pomieścić w powieści, wszystko ją może ubarwić. Autor, nie skrępowany żadnym prawidłem 

wyłącznym, oprócz swej możności talentu i uczucia artystycznego, przelecieć może światy, odmienić 

język sto razy, odzywać się wszelkim głosem i wyspowiadać, jak zechce. Ani rozmiaru, ani zakresu, ani 

zapory nie ma przed sobą żadnej – najzupełniejszą swobodę
28

. 

 

 Powieść oferowała zatem rękojmię pełnej wolności artystycznej i niewyczerpanych 

możliwości eksperymentowania.  

 Promując powieść, Kraszewski negował zarazem przebrzmiała, romantyczną estetykę 

literacką, którą daremnie próbował zreformować Norwid. Zarzucał romantykom pozę, wysoki 

i podniosły ton, hermetyzm, pustosłowie, słowem, oderwanie od rzeczywistości, spraw 

powszednich i przyziemnych, którymi ludzie żyją na co dzień. Powieść, pisał, powinna  

„usposabiać, podnosić, uprawiać”, ale powinna unikać stylu „uroczyście udrapowanego”.  

Określenie to z pewnością odnosiło się do epigońskiej poezji romantyków z lat 

czterdziestych. Jeśli zastosować je z kolei do Norwida, mierzyło ono w postulowaną i 

praktykowaną przez niego poezję „wielkich słów”, wzniosłych myśli i biblijnego patosu. 

Odmienne wyczucie stylu tworzyło kolejną barierę między Kraszewskim i Norwidem. 

 Inaczej rzeczy miały się z Norwidem. Jego niechęć czy nawet wrogość do powieści – 

do gatunku i do zalewającej rynek produkcji powieściowej – wynikała zarówno z przesłanek 

natury literackiej i estetycznej, jak światopoglądowej. U jej podstaw znajdował się, ogólnie 

biorąc, krytyczny stosunek emigracyjnego i oderwanego od spraw krajowych poety do 

przełomu, którego sprawcą stała się epoka oświecenia, inicjująca proces dziejowy, który 

wyraził się w dążeniu do nowoczesności, w postępach nauki, oświaty, demokracji, 
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sekularyzacji i uprzemysłowienia i której hasła podjęli w znacznym stopniu polscy 

pozytywiści.  

 Norwid nie godził się z faktem, iż pooświeceniowa nowoczesność deprecjonuje i 

burzy ład, oparty na starożytnych autorytetach, tradycji, Biblii, religii, kościele, papiestwie i 

chrystianizmie. W apelu Do czytelnika w Promethidionie, który powstał zaledwie dwa lub 

trzy lata przed listem Kraszewskiego o powieści, zwracał się wprost przeciwko „rozumowi”, 

któremu zarzucał – w duchu retoryki antyoświeceniowej – iż „zaczyna od negacji i kończy na 

negacji”. Przeciwstawiał mu natomiast postawę religijnej pokory, która „zaczyna od bojaźni 

Bożej” i „kończy na wolności w Bogu”
29

. Zgodnie z tą logiką pokory głosił (w XIX wieku!), 

że praca wywodzi się z grzechu pierworodnego („końcem końców, praca z grzechu jest...”) i 

stanowi „nieuniknioną pokutę syna Adamowego”
30

. Produkcję przemysłową uważał za 

„żydowski wynalazek” i przeciwstawiał jej postulat rozwijania „sztuk, rzemiosł i rękodzieł w 

narodowym kierunku”
31

. W epoce intensywnego rozwoju przemysłu w Europie i na świecie 

postulat ten musiał wydawać się anachroniczny. Na tle tych wątpliwych propozycji Norwida 

Kraszewski okazywał się człowiekiem otwartym, przedsiębiorczym, wybiegającym myślą ku 

przyszłości.  

 Krytykę powieści utożsamionej z romansem Norwid zawarł w trzech znaczących 

wystąpieniach: w obszernym liście do Konstancji Górskiej z marca 1860 roku, wierszu 

Powieść (Vade-mecum, XXXVI) oraz w szkicu Milczenie (1882). Mimo rozstępu czasowego, 

krytyki te łączyła wspólna intencja polemiczna.  

 W liście do Konstancji Górskiej autor Quidama stawiał powieści (romansowi) zarzut, 

iż „dopiero w naszym wieku ten rodzaj pisania stał się osobnym rodzajem – że pierwej nie był 

nim, był tylko momentem jednym, strofką jedną, nutą jedną, ale że nigdy nie był osobnym 

rodzajem, wydającym szkoły osobne, i rodzajem najliczniejszym ze wszystkich rodzajów 

pisania"
32

. Trudno wprawdzie zrozumieć, dlaczego dziewiętnastowieczna kariera powieści 

miałaby stanowić wadę i powód, ażeby, jak sugerował autor listu, „oddalić się od świata”, 

jednakże objaśniały to pośrednio wysuwane przeciw powieści oskarżenia. . 

 Otóż Norwid zarzucał generalnie powieściowym romansom, że uzyskują efekty 

dramatyczne żerując na „niestałości ludzkich uczuć, związków, stosunków, przyjaźni, etc.”, 

zamieniając je świadomie lub nieświadomie w nietrwały „kaprys”
33

. Dowodził, że wysiłek 
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powieściopisarzy, aby „szpiegować każde bicie serca, tłumaczyć je, wywodzić przed sąd 

całego świata, pokazywać łomliwość tej nici życia”
34

 upowszechnia wśród ufających autorom 

biernych czytelników nieufność do intymnych uczuć i więzi oraz podrywa wiarę w ich 

stałość, szczerość i prawdziwość. Działając w ten sposób, powieść rozkłada od wewnątrz i 

niszczy więzi międzyludzkie.  

 Autor listu do Górskiej zwracał także uwagę na wewnętrzną spektakularność powieści. 

„Zamieniając rzecz z natury intymną w publiczną”, pisał do adresatki, „zamienia się 

jednocześnie rzecz publiczną w intymną: teatralizuje się w ten sposób uczucia, zaś gesty 

historyczne zniża się do plotki”
35

. Powieściowa teatralizacja osobistych, uczuciowych lub 

intymnych więzi czyniła z tych więzi własne przeciwieństwo; analogiczne efekty rodziła 

zamiana relacji publicznych w personalne. Norwid twierdził tedy, iż taka przemiana wartości 

jest skrajnie szkodliwa, ponieważ je degraduje. Istota ludzka, przekonywał, „nie może się 

obejść bez najsłabszej wiary w stałość najlżejszego jakiego stosunku przychylnego” i że 

„żadna obfitość dóbr innych” nie jest w stanie wynagrodzić utraty lub braku tej wiary
36

. 

Tymczasem powieściowe romanse miały ten skutek, że taką wiarę podrywały i 

nieodwracalnie niszczyły. 

 U podstaw omawianej krytyki tkwił więc postulat poety, że powieść powinna 

budować wiarę w więzi międzyludzkie i utrwalać niezbędny do życia ład moralny, podczas 

gdy powieść współczesna instancje te jedynie lekkomyślnie burzyła. Goniąc za sensacją, 

efektem i nowością, wyolbrzymiając to, co negatywne, czyniąc z intymności zbiorowe 

widowisko, powieściopisarze zdaniem Norwida postępowali po prostu w sposób nieetyczny i 

grubiański. Ogałacali czytelnika z pozytywnej miary tego, co prawdziwie ludzkie. Pozbawiali 

go jednocześnie tego, co w egzystencji bezcenne.  

 Norwid atakował więc w liście do Górskiej m o r a l no ść  po wi e ś c i . Wątpliwe było 

jednakże założenie, że propagowany przez niego obraz moralności mający w tle 

średniowieczną, „wspólną miarę człowieka” stosował się do rzeczywistości 

dziewiętnastowiecznej, a tym bardziej już do powieści, które pisał Kraszewski. Norwid po 

prostu przymykał oczy na zmiany, które niosły ze sobą modernizm, powszechna oświata, 

postępująca sekularyzacja, pluralizm ideologii, uprzemysłowienie, urbanizacja, pionowe i 

poziome różnicowanie się społeczeństw, istnienie wielu rozmaitych moralności, kruszenie się 
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europocentryzmu, załamywanie się drogiego mu chrystianocentryzmu. Powieści  

przeciwstawiał więc moralizatorską u to p i ę .  

 Kolejna  krytyka była zorientowana społecznie. Ośmieszając w wierszu Powieść 

błahość i niespójność tematyki, którą parali się twórcy „powieści narodowej”, Norwid 

demaskował jej szlacheckie, zaściankowe i pańszczyźniane zaplecze. Wydobywał wtórność i 

konwencjonalny charakter „powieści narodowych”, słowem, ich nieistotność. Głosił, że 

literatura tego typu usypia mentalnie czytelnika i odwodzi go od spraw żywotnych dla 

funkcjonowania społeczeństwa polskiego i zachowania bytu narodowego. Słabością tej 

poetyckiej krytyki Norwida było jednak to, że przenosiła demagogicznie na cały gatunek 

oceny, które stosowały się w najlepszym razie do jego niefortunnych realizacji. Uwidaczniał 

się ponadto we wspomnianym wierszu ideologiczny i tendencyjny charakter satyrycznej 

postawy poety. 

 Podsumowaniem negatywnego stosunku Norwida do powieści stał się esej Milczenie z 

1882 roku, który zaprezentował jej krytykę epistemologiczną oraz umieścił ją na szerokim tle 

historycznym, kulturowym i filozoficznym. Główny zarzut autora eseju dotyczył 

tautologiczności produkcji powieściowej, tego, iż powiela ona w nieskończoność jeden i ten 

sam schemat i tym samym nie uczestniczy w „postępie prawdy”. Inny paradoks tej produkcji 

polegał zdaniem autora Milczenia z kolei na tym, „że to zawsze jeden tylko romans, ów 

ostatni, ów interesujący romans obchodzić winien [czytelnika – E.K.], ów, co obchodzi 

wszystkich, i … że to zawsze jedna tylko broszura, owa ostatnia, która zainteresowała 

wszystkich, ta jest tylko obowiązującą. I że nawet nie czytać można innych, a jednak być 

człowiekiem...”
37

. 

 Norwid wyraźnie lekceważył to, że w epoce nowoczesności – w obliczu masowej 

oświaty, produkcji wydawniczej i gazetowej oraz rynku i reklamy – model elitarnej, 

arystokratycznej kultury salonowej, z którą oswoił się jeszcze w czasach warszawskiej 

młodości i pierwszych, emigracyjnych arystokratycznych znajomości i przyjaźni, stracił na 

znaczeniu i przestał funkcjonować. Zmiany w cywilizacyjnych, technologicznych i 

społecznych warunkach tworzenia i funkcjonowania literatury żądały również zasadniczej 

zmiany sposobu pisania.  Na to nie chciał lub nie potrafił się zdobyć.  

 Różnica między Norwidem a Kraszewskim polegała więc na tym, iż autor kronik z 

historii Polski elastycznie i z wyczuciem reagował na zmieniające się warunki epoki i 

potrzeby społeczeństwa krajowego, które znał i rozumiał, podczas gdy Norwid, emigrant 
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zagubiony w obcej i nieprzyjaznej „Syberii pieniędzy i pracy”, zachowywał się, sit venia 

verba, niczym mamut, który wyłonił się niespodziewanie z epoki lodowcowej i w żaden 

sposób nie był w stanie zorientować się, jaki świat go otacza i na jakim świecie się porusza. 

Utrwalił się jednakże wśród literaturoznawców pogląd, że to epoka nie rozumiała Norwida i 

że wyrastał on ponad współczesnych. W rzeczywistości wyjaśnienie wydaje się o wiele  

prostsze. Norwid nie tylko własnej epoki nie rozumiał, lecz przede wszystkim jej nie 

akceptował. Ustępstwa, jakie czynił niekiedy wobec nowoczesności, były połowiczne i daleko 

niewystarczające. Poeta żył więc nadzieją, że w końcu zdoła mimo wszystko nagiąć epokę do 

własnych wyobrażeń i nawrócić na wiarę, która wydawała mu się prawdziwa. Niewiele z tego 

wyszło. 


