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I 

 

Twórczość Słowackiego – a w pewnym stopniu także romantyzmu jako całości  – 

została przesłonięta rozważaniami o znaczeniu dla niej kategorii przeszłości oraz 

pochodnych: tradycji, dziejów bajecznych i wydarzeń minionych, historii, genezyjskiego 

„początku wszechrzeczy”. Obraz taki narzucały w niemałym stopniu poglądy, wyobrażenia o 

czasie i produkcja literacka romantyków europejskich oraz omawianego tutaj polskiego poety. 

Przeszłość symbolizowała w ich oczach pełnię egzystencji, spoistość więzi międzyludzkich, 

harmonię, wzniosłość, heroizm i nostalgię. Stanowiła  ucieczkę i schronienie przed nędzą i 

udręką teraźniejszości. Kompensowała jej rozdarcie, szarpaninę, brak kierunku, zmienność, 

relatywizm. Przeszłość stawała się antytezą rzeczywistści. Nostalgiczny i melancholijny kult 

ruin, cmentarzy, grobów, zabytków, pamiątek, heroicznych lub nieszczęśliwych postaci z 

przeszłości wypełniał w efekcie repertuar pisarski twórców tej epoki. 

Romantycy gloryfikowali przeszłość i czynili  ją siedliskiem utopii. Taki idealizujący i 

utopijny obraz przeszłości kreślił Novalis (Friedrich von Hardenberg) w wystąpieniu Die 

Christenheit oder Europa. Ein Fragment, wygłoszonym w swej pierwotnej, ustnej wersji w 

1799 roku
1
. Inspirowało ono liczne, ówczesne nawiązania do przeszłości. Novalis dopatrywał 

się w średniowieczu „złotej ery” w dziejach ludzkości i wzoru dla następnych epok, które 

uosabiały – według niego – rozkład i upadek, słowem, dekadencję. W Die Christenheit oder 

Europa… wyrażał tęsknotę za ówczesnym, jednolitym i harmonijnym światem 

chrześcijańskim, zniszczonym najpierw przez reformację, a potem przez konwulsje i chaos 

XVIII wieku. Podobne idealizacje, niekoniecznie zresztą tylko średniowiecza, były wśród 

romantyków powszednie. W Geniuszu chrześcijaństwa (Génie du Christianisme, ou beautés 

de la religion chrétienne, 1802) i Męczennikach (Martyrs, ou le triomphe de la religion 

chrétienne, 1809) François René de Chateaubriand gloryfikował z kolei pierwotne 

                                                 
1
 Tytuł wystąpienia Die Christenheit oder Europa. Ein Fragment nie pochodzi od samego Novalisa, 

lecz został nadany w druku pośmiertnie przez nieznanego autora. Tytuł w rękopisie  Novalisa brzmiał Europa. 
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chrześcijaństwo. Rodzimi romantycy polscy i słowiańscy wysławiali, jak wiadomo, wiejski 

tryb życia i wspólnotowe cnoty pierwotnej słowiańszczyzny. Z czasem wgląd w przeszłość 

stawał się bardziej wnikliwy i krytyczny, ale jej obrazy stale towarzyszyły romantykom. 

Tworzyły, zwłaszcza w początkowej fazie tej epoki, punkt odniesienia dla pozostałych epok 

czy płaszczyzn czasowych. 

Ten romantyczny, nostalgiczny  zwrot ku przeszłości dawał o sobie znać w tej czy 

innej formie u Juliusza Słowackiego. Znamienna i symboliczna pod tym względem była  

prośba poety w genezyjskie modlitwie:  

 

Tu, gdzie za plecami mojemi palą się złote i srebrne skały nabijane mikowcem, niby tarcze 

olbrzymie przyśnione oczom Homera […] pozwól mi, Boże, że jako dzieciątko wyjąkam dawną pracę 

żywota i wyczytam ją z form, które są napisami mojej przeszłości. 

w. 19–29 –S, T. 14. S. 47
2
 

 

Tę fascynację  przeszłością ukazywała nie tylko genezyjska próba „czytania form, 

które są napisami przeszłości”. Dokumentowała ją tematyka dramatów poety, z których 

większość odnosiła się do czasów legendarnych lub historycznych. W kręgu tej tematyki 

przeszłości pozostawały  Maria Stuart, Balladyna, Lilla Weneda, Horsztyński, Mazepa, Sen 

srebrny Salomei, Ksiądz Marek, Złota Czaszka, Samuel Zborowski, Zawisza Czarny czy 

nawiązujący do dziejów starożytnej Sparty Agezylausz. W pewnej mierze również Kordiana 

można by uznać za dramat historyczny, jeśli wyeksponować w nim rozrachunek z atmosferą 

polityczną i nastrojami polskiego społeczeństwa z okresu poprzedzającego powstanie 

listopadowe. Utrwalały ten obraz pisarskiego zainteresowania minionymi dziejami dwa 

obszerne i najbardziej znane poematy Słowackiego: Beniowski i Król Duch.  

Trudno byłoby zatem podważyć pogląd, że „nastawienie na przeszłość” 

charakteryzowało polskiego poetę i romantyków europejskich Trudno byłoby też zaprzeczyć, 

że na różne sposoby i na rozmaitych planach wpisywało się ono w ich utwory. Niesłuszne 

wydaje się jednak śmiałe, daleko idące uogólnienie współczesnego badacza, że z perspektywy 

romantyków, potraktowanych zbiorowo jako nieprzyjaciół modernizmu, „wszystko, co nowe 

łatwo może stać się obiektem nienawiści” i że „w tym wypadku romantyzm rodzi ślepotę (a 

blindness) w stosunku do pozytywnych lub potencjalnie pozytywnych elementów tego, co 

                                                 
2
 J. Słowacki, Dzieła wszystkie. Red. J. Kleiner .T. 7. Wrocław 1956; T. 12. Cz. 1. Wrocław 1960. T. 

14. Wrocław 1954. W tekście na oznaczenie cytatów z Dzieł wszystkich Słowackiego stosuję skrót S oraz podaję 

numer tomu i strony. 



 3 

zwyczajowo zwie się »postępem«”
3
. Takie uogólnienie nie znajduje pełnego potwierdzenia w 

postawach i pisarstwie romantyków. Generalizująca teza o koncentracji romantyków na 

przeszłości i na jej idealizacji, podobnie jak teza o „nienawistnym stosunku do tego, co nowe” 

i „postępowe”, wydaje się wybiórcza. Kreśli ona tyleż niepełny, ile ahistoryczny i z gruntu 

fałszywy obraz romantyzmu. Nie potwierdza się zupełnie w stosunku do romantyzmu 

polskiego, a wobec Słowackiego w szczególności. Przeciwnie, pisma polskiego poety, 

paradoksalnie, dowodzą, że romantycy – a w każdym razie: polscy romantycy – byli otwarci 

na to, co nowe i postępowe. 

Przeciwko wspomnianej tezie ogólnej o przywiązaniu romantyków do przeszłosci 

świadczą trzy koronne argumenty. Pierwszy wskazuje, że fascynacja przeszłością 

charakteryzowała głównie romantyzm wczesny, zwrócony polemicznie przeciwko oświeceniu 

i właściwej dla XVIII wieku deprecjacji „wieków ciemnych” i „barbarzyńskich”. Zwrot ku 

przeszłości był przeciwwagą w stosunku do oświeceniowej ideologii abstrakcyjnego, 

pozaczasowego „powszechnego królestwa rozumu” oraz nieuchronnego, cywilizacyjnego 

postępu, lokującego nadzieje w przyszłych wynalazkach, odkryciach i ulepszeniach, 

odcinającego postęp od przeszłości, postrzeganego w opozycji do niego. Kontekst 

polemiczny, to prawda, prowadził w tej sytuacji niejednokrotnie do absolutyzowania czasów 

minionych i usprawiedliwiał krytykę współczesności jako dekadencji i zdrady dawnych 

ideałów, kojarzonych czy z pierwotnym chrześcijaństwem, czy ze słowiańską starodawną 

„gminą”, czy z rycerskim i religijnym etosem średniowiecza. Należy jednak zauważyć, że ten 

kontekst polemiczny, aktualny w początkach romantyzmu, tracił stopniowo na znaczeniu w 

miarę upływu czasu i oddalania się XVIII wieku. 

Drugi z argumentów kwestionuje statyczny, jednolity od początku do końca obraz 

romantyzmu, a tym samym każe uwzględniać koniunkturalny charakter „zwrotu do 

przeszłości”. Kierunek romantyczny stale przecież zmieniał się w czasie, ewoluował, 

wchodził w „krzyżówki” z rozmaitymi prądami paralelnymi. Broniąc się przed 

dezaktualizacją i „wypadnięciem z kursu”, autorzy romantyczni dostosowywali tematykę i 

poetykę do aury literackiej zmieniającej się pod wpływem bieżących wydarzeń. Stosując 

dygresje i uciekając się do różnego typu publicystycznych lub autotematycznych licencji, 

nasycali utwory licznymi „znakami teraźniejszości” i aluzjami do niej. „Uwspółcześniali się”, 

jeśli wolno tu użyć określenia Norwida. Toteż fazy zaawansowane lub końcowe romantyzmu 

nie pokrywały się z fazami początkowymi. W polskim romantyzmie ilustruje to zjawisko 

                                                 
3
 M. Löwy, R. Sayre, Romanticism against the tide of modernity. Post-contemporary interventions. 

Trans by C. Porter, Durham 2001, s. 249, tłum. – E.K. 
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ewolucja Mickiewicza. Uginając się pod brzemieniem klęski powstania z 1831 roku, 

respektując gwałtowną zmianę okoliczności i nastrojów, poeta niejednokrotnie odcinał się od 

dorobku przedpowstaniowego. Przykład ten, chociaż jednostkowy, klarownie unaocznia, jak 

dalece zmieniające się koniunktury na scenach krajowych i europejskich zmieniały kierunek 

oraz oblicze romantycznego pisarstwa. Koniunktura na obrazowanie przeszłości mogła łatwo 

ustępować miejsca koniunkturom na eksponowanie innych faz czasowych. I tak też w 

rzeczywistości niejednokrotnie się działo.  

Trzeci argument dotyczy zatem ogólnie stosunku romantyków do czasu. Nie sposób 

przypisywać romantykom takiego stosunku do czasu i jego pojmowania, jaki miały epoki 

poprzednie. W porównaniu z oświeceniem, barokiem czy renesansem romantycy gruntownie 

przebudowali i unowocześnili rozumienie czasu. Wymusiły to niejako wydarzenia, które 

nastąpiły pod koniec XVIII i na początku XIX wieku (rewolucje, wojny napoleońskie, 

wynalazki techniczne, odkrycia naukowe i geograficzne, rozwój przemysłu). Unaoczniły one 

nowe jakości czasu: arytmię, zmienność, przyspieszenia, zaskakujące zwroty i niespodzianki, 

nieprzewidywalność. Tradycyjne rozumienie czasu jako trwania w tożsamej postaci 

romantycy zastąpili w efekcie pojęciem trwania jako nieprzerwanego procesu zmian. Uznali, 

że warunkiem istnienia i przetrwania narodu, ludzkości lub cywilizacji jest „dzianie się 

dziejów”, a nie zastój lub martwy bezruch. Zmiany – w tym gwałtowane – stały się dla 

romantyków poniekąd zjawiskiem normalnym: potrzebą, postulatem, oczekiwaniem, 

sposobem oglądu lub wyczekiwania przyszłości. 

Romantycy zmodyfikowali zarazem wzajemne relacje poszczególnych faz czasowych. 

Usamodzielnili, upodmiotowili i nobilitowali wspomniana wcześniej teraźniejszość. Przyznali 

jej odrębność w stosunku do pozostałych faz czasowych, zdolność do zdobywania 

samowiedzy, potencję kreatywną. Inaczej w pismach klasyków, teraźniejszość nie musiała już 

legitymować się naśladowaniem doskonałych wzorów przeszłości. Przestała być wartością 

„ze względu na…”, a stała się a w rezultacie wartością do pewnego stopnia samoistną, „w 

sobie i dla siebie”. Przejęła kluczową rolę w kojarzeniu ze sobą bądź w separowaniu od siebie 

przeszłości i przyszłości
4
.  

To szczególne usytuowanie i znaczenie teraźniejszości dla literatury romantycznej 

uzmysłowili już we wczesnej fazie romantycy jenajscy. Fryderyk Schlegel tak oto pisał o 

specyfice romantycznej produkcji literackiej w słynnym aforyzmie 116: 

 

                                                 
4
 Konsekwencją była jednakże relatywizacja płaszczyzn czasowych, zdanie ich na wolę „potrzeb 

teraźniejszości“ i utrata organicznego charakteru czasu. 
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Gatunek literatury romantycznej wciąż powstaje; ba, wręcz istotą jego jest to, że może tylko 

wiecznie się stawać, nigdy zaś osiągnąć pełnię. Nie wyczerpie go żadna teoria […] Ona jedna, poezja 

romantyczna, jest nieskończona; ona też jedna jest wolna i jako pierwsze swe prawo uznaje to, że 

swoboda poety nie znosi nad sobą żadnych praw.
5
 

 

Ta nieograniczona „swoboda poety” mogła się spełniać jedynie tu i teraz, w 

konkretnej teraźniejszości
6
. W przeszłości zamieniała się bowiem w rzecz już skonsumowaną, 

w „fakt dokonany”, a więc we własne przeciwieństwo. W przyszłości mogła rysować się jako 

zapowiedź i możliwość, a zatem jedynie oczekiwać na spełnienie. Koncepcja aktywnej 

teraźniejszości uświadamiała jednocześnie romantykom, że  poezja nie tylko przedstawia czas 

przeszły dokonany – średniowiecze, pierwotną słowiańszczyznę, pierwszych chrześcijan, 

heroiczne epizody narodowe – ale także to, że sama funkcja przedstawiania realizowana w 

teraźniejszości jest tworem czasowym i czynnie uczestniczy w tworzeniu historii. Kategoria  

„wzglądu na teraźniejszość” stawała się w ten sposób immanentną właściwością produkcji 

poetyckiej i artystycznej.  

Osobne miejsce zajęła w koncepcjach romantyków eksponowana w tych 

rozważaniach problematyka przyszłości. Jeszcze na przełomie XVIII i XIX oraz w 

pierwszych dekadach XIX wieku mogła ona wydawać się romantykom europejskim 

peryferyjna (w rzeczywistości byli oni nieprzerwanie jej świadomi), natomiast  stawała się 

pierwszoplanową w latach czterdziestych XIX wieku, w okresie poprzedzającym Wiosnę 

Ludów i w jej trakcie. W atmosferze politycznego i społecznego wrzenia odpowiedź na 

pytanie „ku czemu zmierzać” rozstrzygała o stosunku autorów do rozgrywających się 

wydarzeń. Rodziła wewnętrzne napięcie i kłopotliwe dylematy. „Między »s k ąd  i d ę? « a 

»i d ę  d o  cz ego? « – lamentował Norwid w powstałej w 1849 roku Niewoli – W  s ob i e  i  

w  dz i e j ach  j a  uk rz yż o w an ym ! ”
7
.  Metafora ukrzyżowania jasno, brutalnie 

uzmysławiała, iż wizje przyszłości oddalały się od zastanego obrazu przeszłości i że 

nabrzmiewała bolesna kolizja między nimi. 

Romantycy tak czy owak dokonali w porównaniu z oświeceniem zasadniczej zmiany 

w ujęciu przyszłości. Wychodząc od aktualnej, stającej się tu i teraz („wciąż powstającej”, jak 

pisał F. Schlegel) literatury, usytuowali ją właśnie w perspektywie mającej nadejść 

                                                 
5
 Pisma teoretyczne niemieckich romantyków. Oprac. T. Namowicz, Wrocław 2000, s. 207–208. 

6
 W zakończeniu pierwszego tomu Athenäum August Ludwig Hülsen pisał: „Zukunft und 

Vergangenheit, haben selbst nur ihren Ursprung und ihre ganze Bestimmung allein in der Gegenwart“, Über die 

natürliche Gleichheit der Menschen. In:  „Athenäum“ [Eine Zeitschrift von August Wilhelm Schlegel und 

Friedrich Schlegel]. Bd. 1. Berlin 1798, s. 159 (Reprint: Bernhard Sorg (Hg.), Dortmund 1989, s. 535). 
7
 C.K. Norwid, Pisma wszystkie. [T.] 3: Poematy. Zebrał, tekst ustalił, wstepem i uwagami krytycznymi 

opatrzył J.W. Gomulicki. Warszawa 1971, s. 382. 
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przyszłości, a nie, jak klasycy, w perspektywie czy to kontynuacji, czy to negacji przeszłości. 

Punktem odniesienia dla teraźniejszości stał się zatem horyzont przyszłości.  

Przyszłość, inaczej mówiąc, awansowała do roli i rangi kryterium tego, co w 

teraźniejszości i przeszłości istotne oraz wartościowe,  co mogło wydać w czasie przyszłym 

pożądane owoce. Romantycy w przyszłość przenieśli również modele „powszechnej 

przemiany świata”. Umieścili w niej i wizję „złotego wieku” – celu romantycznych utopii – i 

wizję grożącej światu apokalipsy. Pożądane przyszłe „Królestwo Boże na ziemi” zostało 

uznane za najwyższy cel ludzkich dążeń. Postulat i perspektywa jego realizacji stały się 

punktem odniesienia i podstawą oceny wszystkich „doczesnych” i „ziemskich” poczynań.  

Rzeczy bez związku z ideą przyszłego Królestwa Bożego na ziemi stały się jednocześnie 

rzeczami bez znaczenia.  

Następstwa tych i podobnych przewartościowań nie zawsze były jednoznaczne. 

„Jedną z konsekwencji ustawicznych przemian, ucieczki czasu w nieprzewidywalną 

przyszłość oraz rozpadania się przeszłości – pisała niemiecka autorka – stał się podział czasu 

na oderwane momenty [Momentanisierung der Zeit], odrywanie się oraz izolacja 

pojedynczych momentów przeszłości i przyszłości”
8
. Powodowało to trudności w wiązaniu 

poszczególnych zdarzeń w ciągi przyczynowo-skutkowe, w kojarzeniu ich z przeszłością i we 

wnioskowaniu o wydarzeniach przyszłych. Poszczególne płaszczyzny czasowe podlegały w 

efekcie często usamodzielnieniu i zabsolutyzowaniu. Przeszłość i przyszłość przestawały się 

wzajemnie rozumieć i tolerować. Ciągłość czasu uległa zachwianiu. Miejsce jej zajmowała 

koncentracja na wydzielonych, samodzielnych momentach czasowych i epizodach. 

 

II 

 

Romantyczne przemiany w rozumieniu czasu stosowały się również do Słowackiego i 

należy je omówić nieco szerzej. Ich wpływ na poetę wydają się jednakże podważać 

wspomniane nawiązania do przeszłości. Czy nie świadczyły one o uprzywilejowaniu tylko 

jednego wymiaru czasowego? W rzeczywistości przykład  może być mylący. Nawiązania do 

przeszłości same z siebie nie przesądzały o tym, jakie były cele artystyczne i 

światopoglądowe, jakie zadania spełniały wobec do czytelników, jakie myśli poeta w nich 

wyrażał, ku czemu miały według niego kierować „narodowe  uczucia”. Prawdą jest, że każdy 

                                                 
8
 I. Oesterle, „Es ist an der Zeit!“. Zur kultureller Konstruktionsveränderung von Zeiy gegen 1800. In: 

Goethe und das Zeitalter der Romantik. Hrsg. W. Hinderer, A. von Bormann, G. von Graevenitz. Würzburg 

2002, s. 98 (Stiftung für Romantikforschung, Bd 21.) – tłum. E.K. 
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obraz przeszłości rodził się w „twórczej” teraźniejszości Słowackiego i jawnie, jak w 

Beniowskim, lub skrycie, jak w dramatach, zdawał z niej sprawę
9
. „Uwewnętrzniał” tę 

teraźniejszość, na różne sposoby ją odzwierciedlał. Słowacki, autor Balladyny i Księdza 

Marka, z upodobaniem nakłaniał (i naginał) przeszłość, aby przemawiała do czytelnika  

językiem współczesności. Postępował tu podobnie jak inni romantycy. Precedensem, 

przykładem i wzorem był w tej dziedzinie chociażby  Konrad Wallenrod Mickiewicza.    

Tej orientacji Słowackiego w stronę przeszłości nie można zatem uznać za 

bezwzględną i ostateczną. Nawiązania do niej wchłaniały również teraźniejszość, w której 

powstawał utwór oraz nasycały nią poetyckie i dramatyczne obrazy przeszłości. Dawały o 

sobie znać w aktach autorskiej ironii, parodii, polemiki, stylizacji. Ale oprócz teraźniejszości 

należy uwzględnić także ukryty w pisarstwie Słowackiego – dochodzący do głosu zwłaszcza 

w latach czterdziestych XIX w. – aspekt przyszłościowy,  aspekt futurum. Występował on 

zarówno w sposób ukryty lub domyślny, jak i na zasadzie opcji światopoglądowej, ideologii 

lub dyskursu. Kreślił obrazy przyszłości z perspektywy teraz lub dzisiaj, na miarę 

współczesnych wyobrażeń o niej. Tę „teraźniejszą przyszłość” ożywiał z kolei obrazami 

realizującej się lub zrealizowanej „przyszłej teraźniejszości”
10

. 

Tych odniesień do przyszłości nie sposób było uniknąć. Zwracając się  do 

współczesnych i potomnych, Słowacki musiał liczyć się z ich potencjalnymi reakcjami i 

replikami. Skoro moment pisania – kiełkowania pomysłu, kompozycji, realizacji, zapisu –  

poprzedzał wydarzenie odbioru, to poeta musiał je w ten czy inny sposób antycypować. 

Wpisywał możliwy odbiór w kształt tworzonego dzieła. Tę świadomość przyszłych reakcji 

zdradzał jeden z krótkich wierszy Słowackiego:  

 

Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała,  

Że w posąg mieni nawet  pożegnanie.  

Ta kartka wieki tu będzie płakała  

I łez jej stanie.  

S, T. 12, cz. 1, s. 224, podkr. – E.K. 

 

Sytuację odbioru, która dopiero miała pojawić się w przyszłości poeta przemyślnie 

zamieniał w temat wiersza. Słowa: „ta kartka wieki tu będzie płakała” werbalizowały ów 

                                                 
9
 Warto przytoczyć klarowną opinię Norwida na ten temat zawartą w szkicu Znicestwienie narodu: 

„Historię stanowią nie tylko wiarogodne zbiorowiska nagich faktów, ale i pojęcia, jakie naród o swej własnej 

wyrabia historii”. C.K. Norwid: Pisma wszystkie. [T.] 7: Proza. Cz. 2. Zebrał, tekst ustalił, wstepem i uwagami 

krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki. Warszawa 1973, s. 88. 
10

 I. Oesterle, „Es ist an der Zeit!“. Zur Zur kulturellen Konstruktionsveränderung von Zeit gegen 1800 

…, s. 103.  
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przyszły moment odbioru, a słowo „będzie” wskazywało na niego wprost. Przyszłość wiersza 

– przyszłość recepcji – stawała się treścią lirycznej refleksji, przekazanej w sugestywnym, 

metaforycznym obrazie „wieki płaczącej kartki”, rzecz jasna, na oczach i w przytomności 

przyszłych czytelników. 

Przykład powyższy unaocznia  niejako immanentną obecność czasu przyszłego w 

tekstach poety oraz zdaje sprawę z jego samowiedzy w tym względzie. Tematyzuje tę 

obecność. Ukazuje futurum jako refleksyjny komponent utworu, osadzony w naturze i 

komunikacyjnej kondycji pisarstwa, wyrażającej się w „pisaniu dla lektury”, w jej napiętym 

oczekiwaniu przez autora, w próbach podpowiadania czytelnikom jej sposobu i kierunku, 

regulowania przebiegu oraz wpływania na efekty. Wiersz Bo to jest wieszcza najjaśniejsza 

chwała… buduje na kanwie tego stosunku autora do lektury swoistą ideologię poezji.  

Deklaruje mianowicie wiarę w trwałość poetyckich dokonań oraz w zdolność oddziaływania 

poezji – na pierwszy rzut oka niewiele znaczącej „kartki papieru” – w przyszłości i na 

przyszłość.  

Wskazanie na  „płacz” dowodziło, że Słowacki nie zamykał oddziaływania i skutków 

poezji w samowystarczalnym, ograniczonym kręgu słów. Wychylając się ku odbiorcom i ku 

przyszłości, poezja wykraczała według niego daleko poza sztukę słowa i estetykę. Nie 

ograniczała się także do rzewnych, jak w przytoczonym wierszu Bo to jest wieszcza 

najjaśniejsza chwała…,  gestów lirycznych. Realizowała natomiast funkcję heteroteliczną, 

skupioną na celach pozapoetyckich, częstokroć dalekosiężnych, o zasadniczym znaczeniu dla 

społeczeństwa i bytu narodowego. Miała z tej przyczyny także formujący wpływ na charakter 

i właściwości samej poezji. Umożliwiała włączanie jej w dyskursy polityczne, społeczne, 

obyczajowe, religijne, etyczne, naukowe, filozoficzne, historiozoficzne, kosmologiczne. 

Usprawiedliwiała z kolei ich obecność i czynny udział w kształtowaniu samej poezji. 

I to właśnie ta ingerująca w życie, losy i stosunki międzyludzkie, położenie narodu i 

ludzkości funkcja heteroteliczna poezji uwydatniała rolę i znaczenie przyszłości. W 

poetyckim nachyleniu ku przyszłości nie szło bowiem Słowackiemu wyłącznie ani o 

przewidywanie pojedynczych zdarzeń, ani o przepowiadanie tych czy innych jednostkowych 

losów. Nie szło zatem o standardowy, romantyczny profetyzm, wieszczenie lub rewelowanie, 

aczkolwiek poeta formy tego rodzaju, jak pokazywał chociażby mesjanistyczny i 

futurologiczny wiersz z 13 lipca 1842 roku Tak mi Boże dopomóż, także stosował. Treścią 

poetyckiej refleksji futurologicznej stawały się natomiast w omawianej tu sytuacji sprawy 

zasadnicze: postawy obywatelskie, przyszły kształt społeczeństwa, losy narodu, ideał 

człowieka, kondycja ludzkości.  
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Kategoria futurum – pojęta jako ogniwo zasymilowanej przez polskiego poetę 

romantycznej filozofii czasu – nabierała w tej perspektywie o tyle znaczenia, że odnosiła się 

do możliwości: do tego, co może się dopiero stać, co należy czynić. Otwierała perspektywy, 

żądała decyzji, mobilizowała do działania. Skoro w dokonanej już przeszłości nie można było 

niczego odmienić – nie sposób było jej zastąpić inną, „lepszą” przeszłością – skoro 

teraźniejszość była po prostu taką, jaką była, nadzieje poety skupiały się w przyszłości. Tylko 

ona jedna otwierała na oścież swe podwoje, tylko w niej można było poprawić albo 

przemienić rzeczywistość, tylko ona stwarzała możliwość, aby wprowadzić w życie 

wyśnione, idealne projekty. Im szybciej oddalały się idealne, „rajskie” lub „złote” epoki w 

przeszłości, im bardziej rosło rozczarowanie współczesnością, tym większe oczekiwania 

kierowały się ku przyszłości. Futurum zwiastowało czas zbiorowej nadziei, a po klęsce 

narodowych, powstańczych zrywów – jedynej nadziei. 

Należy w tym miejscu podkreślić, że taki pozytywny, pełen oczekiwań stosunek 

Słowackiego do przyszłości nie był w latach czterdziestych XIX stulecia wyjątkiem. Mieścił 

się nurcie ówczesnej, postheglowskiej percepcji i krytyki rzeczywistości oraz poszukiwań 

intelektualnych. Odzwierciedlał nastroje panujące wśród ówczesnej polskiej inteligencji. 

Miarodajne w tym względzie mogą być koncepcje prezentowane przez Augusta 

Cieszkowskiego w jego rozprawie filozoficznej Prolegomena zur Historiosophie, 

opublikowanej w Berlinie w 1838 roku. Krytykując Hegla za skupienie się głównie na 

wyjaśnianiu dziejów minionych, Cieszkowski utrzymywał, iż „całokształt dziejów musi się 

jednak z przeszłości i z przyszłości składać, z drogi już przebytej, jak i z tej, którą przebyć 

jeszcze mamy, a stąd wynika najpierwszy postulat: poznawalność istoty przyszłości drogą 

spekulacji”
11

.  

Toteż polski myśliciel domagał się traktowania przyszłości jako „integralnej części 

historii, przedstawiającej urzeczywistnienie przeznaczeń ludzkości”. Uważał, że przyszłość – 

a więc to, co  ma się dopiero spełnić, a co jeszcze się nie spełniło – może być prawomocnym 

przedmiotem poznania filozoficznego i wiedzy, a nie tylko wróżbiarstwa i przepowiedni. 

Treścią tego poznania miałyby stać się jednakże nie pojedyncze, izolowane wydarzenia i 

przypadki, lecz działające w historii ogólne „prawa postępu”. Cieszkowski przyjmował więc, 

że przyszłość jest urzeczywistnieniem elementów „założonych virtualiter w ludzkości” i że „z 

ubiegłej już części całego procesu historycznego” potrafimy wydedukować jego „całokształt 

                                                 
11

 A. Cieszkowski, Prolegomena do historiozofii. Tłum. A. Cieszkowski-syn. W: A. Cieszkowski: 

Prolegomena do historiozofii. Bóg i palingeneza oraz mniejsze pisma filozoficzne z lat 1838 – 1842, Warszawa 

1972, s. 7. 
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w ogóle”, a z tego całokształtu  wywnioskować „brakujący nam jeszcze okres przyszły, który 

przeszłemu odpowiadać musi”
12

.  

Podstawą tej wiary w poznawalność przyszłości było przekonanie filozofa, że dzieje 

jako takie mają charakter organiczny i że w tym organizmie dziejowym „każdy człon 

wszystkim innym zupełnie odpowiadać musi” oraz „wszystkie człony nawzajem od siebie 

zależą i wzajemnie się warunkują”. Powołując się na paleontologiczne odkrycia Cuviera, 

Cieszkowski konkludował podniośle: „Czyny przeszłe – oto nasze wykopaliska, nasze 

szczątki przedpotopowe, z których ogół życia ludzkości zbudować musimy”
13

. Słowacki 

mógłby za Cieszkowskim słowa te kropka w kropkę powtórzyć. Genezis z Ducha realizowała 

swobodnie planie poetyckiej wyobraźni genezyjskiej zasady, które nieco wcześniej 

formułował polski filozof. Słowacki wierzył, iż z archeologii i kopalnych szczątków można 

interpolować czas nieznany lub ekstrapolować przyszłość. 

Nobilitacja kategorii przyszłości miała także aspekt praktyczny, nie tylko poznawczy. 

Cieszkowski stwierdzał, że poznanie przyszłości odbywa się trzema drogami, odpowiednio do 

ludzkich władz psychicznych. Poznajemy więc przyszłość uczuciem, intelektem oraz wolą. 

To pierwsze poznanie rodziło – według niego – jasnowidzów, wieszczów i proroków, drugie 

– za sprawą użycia rozumu – filozofów i historiozofów, trzecie, które wyłaniało się z woli, 

miało być domeną ludzi czynu. Inaczej niż romantyk Mickiewicz, który gloryfikował uczucie, 

inaczej niż mistrz Hegel, który pierwszeństwo dawał myśli, autor Prolegomena zur 

Historiosophie opowiadał się za wolą i ludźmi czynu. Tylko wola, czyn i działanie mogły 

zmienić rzeczywistość i ocalić ludzkość. 

Postulat czyny rozlegał się zewsząd. Natchnieni prorocy oraz rozumowi teoretycy w 

roku 1840 pospiesznie ustępowali miejsca „realizatorom historii”. Skoro przyszłość stała się 

dostępna poznaniu, a tym samym wiadoma, należało realizować ją zgodnie z wyznawanym 

światopoglądem: „zwolić się” z wolą Bożą, jak proponował katolik Norwid w dramacie 

Zwolon, torować jej drogę modlitwą, cierpliwością i wytrwaniem, jak żądał arystokrata 

Krasiński, uruchomić rewolucyjne środki mistyczne, jak postulował gwałtowny Mickiewicz, 

sposobić się do pracy organicznej, jak domagał się Cieszkowski, szykować się do rewolucji 

społecznej, jak wzywali radykalni demokraci. Należało więc, krótko mówiąc, robić wszystko, 

aby futurystyczne „słowo ciałem się stało”.  

Zdradliwość idei czynu polegała jednakże na braku zgody, ku czemu miałby on 

zmierzać, jaki konkretny kształt przybrać i jakich środków używać w trakcie realizacji. Nie 

                                                 
12

 Ibidem, s. 8–9. 
13

 Ibidem, s. 10–11. 
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było także jedności, jak przyszłość – efekt czynu – miałaby konkretnie wyglądać. Każdy z 

wieszczów proponował inną wizję przyszłości, inny sposób jej realizacji oraz faworyzował 

inne przywództwo. O paralelnych, filozoficznych wizjach przyszłości Karola Marksa, Sørena 

Kierkegaarda, Maxa Stirnera czy Fryderyka Nietzschego nie warto w tym kontekście nawet 

wspominać. Unaoczniłyby one jedynie krańcowe rozbieżności epoki. Przyszłość, ziemię 

niczyją, każdy zamierzał zagospodarować po swojemu.  

 

III 

 

Nie zabrakło w tym chórze pretendentów do roli planisty i wykonawcy przyszłości 

również Juliusza Słowackiego – głównego bohatera tych uwag. Kwestia modelowania 

przyszłości znalazła w jego pisarstwie tyleż spektakularny, co dramatyczny wyraz w sporze z 

pochodzącymi z 1845 roku Psalmami przyszłości Zygmunta Krasińskiego. Słowacki 

ustosunkował się do wspomnianej kwestii najpierw w rękopiśmiennej, polemicznej, krążącej 

w odpisach Odpowiedzi na Psalmy przyszłości Spirydionowi Prawdzickiemu (replikował na 

nią Psalm żalu Krasińskiego), następnie w wydanej w Lipsku w 1848 roku bezimiennie i bez 

wiedzy autora wersji drukowanej, która ukazała się pod tytułem Do autora Trzech psalmów. 

Różnice w poszczególnych redakcjach Odpowiedzi nie naruszają jednakże głównego rdzenia 

myśli i futurologicznej koncepcji Słowackiego, a wyrażają się w niuansach
14

. Podjęcie przez 

Krasińskiego problematyki przyszłości w wysokiej, gatunkowej konwencji psalmicznej samo 

w sobie wskazywało na jej węzłowe znaczenie dla lat czterdziestych XIX wieku, 

ponadindywidualny charakter i palącą aktualność. W Wykładach o estetyce Hegel wskazywał, 

że psalmy jako takie reprezentują „lirykę wzniosłości” w rozumieniu niemalże dosłownym. 

Uosabiają mianowicie natchnione „wznoszenie się” wyznawcy ku Stwórcy połączone z 

uwielbieniem Jego dzieła i pokornym poddaniem się Jego woli. „Nic na tym świecie nie może 

rościć sobie pretensji do samoistności” – charakteryzował Hegel ideologię i aksjologię psalmu 

– „gdyż wszystko istnieje i utrzymuje się tylko dzięki boskiej potędze i tylko po to istnieje, 

aby służyć chwale tej potęgi i aby wyrażać własną, pozbawioną substancji nicość”
15

.  

Jeśli przyjrzeć się programowemu Psalmowi wiary, Krasiński realizował tę 

zrekonstruowaną przez Hegla psalmiczną dyrektywę „wnoszenia się ku…” niemal dosłownie. 

„Dusza i ciało to tylko dwa sidła – oznajmiał psalmista – Którymi czasu i przestrzeni sidła 

                                                 
14

 Szczegółowo o losach tekstu Odpowiedzi informuje Juliusz Kleiner we Wstępie do: J. Słowacki, 

Dzieła wszystkie… (T. 7, s. 227–256. 
15

 G.W.F. Hegel: Wykłady o estetyce. Tłum. J. Grabowski, A. Landman. T. I. Warszawa 1964, s. 595. 
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Duch mój rozcina w postępowym locie! (w. 1–3 – K, T. 1, s.197)
16

. Kreśląc obraz Ducha, 

który „coraz wyżej ku Panu się wspina”, modernizując wspinaczkę Ducha współczesną ideą 

„lotu postępowego” Krasiński wprowadzał do Psalmu wiary także napięte relacje czasowe. 

Ruch wznoszenia się „ku Panu” był bowiem według poety także ruchem uwalniania się od 

brzemion przeszłości, polegającym na zostawianiu „poza sobą ciał i dusz własnych… jak liści 

zżółkłych i strząśniętych”. Współdziałał on z ruchem uporczywego podążania w stronę 

przyszłości „przez piekła trudu” i „przez czysce zasługi”. Dramatyczne, pełnie napięcia 

położenie podmiotu podążającego ku nieosiągalnemu „Panu” oddawały strukturalnie 

przyimki „za [nim]” oraz „przed [nim]”
17

: 

 

 Za nim – przeszłości zmierzchające tonie! 

Przed nim – rozwarte wszechbezmiarów błonie! 

Przed nim świat wszystek – Czas, przestrzeń bez końca,  

Piętra z dróg mlecznych i dni z lat tysiąca; 

w. 17–20 – K, T. 1, s. 197 

 

Mimo intencji dochowania wierności poetyce psalmów, Krasiński ją w rzeczywistości 

modernizował i modyfikował. Traktował tę poetykę instrumentalnie. Przenosił ten wysoki, 

sakralny gatunek liryki religijnej w aktualny, szeroko potraktowany kontekst publicystyczny i 

polityczny. Przekształcał w ten sposób psalm w wypowiedź programową pod względem 

teologiczno-filozoficznym, egzystencjalnym, politycznym , społecznym i historiozoficznym. 

Pierwszorzędne znaczenie w tych przesunięciach i przekształceniach gatunku psalmicznego 

miało użycie go do przekazu idei narodowego mesjanizmu. Sakralność psalmu niewątpliwie 

podbudowywała i wzmacniała w płaszczyźnie literackiej doraźną, interwencyjną 

argumentację mesjanistyczną. Innym wzmocnieniem było włączenie do psalmu dyskursu 

filozoficznego, prezentującego syntezę teozoficznej metafizyki z romantyczną historiozofią.  

Zabiegi tego rodzaju umożliwiały Krasińskiemu występowanie w roli 

autorytatywnego objawiciela „woli Bożej” oraz narodowego wieszcza otwierającego 

pieczęcie przyszłości i zwiastującego mającą się wypełnić w realnym kształcie dziejów 

przyszłość. „Ja wam mówię – niedaleki Zbawiciela Objawiciel!” – zapowiadał w tym duchu 

Psalm nadziei – „Niedaleki – nam przed wieki Obiecany Pocieszyciel!” (w. 9–12, – K, T. 1, s. 

                                                 
16

 Wszystkie cytaty z Krasińskiego pochodzą z: I. Krasiński: Dzieł literackich. Oprac. P. Hertz. T. 1–3, 

Warszawa 1973. W terkście stosuje skrót K z oznaczeniem numeru tomu i strony. 
17

 Tę paradoksalną bliskość – nieosiągalność przyszłości sygnalizowały następujące wersy: „A jednak 

przyszłość, co od końca dzieli, / W nieskończoności swej nigdy nie mniejsza. – / Bo Pan wszystkiego jest 

wszystkim na wieki; / Choć coraz bliższy, On równie daleki!”. Psalm wiary, w. 57–60 – K, T. 1, s.198. 
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205). Kluczowym elementem Psalmów przyszłości były jednakże te formuły programowe, 

które zniżały wysokie, abstrakcyjne deklaracje o chęci zaskarbienia sobie „żywota 

wiecznego” oraz przekładały się na rozwiązania polityczne, zgodnie z praktyczną deklaracją 

poety, że „Drogą do niebios [są] planety koleje!” (Psalm wiary, w. 82 – K, T. 1, s. 199).  

Rozwiązaniem takim była tedy mesjanistyczna sugestia, że naród polski jest narodem 

wybranym, będącym „ziemskim kapłanem” Stwórcy i że przeznaczeniem narodu polskiego 

jest „w cierpieniu wytrwać niesłychanem” (w. 106 – K, T. 1, s. 200). Uzupełniała tę sugestię 

optymistyczna w swej wymowie wizja przyszłości. Głosiła ona, że „grób Polski” jest 

„kołyską nowej zorzy” (Psalm nadziei, w. 78 – K, T. 1, s. 207). 

Dialektyka „grobu” (znaku śmierci), który zamienia się w „kołyskę” (symbol narodzin 

nowego życia) wskazywała na dynamiczny związek  przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. 

Krasiński, podobnie zresztą jak współcześni mu zwolennicy rewolucji, dopuszczał – i to 

nawet w niezbyt nieodległym czasie – radykalną przemianę istniejących stosunków 

politycznych. Opatrywał ją jednakże rygorystycznym zastrzeżeniem, że motorem zmian 

powinny stać się wyłącznie akty duchowe, zgodne z doktryną chrześcijańską. Ujmował 

ponadto przyszłe zmiany teleologiczne. Ostatecznym sensem i celem ponoszonej przez Polskę 

„ofiary z cierpienia” oraz pokornego wyczekiwania na zabłyśnięcie „światła zorzy” miało być 

dobro całej ludzkości. Oznaczało to  zjednoczenie podzielonych na „odłamki” społeczeństw 

w „jeden świat i kościół” (Psalm nadziei, w. 59 – K, T. 1, s. 207) oraz przemienienie na wzór 

Chrystusowy (Psalm wiary, w. 128 – K, T. 1, s. 200). Spełnieniem ziemskiej przyszłości 

miała być religijna utopia: poddanie się woli Bożej, rezygnacja z buntu i czynnego oporu, 

powszechna miłość, światowy, powszechny chrystianizm. 

Podczas gdy Krasiński swoją wizję przyszłości wyrażał niejako wprost, 

deklaratywnie, w nastawieniu na pozatekstową, postulowaną rzeczywistość futurologiczną, 

sytuacja Słowackiego była bardziej skomplikowana. Odpowiedź nadbudowywała się w 

pierwszym rzędzie nad istniejącą już wypowiedzią przeciwnika. Zderzała się z nią, wchodziła 

z nią w zwarcie. Przełamywała niejako opór bytu już zastanego i dokonanego. Kierowały ku 

się niemu pierwsze słowa Odpowiedzi: „Podług ciebie, mój szlachcicu, Cnotą naszą znieść 

niewolę?” oraz „W pieśniach wołasz: »Czynu! Czynu! Czynu!«” (S, T. 7, s. 259). 

Wypowiedź przeciwnika tworzyła tedy dla Słowackiego rzeczywistość pierwszą. Sugerowany 

w Odpowiedzi zarys przyszłości stanowił niejako efekt dekonstrukcji tej zastanej mowy i 

prezentowanej w niej koncepcji oraz punkt dojścia polemiki. 

Zarówno Krasiński, jaki i Słowacki zgodnie zakładali, że tylko jedna wizja przyszłości 

ma rację bytu, toteż nie mogło być mowy o kompromisie. Aby wyeksponować własny obraz 
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przyszłości i dowieść jego zasadności, Słowacki polemista musiał zdyskredytować i zburzyć 

obraz przeciwnika. Ogałacał go w tym celu ze wzniosłej, psalmicznej aury „wznoszenia się 

ku…”  i wydobywał w treści Psalmów przyszłości degradujący ruch „zniżania się ku…”. W 

sakralnych, metafizycznych i teologicznych dekoracjach Krasińskiego Słowacki polemista 

odnajdywał pospolity, szlachecki strach przed wzburzeniem uciskanego ludu oraz 

egoistyczne, polityczne wezwanie do zachowania również i w przyszłości przywilejów i 

pozycji przywódczej szlachty. (Metodę degradacji przeciwnika Krasiński używał zresztą 

później sam w stosunku do Odpowiedzi w Psalmie żalu, stanowiącym reakcję na polemikę 

Słowackiego). Słowacki dekonspirował zwrócony ku przyszłości program przeciwnika jako 

fałszywy, pusty, oparty na chybionych przesłankach. I dopiero nad zwłokami pobitego i 

skompromitowanego przeciwnika polemista mógł roztoczyć (czy raczej: zasugerować) 

własną, zwycięską, „prawdziwą” wizję przyszłości. 

Obiektem polemiki Słowackiego stawał się zwłaszcza programowy pod względem 

politycznym i socjalnym Psalm miłości. Krasiński kreślił w nim w odczuciu Słowackiego 

przestarzały obraz szlachty zabiegającej o niepodległość i prowadzącej „lud do bitwy” o nią. 

Uzasadniał te przywódcze aspiracje szlachty i magnatów rzekomo ofiarną postawą i wielkimi 

zasługami dla narodu położonymi w przeszłości. Gloryfikacja zasług szlachty i świadczonych 

przez nią dobrodziejstw, istotnie, wypełniała niemalże bez reszty Psalm miłości. W miejscu 

konstytutywnego dla poetyki psalmu wzniosłego uwielbienia Stwórcy pojawiało się u 

Krasińskiego uwielbienie szlachty. Wydobytą przez Hegla aksjologię psalmu, iż „wszystko 

istnieje i utrzymuje się tylko dzięki boskiej potędze i tylko po to istnieje, aby służyć chwale 

tej potęgi” Krasiński przenosił  samolubnie i samochwalczo na szlachtę, wywyższając ją 

ponad inne warstwy społeczne: 

 

Kto sam z władz swych się rozbierał,  

Narodowi pootwierał 

Przyszłe, wielkie bytu niwy? 

Ani kupcy – ni Żydowie – 

Ani mieszczan też synowie – 

Lecz ród szlachty nieszczęśliwy! –  

    w. 96–101 – K, T. 1, s. 214 

 

Kulminacją  Psalmu miłości  stawało swego rodzaju ubóstwienie szlachty:  

 

Wszędzie, wszędzie na planecie 

Braci moich ryty ślad! 
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Wy go słówmi nie zmażecie,  

Bo tchnie w dziejach Boży ład! 

   w. 128–131 – K, T. 1, s. 214–215 

 

Pozycja i zasługi szlachty w przeszłości uzasadniały tedy w oczach Krasińskiego jej 

przywileje i przywództwo w przyszłości. Przeszłość determinowała według niego 

jednoznacznie przyszłość. Ta ostatnia stawała się jedynie funkcją i refleksem wspaniałej 

przeszłości, nierozerwalnie, zdaniem autora Psalmów, związanej ze szlachtą, a więc także z 

nim samym, psalmistą szlachcicem, i jego hrabiowskim rodem. Psalm miłości Krasińskiego 

stawał się w tym sensie de facto – wbrew religijnej aksjologii gatunku – psalmem miłości 

własnej, „wznoszącym” ja psalmisty do szczytu samoubóstwienia.  

Słowacki, rzecz jasna, kategorycznie odrzucał wszelkie nadzieje wiązane z 

obudzeniem się szlachty i przyszłym jej poderwaniem do niepodległościowej walki. Nie 

wierzył, by szlachta była zdolna odrodzić się, jak wyobrażał sobie Krasiński, „Tak jak Feniks, 

co się zmienia – Nieśmiertelny – śród płomienia!” (Psalm miłości, w. 119–120 – K, T. 1, s. 

214). Podważał tedy sugestie autora Psalmów „Że magnaty kiedyś staną […] / Że bunt święty 

rozpłomienią” (Odpowiedź, w. 154, 159 – S, T. 7, s. 262–263). Konkluzja Słowackiego 

polemisty była w tej materii jasna i jednoznaczna:  

 

W tych magnatach serce chore,  

Proch im sercem i proch rdzenią. 

w. 161–162 – S, T. 7, s. 263 

 

Autora Odpowiedzi niepokoiły również praktyczne konsekwencje prezentowanej w 

Psalmach wizji przyszłości. Mimo deklaratywnych wezwań psalmisty do odnowy i do 

„przemienienia przez miłość”, wszystko w praktyce miało zostać po staremu. W odczuciu 

Słowackiego znaczyło to po prostu, że szlachta, klasa historycznie doszczętnie 

skompromitowana i ginąca, miała ukryć swą dekadencję za parawanem obrończyni wiary 

chrześcijańskiej i w ten przebiegły sposób zachować dawne przywileje oraz utrzymać się w 

roli przywódczej siły narodu. Taki obraz przyszłości Słowackiemu polemiście, rzecz jasna,  

zupełnie nie odpowiadał.  

Słowacki tedy w Odpowiedzi zarówno dokonywał poetyckiej dekonstrukcji zawartej w 

Psalmach przyszłości szlacheckiej, egoistycznej Wille zur Macht, obudowanej teozoficzną, 

chrześcijańską frazeologią, narodowym mesjanizmem i sarmackim mitotwórstwem, jak też 

rozmontowywał wysoką, sakralną, egzaltowaną aurę Psalmów. Sprowadzał ją do płaskiego, 
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konwencjonalnego poetyzowania. Wykazywał jednocześnie, iż język i frazeologia 

psalmicznych wierszy Krasińskiego w najmniejszym stopniu nie przystają do współczesnej, 

rozpalonej i cierpiącej rzeczywistości, lecz są w istocie rzeczy jedynie powtórką 

wyeksploatowanego, martwego języka romantyzmu. Demaskował Krasińskiego jako 

wierszokletę. Dostrzegał w psalmach religijnego manipulatora, modną, lecz sztuczną pozę 

„proroka” oraz samolubną intencję zdobycia podziwu czytelnika:  

 

A ty Jasny jakiś Panie! 

 Bo cię nie znam, ale słyszę,  

Słysząc twoje wierszowanie,  

Że ktoś jak perłami pisze; 

Że ktoś na kształt się proroka  

 Stawi ludziom – ale modny, 

 Jak historyk świata, chłodny,  

Obejrzawszy glob z wysoka,  

Swoje wiersze, gdyby cugi,  

 Wysłał na świat równym kłusem,  

 I napełnił wóz Chrystusem,  

Jak Owidiusz Faetonem: 

 I rozesłał swoje sługi 

Swe kolory – czcić pokłonem  

   w. 40–53 – S, T. 7, s. 260 

 

Dekonstrukcja wizji zawartej w Psalmach przyszłości uzyskiwała w Odpowiedzi 

głębsze, filozoficzne i programowe znaczenie. Stawała się sama w sobie impulsem, 

warunkiem oraz ogniwem przyszłościowej konstrukcji. Wpisywała się w nią jako jedno z jej 

ogniw. Według autora Odpowiedzi, przyszłość nie mogła być bowiem sama z siebie łagodną, 

pokojową kontynuacją ani tego, co było, ani tego, co jest. Urzeczywistniała się bowiem za 

sprawą rewolucyjnego Ducha burzącego stary świat, tworzącego na jego ruinach nowy, 

nieoglądającego się na ofiary. Historyczne zasługi szlachty nie miały tu nic do rzeczy. 

Przyszłość – tak głosiła poetycka teza Odpowiedzi – mogła narodzić się jedynie w 

nieprzerwanym ruchu bolesnych zmian, na gruzach status quo, a więc także na gruzach 

idealizowanej przez Krasińskiego, szlacheckiej przeszłości. Propagowanej przez Psalmy 
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przyszłości historiozofii trwania w tożsamym kształcie Odpowiedź przeciwstawiała wizję 

przyszłości jako radykalnego zerwania z przeszłością i jako zapowiedź nowego początku
18

. 

Dekonstrukcja trzech pierwszych psalmów Krasińskiego (wiary, nadziei i miłości) 

sankcjonowała w rezultacie sama sobą – jako gest polemiczny i forma poetycka – obraz 

przyszłości, który wyłaniał się jako następstwo tej dekonstrukcji. Innymi słowy, gest 

burzycielski stanowił konieczną formę realizacji przyszłości, wpisywał się w jej wzór i 

kształtował jej treść. (Nie można tego, nawiasem mówiąc, powiedzieć o polemice zawartej w 

Psalmie żalu, ponieważ realizowany w tym tekście tok polemiczny kłócił się wyraźnie z 

ideologią powszechnej miłości, którą Krasiński przeciwstawiał Słowackiemu. Napastliwa, 

nasycona inwektywami i apriorycznym potępieniem cudzych racji polemika Krasińskiego 

sama w sobie dementowała deklarowany przez niego ewangeliczny chrystianizm). 

 

IV 

 

Kreśląc inny obraz przyszłości, Słowacki przedstawiał diametralnie odmienną 

filozofię dochodzenia do niej. Zupełnie inaczej widział proces jej stawania się. Przypisywał 

jej sprawstwo całkowicie innym podmiotom i siłom historiotwórczym. Dostrzegał  jej źródła i 

koła zamachowe w pragnieniu głębokich zmian, we wrzącym gniewie ludu, w zaciekłym, 

wymagającym zdławienia oporze starego świata, chcącego za wszelką cenę utrzymać 

zachwianą władzę i kwestionowane przywileje. Widział stale postępujący proces kruszenia 

się starego świata. Idei zdeterminowania przyszłości przez wydarzenia z przeszłości – a w 

praktyce idei oddania przyszłej władzy ludziom wywodzącym się z przeszłości i 

identyfikujących się z nią – przeciwstawiał wizję przyszłości jako zbioru otwartych 

możliwości, wyłaniających się niespodziewanie w toku zmian, powodowanych przez walkę z 

uciskiem i opór sił czerpiących korzyści z ucisku. 

Podczas gdy dla Krasińskiego odrodzenie narodu i ludzkości mogło dokonać się – jak 

we wczesnej fazie romantyzmu proponował Novalis w utopii Die Christenheit oder Europa, 

za sprawą nieskończonego ponawiania przeszłości, dla polemisty z Odpowiedzi, przeciwnie, 

nadzieję stanowiło to, co nowe, wcześniej nieznane. Afirmacja przyszłego, nowego świata 

powstającego na gruzach starego uskrzydlała zresztą patos polemiczny Odpowiedzi. Słowacki 

wyrażał go wprost, w opozycji do psalmisty, „drżącego” z lęku przed „ludem” wynurzającym 

                                                 
18

 Problematykę nowego początku w myśli romantyków omawiono w cyklu artykułów pod wspólnym 

tytułem Beginning anew. In: Philosophical Romanticism. Ed. N. Kompridis. London 2006, s. 19–78. Zob. tam 

zwłaszcza: N. Kompridis, The idea of a New beginning: a romantic source of normativity and freedom (s. 32–

59). 
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się z ciemnych zakamarków historii, burzącym się przeciwko starej władzy i starym 

porządkom.  

 

Honor myślom! Z których błyska 

Nowy duch i forma nowa! 

Bo są światu jak zjawiska,  

Jak jutrzenka są różowa,  

Jak ogniste meteory;  

[…] – a my od nich  

Bierzem ogień i kolory 

I gwiazd dolatujem wschodnich. 

w. 53–62 – S, T. 7, s. 260 

 

W idealistycznej filozofii Słowackiego nowe myśli były początkiem nowego świata, 

przynoszącego ludzkości w darze „nowego ducha” oraz „nowe formy”. Nie musiały one 

zabiegać o legitymowanie się wcześniejszymi zasługami i przywilejami oraz o 

błogosławieństwo i namaszczenia ze strony tradycjonalistycznej przeszłości. Ich siła tkwiła w 

nich samych, w potencji twórczej, w zdolności wyrażania nadziei i pragnień zbiorowych, w 

działaniu, w solidarności z „czynem ludu”.  Tkwiła w nich, jak objaśniał polemista: 

 

Jakaś siła niewidzialna,  

Przez poetą na świat lana,  

Wolna – jako Anioł Pana,  

Silna – jako skra zapalna.  

w. 75–79 – S, T. 7, s. 261 

 

W romantycznej ideologii Słowackiego nowość i przyszłość nie wymagały 

usprawiedliwienia, podobnie jak nie wymagała go sama poezja. Takie usprawiedliwienie –

powoływania się na ród, zasługi, tradycje, kościelne błogosławieństwo itp. – potrzebne było 

jedynie przedstawicielom dawnego świata, niepewnym przyszłości, zagrożonym przez 

potężny, spontaniczny „ruch ludzki” i siły nowego. Owe pożądane „nowe myśli” uosabiała 

przecież poezja. Słowacki przeciwstawiał tutaj idee wypływające z poetyckiego, 

spontanicznego natchnienia i rewelacji prezentowanym w Psalmach przyszłości wywodom 

doktrynalnym, wyrażającym w podtekście jedynie personalne samozadowolenie autora, 

zręcznie ukryte za głoszoną doktryną.  

Z postulowanym obrazem „poezji nowej”, swobodnie, nieskrępowanie, bez 

serwitutów wobec autorytetów i tradycji, śmiało inicjującej przyszłość kontrastował obraz 
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poezji lubującej się w starych formach. Słowacki utożsamiał tę poezję z siłą wsteczną. 

Kojarzył z nią Psalmy Krasińskiego  

 

Kiedy gore świat cierpieniem 

[…] 

On się kładzie wstecz kamieniem,  

Na ruch ludzki nie pozwala; 

Chce zawrócić w stare łoże 

Nowe fale – rzeki Boże  

   w. 83, 85–88 – S, T. 7, s. 261 

 

Potępienie starego świata stanowiło mocny, wyrazisty i demaskatorski nurt 

Odpowiedzi. Z pasją broniła ona prawa ciemiężonego i ubezwłasnowolnionego ludu do 

„nowego początku”, do tworzenia innej, własnej przyszłości, będącej jej samodzielnym 

dziełem. Kontrast między Odpowiedzią i Psalmami był tu uderzający i znamienny. Psalmy 

przedstawiały przyszłość tworzoną przez wrzący, zbuntowany lud i zależną od niego jedynie 

w ponurych barwach. Łączyły ją z grozą bezmyślnej rzezi oraz napawającą panicznym lękiem 

perspektywą „krwawego mordu”. Tymczasem Odpowiedź kwestionowała tytuły moralne 

autora Psalmów do podobnych prognoz i lęków. W jednej z wcześniejszych redakcji – we 

fragmencie, który z wersji publikowanej Do autora Trzech psalmów z 1848 roku został 

wykreślony – reprezentowane przez Krasińskiego idee, tradycje, autorytety, praktyki i siły 

skojarzono nie tyle z deklarowanym w psalmach, przesłodzonym  chrystianizmem, lecz raczej 

z mocami piekielnymi. Utożsamiano je z:  

 

Ciałem – formą – która kuta  

Od tysięcy lat we świecie,  

Choć spróchniała… duchy gniecie,  

Wyrobiona i przeżuta, 

Przeświecona piekłem mara, 

Dla was święta tem, że stara – 

    w. 377–382 – S, T. 7, s. 275 

 

Polemista z Odpowiedzi wykazywał konsekwentnie, iż prezentowane w Psalmach 

wezwania do czynu są puste, gdyż psalmista uchylał w istocie rzeczy wszystkie realne 

przesłanki i warunki polityczne i społeczne, które mogłyby do podjęcia tego czynu 

doprowadzić. Uchylał przede wszystkim kluczowy warunek podmiotowego, masowego 

uczestnictwa ludu, bez którego znaczący czyn narodowy (określenie to pseudonimowało 



 20 

odzyskanie narodowej suwerenności i państwowości) nie mógłby się w ówczesnych 

okolicznościach dokonać. Realizację postulowanego, przyszłościowego czynu 

uniemożliwiały tym samym jego fałszywe rozpoznania. Odpowiedź odsłaniała ich sztuczny, 

zastępczy, iluzyjny, umowny i poetycki charakter. Wydobywała go seria powtarzalnych 

zaprzeczeń i dyskredytujących epitetów:  

 

Bo czyn ludu  – nie piosenka – 

To nie w herbie z mieczem ręka,  

To nie ród imieniem świetny; 

To nie pieśni próżny twór,  

To nie buntu próżna mara,  

To nie chmurny lot Ikara,  

w. 14–19 – S, T. 7, s. 259  

 

Za sprawą przytoczenia, wyliczania i nagromadzenia konwencjonalnych poetyzmów 

Słowacki obnażał sztuczność i wtórność quasi-aktywistycznego dyskursu Krasińskiego. 

Dekonspirował jego literacką umowność, autoreferencyjność, nierzeczywistość. Niszczył 

krok po kroku język przeciwnika, system kluczowych pojęć i wartości, ton wysokiej 

ekspresji. 

Odpowiedź przyjmowała tedy wobec wizji przyszłości w Psalmach przyszłości  

nieprzejednany ton demaskatorski. Wskazywała na złudność nadziei wiązanych z udziałem 

„magnatów i szlachty” w jej realizacji. Analogicznie oceniała kuszącą propozycję 

zaskarbienia sobie niebiańskiej przyszłości za sprawą wytrwałej wierności wierze wzywającej 

do pokornego „znoszenia cierpień”. Słowacki uznał tedy Psalmy za rodzaj alibi dla postawy 

znieruchomienia i bezczynności w sytuacji politycznego i społecznego napięcia w burzliwych 

latach czterdziestych. W wewnętrznym, zamkniętym w sobie aktywizmie moralnym i 

perfekcjonizmie oraz w dążeniach do niebiańskiej nieśmiertelności upatrywał ucieczkę od 

rzeczywistości. Postawie tej autor Odpowiedzi przeciwstawiał wizję przyszłości jako 

„nowego początku” i jako otwarcie nowego rozdziału historii. Utożsamiał przyszłość z 

romantyczna ideą powszechnej – dostępnej dla wszystkich, także dla wstępującego dopiero na 

scenę dziejową ludu – twórczości.  

Definiując w świadomej opozycji do Psalmów „czyn ludu” za pośrednictwem 

stylizowanych na zgrzebny język żołnierski nakazów: „Śród narodu swego stać; / Myślą bić – 

chorągwie rwać, / Świecić czynu tarczą własną” konkludował, iż „Takim Duchem i 

sztandarem / Być na ziemi – to być w niebie”. Ta ostatnia, znacząca  formuła odwracała 



 21 

strategię i argumentację Krasińskiego. Dla autora Psalmów przyszłości być w niebie równało 

się bowiem porzuceniu ziemi „skalanej grzechem”. Dla Słowackiego, przeciwnie, znaleźć się 

w niebie znaczyło właśnie tyle, co zejść na ziemię i ją zmieniać. Tutaj drogi obu poetów 

rozmijały się całkowicie.  

Nie jest więc prawdą teza, że romantyzm okopał się melancholijnie w zabytkach, 

pamiątkach, ruinach, cmentarzach i grobach przeszłości oraz że był prądem, jak sugerował 

badacz cytowany na wstępie  tych rozważań, wrogim temu, co nowe i otwarte na przyszłość, 

słowem, wrogim modernizmowi. Słowackiego Odpowiedź na Psalmy przyszłości 

Spirydionowi Prawdzickiemu jasno nam to uświadamia. Pokazuje też, jak bardzo różne 

postawy i ostre kontrasty ścierały się w tej epoce. 

 

Edward Kasperski 

Futurum in Słowacki 

 

Summary 

 

The author of the article discusses the structure, aspects, usage and role of the time 

category of futurum in Juliusz Słowacki’s works against the background of Romantic 

philosophy of time and artistic solutions in this field. He refers this futurum particularly to the 

Romantic cult of the past, absorption of the present, reflection on eternity and time 

defragmentation into separated and mutually isolated moments (the very phenomenon is 

known in the literature of the subject as Momentanisierung der Zeit). He explains the presence 

and up-to-dateness of futurum in Słowacki by means of four main factors: a) anticipation of 

reception, b) heterotelic orientation of writing wishing to change the reality, and, thus 

interested in its shape in the future, c) autobiographic (existential) situation of the poet 

confronted with a prospect of forthcoming death, d) historiosophic vision exposing a 

necessary extermination of existing forms, and a must to form new ones. Słowacki shared 

August Cieszkowski’s opinion, who considered the future as “an integral part of the history 

presenting a fulfillment of human fate”, but radicalized him because he replaced a cumulative 

vision of “the end of history” as a synthesis of everything that humanity achieved in course of 

its development with a substitute vision, namely a vision of a “progress on the piles of the 

corps”. The end of the history equaled the extermination of old forms and constitutes their 

new and better opening. 


