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EDWARD KASPERSKI 

 

 

Trudny Norwid, trudna metodologia. 

Jak badać Norwida? 

 

 
I. Dystans historyczny a norwidologia 

 

Pytanie „jak badać Norwida” jest z natury swej otwarte. Każdy norwidolog, który 

zajmuje się tymi czy innymi aspektami biografii, kontekstu historycznego, języka, pisarstwa, 

twórczości artystycznej lub recepcji Norwida musi – a przynajmniej powinien – zająć wobec 

niego stanowisko. Decyzja o sposobie badania zależy jednakże od wielu czynników. Określa 

ją cel, przedmiot i zakres badania. Wyznacza ją „wiara metodologiczna” badacza, która może 

mieć charakter ogólny, niezależny od stawianego problemu i wybranego materiału. Inaczej 

pisma Norwida będzie prawdopodobnie problematyzować formalista lub strukturalista, 

inaczej zaś fenomenolog, jeszcze inaczej kognistywista, hermeneuta czy dekonstrukcjonista. 

Jeśli norwidolog z kolei uzna, iż należy zachować metodologiczną neutralność, to może 

kierować się zainteresowaniami i praktyką konkretnej specjalizacji. Inne będą wówczas 

preferencje lingwisty, filologa, historyka literatury, historyka idei, komparatysty, genologa, 

wersologa itd.  

Kolejną strategią może być dążenie, aby dostosowywać sposób badania do 

właściwości konkretnego materiału (przedmiotu) i kierować się logiką stawianego problemu. 

Inne ujęcie będzie w tym wypadku stosowne dla Promethidiona, inne dla Quidama, a jeszcze 

inne dla Vade-mecum lub tryptyku nowelistycznego Stygmat, Ad leones! i Tajemnica lorda 

Singelworth. Przyjmuje się tutaj założenie, iż sposób badania zawiera się niejako w danym 

utworze (zjawisku), a nie na zewnątrz niego. Założenie takie nie jest bynajmniej całkiem 

bezzasadne.  
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Ta możliwość stosowania rozmaitych strategii badawczych powoduje, że nie sposób 

oczekiwać jednej, generalnej podpowiedzi, jak badać Norwida. Zasady pluralizmu, a w 

konsekwencji indywidualnych rozpoznań, wyborów i rozstrzygnięć nikt i nic tu nie zastąpi. 

Uwagi te skupiają się w tej sytuacji  na wyszczególnieniu niektórych (wszystkich przecież nie 

sposób objąć) przeszkód i trudności badawczych, które pojawiają się w naukowej – a więc 

kierującej się zasadą poszukiwania „prawdy dla samej prawdy”, a nie koniunkturami lub 

modą – norwidologii. Obejmują także refleksję o rozmaitych możliwościach lub 

ograniczeniach, jakie stwarzają w tej dziedzinie istniejące praktyki badawcze i metodologie. 

Powszechna opinia, że Norwid jest „trudny” wyłania z grubsza biorąc trzy powiązane 

ze sobą problemy. Pierwszy z nich streszcza się w pytaniu, w czym wyraża się natura owych 

szczególnych, związanych z Norwidem trudności badawczych, jaką przybierają one 

konkretną postać, jakich zjawisk dotyczą, a przede wszystkim, z jakich cech twórczości 

Norwida wypływają. Drugą kwestią jest to, jak uporać się z owymi trudnościami. 

Rozwikłanie jej wymaga krytycznej refleksji nad różnymi sposobami rozwiązywania 

trudności poznawczych oraz działań prowadzących do ich usunięcia. Trzecie zagadnienie 

dotyczy z kolei tego, jaki udział i wsparcie w rozwiązywaniu występujących u Norwida 

problemów oferują istniejące metodologie oraz na ile są one w tym pomocne.  

Zatrzymajmy się najpierw nad trudnościami natury ogólnej doświadczanymi w 

poznawczym obcowaniu z Norwidem
1
. Ich przywołanie i rozważenie jest o tyle zasadne i 

potrzebne, że są one zwykle przez badaczy nieuświadomione, brane w nawias lub po prostu 

ignorowane. Tymczasem brak ustosunkowania się do nich sprawia, iż wzrasta 

prawdopodobieństwo różnego typu potknięć czy nadużyć interpretacyjnych.  

Otóż podstawowym źródłem  trudności badawczych jest dystans historyczny – a 

wraz z nim dystans hermeneutyczny – z którymi tak czy inaczej musi uporać się badacz 

Norwida
2
. Oba te dystanse wyznacza odpowiednio chronologiczna i kulturowa odległość 

między współczesnym – tu i teraz – usytuowaniem norwidologa i jego projektu 

poznawczego a życiem i dziełem Norwida, zanurzonym w oddalającej się z perspektywy tego 

                                                 
1
 Obcowanie poznawcze, jak słusznie ongiś postulował Roman Ingarden w rozprawie O poznawaniu 

dzieła literackiego, należy odróżnić od konsumpcji („konkretyzacji”) estetycznej.  
2
 Realny dystans historyczny jest kształtowany przez proces historyczny, który wypełnia okres dzielący 

epokę Norwida od epoki badacza. Obejmuje on zatem to wszystko, co wydarzyło się w czasie pomiędzy, 

mówiąc w skrócie, śmiercią Norwida (1883) a danym przedsięwzięciem badawczym, podjętym, dajmy na to, w 

2010 roku.  Dystans realny (chronologiczny) należy odróżnić od innych form dystansu, w szczególności od 

dystansu narra tologicznego , formowanego przez badacza historyka literatury w jego „opowieści o 

Norwidzie”. Różne formy dystansu historycznego analizuje Mark Salber Philips w Distance and Historical 

Representation, „History Workshop Journal”, vol.  57 (2004), s. 123-141. Zob. także jego Histories, Micro- and 

Literary: Problems of Genre and Distance, „New Literary History”, vol. 34 ( Spring 2003), no 2, s. 211-229.  
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pierwszego przeszłości. Pierwszoplanową trudnością staje się w tej sytuacji znalezienie 

stosownego „algorytmu przekładu” wygasłej już definitywnie współczesności poety na żywą i 

otwartą współczesność badacza. Przekład taki okazuje się jednak niezwykle skomplikowany i 

obfituje w liczne aporie. 

Kategoria „współczesności Norwida” jest o tyle potrzebna, iż to, co stanowi dziś 

przeszłość dla norwidologa, nie było przeszłością dla autora Vade-mecum. Tworzyła ona 

natomiast w jego oczach płynną, przesuwającą się ku przyszłości teraźniejszość ,  z natury 

rzeczy nierozstrzygniętą i niespełnioną. Norwidolog potrafi tedy interpretować i oceniać 

zdarzenia dla poety „teraźniejsze” z uwzględnieniem nawet ich odległych następstw, podczas 

gdy dla teraźniejszości Norwida stanowiły one niewiadomą. Dystans historyczny i 

hermeneutyczny sprawia więc, że koordynacja obu wspomnianych perspektyw – badacza i 

Norwida – jest skomplikowana i nie zawsze osiągalna. Rzeczywistość historyczna i 

teraźniejszość nie w pełni bowiem zgadzają się ze sobą.   

Wspomniany wcześniej kierunek przekładu bywa tym samym odwracalny. Aby 

zrozumieć oddalone w czasie wybory, postawy i zachowania Norwida oraz sposób jego 

odczuwania i myślenia, norwidolog musi poszukiwać zarówno odpowiedników dla jego 

postaw i zachowań w epoce własnej – tej, w której właśnie się nim zajmuje – jak też 

odwrotnie, szukać odpowiedników epoki własnej w egzotyce czasów, w których żył, działał i 

tworzył Norwid. W obu tych wypadkach podejmuje on podwójne zadanie oswojenia inności – 

epoki własnej dla Norwida oraz czasów Norwida dla własnych.  Z racji oddalenia czasowego 

pożądane „oswajanie epok” może mieć zresztą jedynie częściowy i przybliżony charakter. 

Norwidolog znajduje tutaj, nawiasem mówiąc, interesujący punkt styczny z autorem 

rozprawy Milczenie, który uznawał „działania p rz ez  p rz yb l i ż en i e ” za „doniosły atrybut 

ducha ludzkiego” oraz przekonywał, że „cokolwiek bądź czynimy, zagaja się albo uzupełnia 

przez p rz yb l i ż en i e ”
3
. 

Dystans historyczny wyraża się zatem w cywilizacyjnych, społecznych i kulturowych 

różnicach , które dzielą epoki badacza i Norwida. Przybierają  one zarówno dodatni 

(pozytywny), jak ujemny (prywacyjny) charakter. Na te pierwsze składają się jedyne w 

swoim rodzaju realia i stosunki, właściwe dla każdej z tych epok. Różnice ujemne rodzi 

natomiast stopniowe zanikanie („wypadanie z obiegu”) realiów, struktur i stosunków 

                                                 
3
 Cyprian Norwid, Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył 

Juliusz W. Gomulicki. T. VI: Proza. Część pierwsza. Warszawa 1971, s. 226, 227 (dalej: PW z odesłaniem do 

odpowiedniego tomu; pierwsza liczba oznacza tom, następne – strony). 
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właściwych epoce Norwida oraz narastająca niepamięć o niej
4
. Aby zniwelować różnice oraz 

zbliżyć się do Norwida, badacz musi, po pierwsze, zadbać o usunięcie luk w historycznej 

pamięci o poecie i jego czasach i, po drugie, niejako wyjść poza swój własny czas, a w 

każdym razie – zwalczyć pokusę jego absolutyzowania i zdobyć się na dystans do niego.  

Jeszcze inną przeszkodę w poznawczym „przybliżaniu” się do Norwida tworzą epoki, 

które nastąpiły po nim i poprzedziły czasy badacza. Dotyczyłoby to Młodej Polski, 

dwudziestolecia międzywojennego, literatury PRL-u i okresu po 1989 roku. Oddziaływania 

tych faz dziejowych na kształtowanie obrazu Norwida i jego czasów nie da się zamknąć w 

jednoznacznej formule. Okresy te, z jednej strony, zasłużyły się dzięki wysiłkowi różnych 

badaczy w zbieraniu, gromadzeniu, systematyzacji i popularyzacji wiedzy o Norwidzie. Dość 

wymienić edycję Pism wszystkich Juliusza Wiktora Gomulickiego, która wydatnie 

przyczyniła się do rozszerzenia i zintensyfikowania badań nad pisarzem.  

Z drugiej strony, kolejne epoki oddalały się krok po kroku od czasów Norwida i 

dezaktualizowały je. Nadawały archiwalne i historycznoliterackie piętno problemom, którymi 

pisarz żył i z którymi dramatycznie się zmagał. Poświadcza to dwudziestowieczna, 

dezaktualizująca recepcja Promethidiona, Niewoli, Quidama, Rzeczy o wolności słowa czy 

Pierścienia Wielkiej Damy. Zmiany kontekstu i przemiany cywilizacyjne rozmyły 

historiotwórczy patos właściwy tym dziełom w momencie ich powstawania. Niwelujące 

efekty dawały również częstokroć uproszczone wykładnie, podporządkowane potrzebom, 

wzorom i modom danego czasu. Tak czy owak cząstkowe lub specjalistyczne opracowania 

nierzadko cięły epokę i postać Norwida na izolowane, niespójne fragmenty. Do pewnego 

stopnia mitologizowały i zasłaniały historyczne realia. Podstawiały na ich miejsce problemy 

epok badających. Zadaniem współczesnego norwidologa jest więc krytyczna ocena tych faz 

pośredniczących, tyleż przybliżających, ile niejednokrotnie deformujących wizerunek 

Norwida. 

Nie sposób tedy poznać i ocenić występującej „przedtem” epoki Norwida z 

pominięciem tego, co stało się „potem”. Sam Norwid  proponował przecież w odczycie O 

Juliuszu Słowackim czytanie autora metodą polegającą „na wyczytaniu zeń tego, co on 

tworzył, więcej tym, co pracą wieków na tym urosło ” (PW VI, 428). Czy nie należy 

zatem stosować reguły tego rodzaju – uzupełnionej jednakże o świadomość tego, że „praca 

                                                 
4
 Zagadnienie „w jakiej epoce żył Norwid” należy do skomplikowanych i otwartych. Czy okres jego 

życia należy mierzyć tymi epokami, które wyróżniają tradycyjnie polscy historycy literatury (dogorywanie 

klasycyzmu, biedermeier, romantyzm w fazie schyłkowej, pozytywizm, początki naturalizmu), czy może – ze 

względu na emigrację – epokami literatury francuskiej lub szerzej, zachodnioeuropejskiej?  Mapa epok różniłaby 

się wówczas od tej, którą w praktyce akademickiej stosuje się dla literatury i kultury polskiej. 
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wieków” może wyrażać się równie dobrze w zapominaniu i deformacjach – do pism i do 

dziejów recepcji samego jej twórcy?  

Norwid zresztą doskonale zdawał sobie sprawę z aktywnej roli i przetwarzającego 

działania dystansu historycznego. Dystans ten ujmował jednakże w sposób antycypujący,  a 

więc niejako prospektywnie. Przykładem może być jego refleksja o przyszłym trwaniu i 

zmiennych losach dzieł współczesnego twórcy zawarta w wierszu Laur dojrzały (Vade-

mecum, LXX). Poeta zobrazował w nim sugestywnie za pośrednictwem zestawienia i 

kontrastu  „skrzydeł” i „pięty” proces nieuniknionego w przyszłości  „przewartościowania 

wartości”, niemożliwego do przewidzenia i sterowania przez współczesnego autora.  

  

   1 

 

 Nikt nie zna dróg do potomności,  

 Jedno – po samodzielnych bojach;  

 Wszakże w Świątyni jej nie gości 

 W tych, które on wybrał, pokojach. 

 

   2 

  

 Ni swoimi wstępuje drzwiami,  

 Lecz które jemu odemknięto – 

 A co? w życiu było skrzydłami , 

 Nieraz w dziejach jest ledwo piętą !...  

(PW II, 100) 

Kategoryczna teza wiersza: „Nikt nie zna dróg do potomności”
5
 sugerowała więc 

nieuniknione, a jednocześnie kapryśne i nieprzewidywalne przemiany owych współczesnych 

miar wartości i waloryzowanych według nich czynów i dzieł w następnych epokach. 

Akcentowała zgrzytliwe rozmijanie się wiązanych z nimi nadziei z osądami, dokonywanymi 

później w toku dziejów powszechnych. 

Autor wiersza Laur dojrzały ujmował więc dystans historyczny z perspektywy twórcy 

zabiegającego o miejsce w przyszłej, budowanej przez potomnych „świątyni” dla zasłużonych 

przodków. Precyzował z pozycji romantyka konieczny warunek podboju przyszłości: udział 

                                                 
5
 Teza ta ulega jednakże w wierszu zawężeniu i doprecyzowaniu dzięki wskazaniu furtki, która tworzy 

heroiczny wyjątek od reguły: „Jedno – po samodzielnych bojach”, aczkolwiek również sam ten wyjątek podlega 

w wierszu kolejnemu ograniczeniu. Mówi ono, iż jeśli nawet jednostka przedostaje się do historii, to o jej 

miejscu decyduje sama ta historia, a nie owa jednostka. Norwid kontrastuje w pośredni sposób zawodne, 

subiektywne wyobrażenia jednostek o „trwaniu w dziejach” z obiektywnymi rozstrzygnięciami samych tych 

dziejów, których podmiotem jest ludzkość.  
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w „samodzielnych bojach”. Inaczej niż poeta, badacz norwidolog, podkreślmy, zwraca się nie 

ku przyszłości, lecz ku przeszłości. Zamiast trybu  futurum posługuje się trybem  perfectum. 

Toteż dystansem historycznym jest dla niego przede wszystkim oddalanie się od epoki, która 

stała się „faktem dokonanym” i funkcjonuje już tylko jako tradycja.  

Treścią realnego dystansu historycznego staje się zatem usytuowanie badacza „poza” 

epoką Norwida, na zewnątrz niej, w dynamicznym, zmieniającym się oddaleniu od niej. Na 

jej postrzeganie rzutują aktualne potrzeby, wyobrażenia, stosunki, realia. I to one właśnie 

kształtują w znacznej mierze sposób widzenia i rozumienia Norwida oraz jego czasów. 

Decydują o pozycji poety; o tym, co się z jego dorobku wybiera, upowszechnia, kanonizuje i 

celebruje.  

Usytuowaniu badacza „poza” epoką Norwida towarzyszy jego zamilknięcie po 

śmierci. Tę fizyczną nieobecność Norwida przeciwważy jednakże obecność symboliczna.  

Składa się na nią pamięć o poecie, wiedza o jego życiu i twórczości, dostępność pism i prac 

artystycznych, kontakt z dorobkiem. Trzeba jednakże zgodnie z intencją przytoczonego 

wiersza Laur dojrzały zauważyć, iż obecność symboliczna jest jedynie cząstkowa, 

abstrakcyjna, izolowana i chwiejna, zależna od doboru i zmieniających się interpretacji 

symboli. W tym sensie, jak głosi wiersz Laur dojrzały, twórca nie wstępuje do potomności 

„swoimi drzwiami, lecz tymi, które jemu odemknięto” oraz „nie gości w tych, które wybrał 

pokojach”, lecz, domyślnie, w tych, które mu wskazano. Inaczej mówiąc, obecnością 

prawdziwą i pełną Norwid żyje jedynie w bliskim związku ze swoimi czasami oraz ze 

środowiskiem historycznym. Poznanie tej pełnej i prawdziwej obecności zdaje się być 

nadrzędnym celem rekonstrukcji i badań norwidologicznych. 

 

II. Norwid „nasz” czy historyczny? 

 

Świadomość dystansu dzielącego badacza i Norwida inicjuje zatem rozpoznanie, że 

twórca ten funkcjonował w geopolitycznym, społecznym, cywilizacyjnym, kulturowym, 

artystycznym i literackim splocie realiów i stosunków odmiennych od tych, które pojawiły się 

w późniejszych epokach. Owe dawne realia i stosunki są dzisiaj dostępne głównie za 

pośrednictwem różnego typu śladów i znaków, więc przeżytków, ocalałych świadectw, 

zabytków archiwalnych i niezliczonych opracowań. Zapoznawanie się z nimi stanowi 

namiastkę obcowania i „rozmowy” z Norwidem.  

Należy jednak pamiętać – i na tym polega istotna trudność poznawczo-badawcza – że 

w podobnych rozmowach łatwo i niekoniecznie świadomie stajemy się suflerami poety. 
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Własny głos, sposób odczuwania i punkt widzenia przypisujemy poecie. Kreujemy „naszego 

Norwida” zamiast docierać do „Norwida prawdziwego”, historycznie różnego od nas, 

kształtowanego przez inny czas, odmienne stosunki międzyludzkie, niepowtarzalne 

doświadczenia, wreszcie nieobecne lub zatarte w pismach, a w rezultacie nieznane nam 

kalkulacje, motywacje i przeżycia.  

Do „prawdziwego Norwida” norwidolog dociera zatem – o ile naprawdę żywi taki 

ambitny, dalekosiężny cel poznawczy – za sprawą rozlicznych, lecz na ogół przecież 

cząstkowych i rozproszonych dokumentów, przekazów i opowieści, poddawanych 

procedurom weryfikacyjnym i interpretacyjnym praktykowanym w jego epoce. Dokonuje 

syntezy i scalenia dostępnych materiałów, świadectw i opracowań według zasad, które 

preferuje i akceptuje współczesność badacza, a nie sam Norwid. Dociera on jednakże do 

rzeczywistego Norwida tylko o tyle, o ile respektuje omawiany tu dystans historyczny, 

hermeneutyczny i poznawczy, a w rezultacie uwzględnia historyczne uwarunkowania i 

pozycję znaczeniową Norwida oraz odróżnia je od tych wpływów i koniunktur, którym 

aktualnie podlega norwidologia jako jedna ze współczesnych dyscyplin naukowych (nie 

istniała ona przecież za życia Norwida). 

To prawda, badacz norwidolog nie ma możliwości zapytania Norwida, czy 

proponowane interpretacje są trafne. Gdyby nawet zresztą taka możliwość istniała, nie 

rozstrzygałaby niepewności, niejasności i sporów. Wiadomo bowiem aż nadto dobrze, że 

dzieła uwalniają się z czasem od kojarzonych z nimi w procesie twórczym intencji autora i 

żyją dalej samodzielnym życiem. „Prawdziwy Norwid” nie jest i nie może być tedy 

pozaczasowy. Pozostaje natomiast – nawet w obliczu skrajnie obiektywizującej i 

rekonstrukcyjnej procedury badawczej – zdany w tym czy innym stopniu na prawdę tego 

czasu historycznego, który go interpretuje i który kreśli jego wizerunek. Czas ten nie jest w 

mocy wyzbyć się bez reszty własnych upodobań, potrzeb i celów. Wiedza o tym 

nieuniknionym uwarunkowaniu „sobością” chroni jednakże przed  naiwnym prezentyzmem. 

Uzmysławia także, że poznanie humanistyczne nie zamyka się w poznawanym pisarzu, lecz 

może wprowadzać do wiedzy o nim elementy modyfikujące, innowacyjne i twórcze. 

Dystans historyczny powoduje jednakże to, że wizerunek Norwida kreślony z 

perspektywy badacza żyjącego w XX czy XXI wieku  stanowi swego rodzaju konstrukcję  i 

twór hipotetyczny. Przekazuje również implicite stanowisko (punkt widzenia, preferencje, 

wartości, techniki badawcze) tego konkretnego norwidologa, który tworzy ów wizerunek i 

który odnosi się w nim nie tylko do żyjącego 190–130 lat temu Norwida, lecz także do swoich 

współczesnych. W tym sensie wizerunki tego rodzaju tylko w pewnych granicach bywają 
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tworami jednostek. Reprezentują bowiem również punkt widzenia czy stanowisko tej 

zbiorowości, z którą są negocjowane i do której są adresowane. Nie sposób zignorować 

bowiem oczywistości, iż wizerunki Norwida nie są przeznaczone dla Norwida, lecz dla tych, 

którzy w danym czasie i w danej zbiorowości się nim interesują. Nie mogą więc nie 

uwzględniać ich oczekiwań i reakcji. 

Recepcja pośmiertna gromadzi bowiem zarówno dane do obrazu poety, 

uszczegóławia, konsoliduje, utrwala i upowszechnia go, jak też działa w przeciwnym 

kierunku. Rozszczepia go, polaryzuje, eksperymentuje z nim, nakłada na siebie lub „skleja”  

ze sobą fragmenty portretów zastanych, wtórnych i zużytych. Toteż roszczenia danego 

wizerunku Norwida do prawdziwości podlegają relatywizacji ze względu na moment i 

metody jego kreślenia. Prawdą jest bowiem, powtórzmy, że badacz i jego epoka nie są w 

stanie uwolnić się od samych siebie. Toteż wizerunek Norwida konstruowany w warunkach i 

z perspektywy dystansu nie jest i nawet nie może być tożsamy z historycznym Norwidem bez 

reszty, w sposób absolutny. Wchłania bowiem w siebie – poza dostępnymi danymi o poecie – 

podmiotowość badacza, tradycje badawcze, różne ogniwa pośredniczące oraz oczekiwania, 

upodobania i presję współczesności. 

Poznawcze „zbliżenie się” (czy „przybliżenie”) do Norwida równa się w tych 

okolicznościach wniknięciu w jego język, mowę, sztukę, myśli, przeżycia, zachowania, 

kalkulacje, decyzje, realne stosunki z otoczeniem, reakcje na gesty i postawy innych. 

Wymaga w konsekwencji nie tylko zauważenia, świadomości i zrozumienia wspomnianego  

dystansu, lecz także – a może właśnie przede wszystkim – jego pokonywania.  

Jedną z cech i miar tego dystansu jest bowiem stawiany przez niego opór . 

Przełamanie go żąda z kolei od norwidologa przeniesienia się w odległe, historyczne 

uniwersum Norwidowego dyskursu, zaznajomienia się z poetyckim idiolektem autora 

Promethidiona i Milczenia, powiązanym przecież na tysiące sposobów z ówczesną epoką i 

żywą w niej tradycją. Jest swoistym paradoksem to, że niwelowanie wspomnianego dystansu 

– na tyle, na ile w ogóle jest możliwe i osiągalne – wymaga od norwidologa niejako 

podwójnej tożsamości: bycia gdzie indziej niż tylko u siebie, we własnym czasie; zżycia się z 

kulturą i cywilizacją inną niż własna; obywatelstwa zarówno w świecie rodzimym, 

oswojonym, jak i w cudzym, dalekim, przynależnym pisarzowi.  

Niwelowanie owego dystansu, zauważmy, kryje w sobie również zdradliwe pułapki. 

Otóż intensywne obcowanie z poetyckimi lub artystycznymi pracami Norwida stwarza iluzję 

jego łatwego pokonania lub zgoła ominięcia, albowiem prace tego typu – należy to zresztą 

niejako do ich poetyckiej i artystyczne natury – podlegają w odbiorze wszechstronnej 
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aktualizacji. Dostosowują się do okoliczności i przebiegu odbioru, a tym samym zacierają 

również starannie znamiona i pamięć swej genezy. Wtapiają się bowiem w bieżący proces i 

kontekst bieżącej percepcji. Wytwarzają iluzję dziania się tu i teraz. 

Moment autorefleksji („obejrzenia się na siebie”) uzmysławia jednak, iż mamy do 

czynienia z tworami z innej epoki. Nie wypada zatem ignorować ani zrozumiałej skądinąd 

aktualizującej postawy czytelnika, który „wyjmuje” tekst z historii i wpisuje go bez reszty w 

teraźniejszość własnych doznań i przeżyć estetycznych, ani radykalnej postawy 

antykwarycznej, która bez reszty wtapia się w czytane teksty i zapomina o sobie samej i 

własnym świecie, tak przecież odmiennym od kreślonego przez Norwida.  

To jednak nie wszystko. Świadomość historycznego oddalenia od Norwida i 

pragnienie „przybliżenia się” do niego wyłania z kolei uzasadnianą potrzebę zdystansowania 

się badacza do samego siebie i do epoki własnej, a w każdym razie zdawania sobie sprawy z 

konsekwencji, jakie może powodować brak takiego zdystansowania. Otóż jest ono niezbędne 

po to, aby strzec się przed nieświadomym czy mimowolnym – w obu wypadkach 

deformującym – radykalnym prezentyzmem: przed natarczywym „uwspółcześnianiem” 

Norwida i zacieraniem w ten sposób jego historycznoliterackiej odrębności i specyfiki. 

Jeszcze inną konsekwencją może być identyfikowanie go z własnymi poglądami i 

światopoglądem. Mimo iż podobne uwspółcześnianie lub identyfikowanie wydaje się w 

pewnym granicach nieuniknione, a nawet bywa niekiedy inspirujące, powołaniem 

norwidologii wydaje się przeciwdziałanie sytuacjom, w których poeta zamieniałby się w 

istotę historycznie nieoznaczoną i bezdomną. 

Oswojenie się z historyczną egzotyką Norwida zbiega się tedy z postulatem stosownej  

relatywizacji perspektywy badawczej. Relatywizacja taka umożliwia krytyczne spojrzenie 

na wyłączność, którą perspektywa taka sugeruje i na oczywistości, które ona rodzi. Zadaniem 

norwidologa staje się w tych okolicznościach zamiana wiedzy o dystansie historycznym na 

relatywizujący stosunek do aktualnych procedur badawczych, wyników badań, 

proponowanych interpretacji, wygłaszanych twierdzeń czy ferowanych ocen. Dystans 

historyczny obowiązuje bowiem dwojako i dwustronnie : zarówno względem poety, jak i 

jego badacza. Byłoby wszakże rzeczą niezrozumiałą stosowanie pojęć, kategorii i opisów 

historycznych do badanego poety, a pomijanie ich w stosunku do norwidologa i norwidologii. 

Obie strony dzieli wszakże nie udział w historii oraz brak takiego udziału, lecz udział w niej 

w różnym  czasie i odmiennych rolach.  

Dystans historyczny wymaga więc zwalczenia pokusy zarówno wyjmowania Norwida 

z właściwego mu kontekstu czasowego i rozpatrywania go w izolacji, poza konkretnym 
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miejscem i czasem, w oderwaniu od otoczenia, jak też absolutyzowania własnej pozycji i 

postawy badawczej, w tym także przekonań i sądów o Norwidzie. Dystans ten żąda zatem 

przełamywania nie tylko barier zewnętrznych – a więc pozytywnie: gromadzenia i 

przyswajania sobie potrzebnej wiedzy historycznej – lecz także wewnętrznych  barier 

psychologicznych i barier epistemologicznych, polegających na kuszącym utożsamieniu 

kreślonego wizerunku poety i sztukmistrza z naszym własnym, „jedynie prawdziwym” 

Norwidem.   

Taka decyzja zacierałaby hermeneutyczną różnicę między norwidologiem a samym 

Norwidem, epoką własną pierwszego a odległą i „cudzą” dla niego epoką poety, językiem 

współczesności a językiem przeszłości, do pewnego stopnia już zdezaktualizowanym i 

martwym. Wypadałoby jednocześnie dla przeciwwagi dodać w tym miejscu, że w toku 

badania Norwid nie zamienia się bynajmniej w bezwolny „przedmiot”, nad którym – jak 

twierdzą przedstawiciele dzisiejszej „hermeneutyki radykalnej” – krytyk lub badacz mają 

absolutną władzę
6
. Uosabia natomiast podmiotowość współmierną  z podmiotowością 

norwidologa, aczkolwiek aktywną w innej roli oraz w innym czasie i scenerii dziejowej. 

Błędem byłyby zatem w stosunku do niego założenia, miary czy chwyty, których badacz 

wahałby się zastosować do siebie samego. Taki też byłby konieczny warunek podjęcia na 

polu badawczym autentycznego dialogu z poetą
7
. 

Dystans historyczny, podkreślmy na koniec tego fragmentu rozważań, bywa, to 

prawda, trudną i wymagającą przeszkodą do pokonania, ale, właściwie pojęty, może też stać 

się badawczym atutem. Daje on bowiem sposobność zobiektywizowania stosunku do 

Norwida, ważenia jego literackich i artystycznych zasług, wskazania niedostatków 

twórczości, wydobycia biograficznych słabostek i snobizmu, skorygowania mylnych ocen, 

niespełnionych oczekiwań, chybionych „proroctw” czy prognoz.  

                                                 
6
 Reprezentatywne dla wspomnianej hermeneutyki radykalnej mogą być deklaracje Erazma Kuźmy, 

Spór o wartość i zasadność interpretacji literackiej, w jego: Między konstrukcją a destrukcją. Szkice z teorii i 

historii literatury, Szczecin 1994, s. 88–109. Według Kuźmy „interpretacja jest wyrazem woli mocy, a nie 

prawdy”(90), „nie ma faktów, są jedynie interpretacje”(104), „interpretacja nigdy nie jest bezinteresownym 

dociekaniem sensu”, „jest zinstrumentalizowana”, „ktoś podejmuje się jej w imię jakich celów i 

interesów”(105).  I całkiem dobitnie: „Jeśli więc w dziele literackim nie można znaleźć prawdy – konkluduje 

Kuźma – jako interpretator jestem Bogiem w stwarzaniu i ustanawianiu sensu dzieła. Jeśli nie ma prawdy – 

wszystko jest dozwolone. A nie ma prawdy , na co przystaje już dzisiaj wielu”( s.107; podkr. E.K.). 

Zastanawia tylko, dlaczego tego twierdzenia „nie ma prawdy” autor nie stosuje do siebie i przytoczonych 

enuncjacji. Jeśli nie ma prawdy, to także zdanie „nie ma prawdy” – a także wszystkie inne twierdzenia Kuźmy – 

nie mogą być prawdziwe. Nie zdając sobie z tego sprawy, autor Sporu o wartość i zasadność interpretacji 

literackiej z zapałem zbija i dezawuuje własne rewelacje.  
7
 Na potrzebę takiego dialogu badacza z autorem tekstu wielokrotnie wskazywał w swych pracach 

Michaił Bachtin. Zob. jego Problem tekstu w lingwistyce, filologii i w innych naukach humanistycznych (1959–

1961), „Pamiętnik Literacki” 1977, z. 2 lub Estetyka twórczości słownej, tłum. Danuta Ulicka, Warszawa 1982. 
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Skutki rezygnacji z dystansu rzucają się wprost w oczy. Jej efektem musiałaby stać się 

impresyjna interpretacja poety. Równie zawodne skutki przyniosłaby literacka kanonizacja 

Norwida, polegająca na mechanicznym przenoszeniu ocen i miar wartości pochodzących z 

epoki Norwida na teraźniejszość. Prowadziłaby ona do zmumifikowania obu. Oba te 

postępowania omylnie sugerują bowiem wbrew poczuciu realizmu jednolitość czy 

jednorodność odmiennie ukształtowanych osobowości, dzieł literatury i sztuki, idei, 

oddalonych od siebie epok. Zwodzą nadzieją roztopienia „twardych”, historycznych 

odrębności w urokliwej, lecz baśniowej, mitopoetyckiej „jedności czasów” lub „wiecznego 

teraz”. W rzeczywistości zawężają jedynie horyzont czasu oraz zamieniają – tak bardzo 

skądinąd cenione przez Norwida – „dziejące się dzieje” i „pracę wieków” na chwilowe, 

przypadkowe i w sumie niewiele mówiące impresje. 

 

III. Poeta szalony, wyrachowany czy jasnowidz? 

 

Trudności badacze w norwidologii stają się odczuwalne także na innych polach. 

Jednym z ich źródeł – rzecz zaskakująca – było konstruowanie przez Norwida uniwersalnego, 

całościowego modelu świata oraz jego sugestywna, językowa i artystyczna artykulacja. 

Uniwersalizm z samej swej istoty stawia naturalny opór historycznej relatywizacji. Nie 

likwidowały tego oporu próby godzenia przez Norwida uniwersalizmu z elementami 

historyzmu i historiozofii
8
. Badania porównawcze ujawniają tutaj, że w epoce Norwida – 

zwłaszcza w pierwszej połowie XIX wieku – konstruowanie uniwersalnych modeli świata 

było praktyką niemalże powszednią i że propozycje polskiego pisarza w tej dziedzinie nie 

były żadnym wyjątkiem. Owo dążenie do intelektualnego uchwycenia i artystycznego 

zaprezentowania „całości” potwierdzało jedynie ścisłe związki Norwida z epoką oraz 

podatność na jej sugestie i wpływy. Postawa uniwersalistyczna powodowała jednakże, że 

chętnie przywoływał on w swych pismach figurę „wiecznego człowieka” (jeden z przykładów 

mógłby stanowić monolog Bogumiła w Promethidionie) oraz że „uwieczniał” wyobrażenia, 

poglądy lub idee, którymi żywiła się jego epoka i które zresztą później wraz z nią przeminęły.  

Inną trudnością badawczą, która występuje u Norwida staje się zachowanie 

suwerennej pozycji badacza wobec jego myśli i pism. Otóż jeśli poznawanie jest przemianą 

                                                 
8
 Norwid próbował godzić ze sobą spirytualistyczny transcendentalizm bądź wersję biblijną z poglądem 

dopuszczającym immanencję historii. Świadczą o tym bezwzględne, dualistyczne podziały dziejów człowieka na 

erę  „rajską” i „po-rajską” oraz  „przed upadkiem”  i „po upadku”. „Jak było przed upadkiem? – pytał w 

Słowie i literze – to nie samego p isma rzeczą, a tym mniej tego pisma; mówimy tu tylko o człowieku w 

onych już po-rajskich trudach jego i współuczestnic twie  trudów onych ” (PW VI, 323). 
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niewiedzy w wiedzę, rzeczy nieznanych w znane, to sugeruje to, że badacz powinien niejako 

„wiedzieć więcej” („być mądrzejszym”) od autora, którym się zajmuje. Tymczasem założenie 

takie bywa w stosunku do Norwida zawodne. Pisarz ten dysponuje bowiem zarówno rozległą 

świadomością i wiedzą, którą wpisuje w swoją twórczość, jak też samowiedzą, którą nad nią 

nadbudowuje. Częstokroć badacz staje się uczniem Norwida zamiast pretendować do roli 

mistrza lub mentora.  

Trudnością bywa tutaj także to, że zamiast niezależnej wiedzy o myślach i pisarstwie 

Norwida norwidologowie parafrazują jego własne interpretacje lub autointerpretacje. 

Powstają wówczas obiegi zamknięte i na poły tautologiczne: Norwida uznanego za autorytet 

interpretuje się Norwidem. Zamiast objaśniać jego wypowiedzi  lub twierdzenia, bierze się je 

za wytyczną interpretacji, a nie za jej przedmiot. Interpretację zastępuje się parafrazą, a 

wiedzę  o Norwidzie podmienia się na bałwochwalczą wiarę  w Norwida. Zapomina się tutaj 

o jego licznych wycieczkach i przestrogach polemicznych, wymierzonych właśnie w praktyki 

bałwochwalstwa.   

Trudności w poznawaniu Norwida można by dla przejrzystości podzielić na 

obiektywne bądź subiektywne. Te ostatnie wynikają z kondycji osoby zainteresowanej 

Norwidem: z niezrozumienia jego idiolektu i pism, niewiedzy o faktach z jego życia, 

nieznajomości dorobku lub po prostu z braku przygotowania i odpowiednich kwalifikacji. 

Konstatacje „Norwid jest trudny” usprawiedliwiają w tym wypadku po prostu jednostkowe 

zaniedbania, niedostatek wysiłku koniecznego do zapoznania się z tekstami pisarza i stanem 

badań lub brak motywacji do zmierzenia się z niełatwym zadaniem. „Trudności” tego rodzaju 

występują jednakże w istocie rzeczy wobec każdej twórczości, a nie tylko wobec Norwida. 

Można więc dalej nie zajmować się nimi. 

Inny charakter mają z kolei tzw. trudności obiektywne. Rodzi je względna izolacja 

Norwida w macierzystej epoce oraz nietypowość i złożoność jego produkcji literackiej i 

artystycznej. Przeszkodą są w tym wypadku zwłaszcza luki w dokumentacji dotyczącej jego 

biografii oraz dorobku literackiego i artystycznego, a zwłaszcza zagubienie części dorobku – 

z niewielkimi nadziejami na odnalezienie rzeczy zaginionych – oraz bezpowrotnie 

zniszczenie zgromadzonej już części dokumentacji (rękopisów) w trakcie działań wojennych. 

Można wprawdzie hipotetycznie rekonstruować zatarty, zaginiony lub zniszczony dorobek, 

ale koniektury pozostają z konieczności w sferze prawdopodobieństwa i domniemań. 

„Trudnym” problemem badawczym jest w tej sytuacji to, w jaki sposób i czym wypełniać 

owe luki w stanie wiedzy o biografii i dorobku oraz jak konkretyzować w tej sytuacji tezy 
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interpretacyjne. Przypisanie Norwidowi określonego poglądu wiąże się z ryzykiem, że pisarz 

w jakimś zaginionym tekście głosił pogląd zupełnie odmienny. 

Osobny problem badawczy stwarza rekonstrukcja kontekstu kulturowego. Trudności 

wynikają tu głownie z tego, iż Norwid żył i tworzył w latach 1842–1883 poza etnicznymi 

granicami Polski, w otoczeniu innych narodowości, języków, literatur i kultur. Chcąc nie 

chcąc autor Promethidiona pozostawał z nimi w kontakcie, przyswajał je i przenosił do 

twórczości. Jest rzeczą nieprawdopodobną, aby ta długotrwała sytuacja emigranta nie 

oddziaływała na jego psychikę, sposób życia, poglądy i pisarstwo. Polski kontekst językowy, 

literacki i kulturowy nie jest więc wyłącznie  miarodajny dla autora, który niemal całe życie 

twórcze spędził we Włoszech, Niemczech, Ameryce i Francji. Rekonstrukcja wspomnianego 

kontekstu sprawia jednak znaczne kłopoty z racji nieokreśloności jego granic i zawartości 

oraz z powodu niedostatków dokumentacji, a także pomijania go w zapiskach czy 

korespondencji samego Norwida. 

Inną przeszkodę stanowią zagadkowe, trudne do rozwikłania problemy czytelności  

lub prościej, przystępności Norwida. Korespondują one z pewnym hermetyzmem jego 

pisarstwa (zamierzonego czy, jak chcieliby niektórzy, „patologicznego”?), praktyką 

„utrudnionej formy”, z „ciemnością”, idiomatycznością języka i stylu, aluzyjnym i 

asocjacyjnym sposobem myślenia. Zazębiają się one z dążeniami do indywidualizacji mowy, 

lakonizmem, stosowaniem elips (przemilczeń), tworzeniem dalekich, wewnętrznych 

związków znaczeniowych, heterogenicznością wprowadzanego materiału tematycznego. 

Kolejną barierę czytelności wprowadza zacieranie przez Norwida różnic i granic między 

poszczególnymi dyskursami (poezją, filozofią, religią, publicystyką, relacją autobiograficzną 

itp.). Do przeszkód tego typu należą także praktyki rozpraszania w różnych formach i 

kontekstach idei (myśli), przynależnych tematycznie – przynajmniej potencjalnie – do 

wspólnego pola semantycznego. Kłopoty związane z czytelnością pism Norwida potęguje 

stosowanie neologizmów oraz kształtowanie (świadome dopuszczanie) wieloznaczności na 

poziomie nie tylko pojedynczych słów, lecz także zdań, całych wypowiedzi i nawet 

gatunków. Osobną kategorię „zapór” dla czytelników tworzy postępująca z czasem, lecz 

trudno zauważalna ewolucja jego poglądów, powodująca znaczeniowe przesunięcia pozornie 

tych samych lub podobnych formuł. To samo stosuje się zresztą do ewolucji samego sposobu 

pisania i stylu. 

Problemy związane z czytelnością  pism Norwida miały niewątpliwie skomplikowaną 

motywację biograficzną, pokazującą piętrzące się przed norwidologią niewiadome. W 

kluczowym momencie swej biografii, mianowicie w okresie względnej stabilizacji zdobytej 
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pozycji socjalnej, literackiej i artystycznej Norwid – jak wiadomo z dotychczasowych badań – 

doświadczył jej radykalnej odmiany. Przejawiła się ona w ostracyzmie i moralnym 

wykluczeniu ze środowiska, które go do tej pory akceptowało i z którym w znacznym stopniu 

się utożsamiał. Ta zmiana socjalna – a więc zewnętrzna, wyrażona w opiniach i zachowaniach 

ludzi dotąd Norwidowi bliskich – stała się w jego odczuciu egzystencjalnym doświadczeniem 

granicznym, wyjątkowym, wykraczającym poza akceptowane przez ogół wzorce zachowań, 

regulujące komunikację ze środowiskiem. Spowodowała ona również intensywną 

racjonalizację (czy lepiej: ideologizację) sytuacji wykluczenia. Norwid – jak sugeruje jedna 

z możliwych tutaj hipotez – przeniósł tę sytuację wykluczenia na sposób pisania i 

komunikowania się z czytelnikami. 

Można by zatem trudności związane z czytelnością tłumaczyć tym, iż z 

utalentowanego poety, protegowanego i wspomaganego przez możnych mecenasów 

(Krasińskiego, Potockiego, Cieszkowskiego, Koźmianów), Norwid zamienił się na przełomie 

lat 40. i 50. XIX wieku w oczach środowiska w niezrozumiałego nieudacznika. Degradująca 

recenzja Promethidiona póra Klaczki sankcjonowała jedynie społeczny mikroproces, który 

uderzył w podstawy zarówno osobistej, zawodowej, artystycznej, jak i literackiej egzystencji 

Norwida. Jego „pismo” utraciło bowiem dla bliskiego mu otoczenia jakąkolwiek istotność. 

Zamieniło się z pisma „dla innych” w hieroglificzne pismo „w sobie i dla siebie”. 

W wierszu Klaskaniem mając obrzękłe prawice, owym poetyckim, autobiograficznym 

„pamiętniku artysty”, Norwid  pisał przecież: 

 

Syn  – minie pismo, lecz ty spomnisz, wnuku, 

Co znika dzisiaj (…) 

Tak znów odczyta  o n, co ty dziś czytasz,  

Ale on spomni mnie… bo mnie nie będzie”.  

(PW II, 17) 

 

Warunki czytania pisma (i pism) kształtowały w tym rozpoznaniu poetyckim nie tylko 

losy literackiej egzystencji, sławy i historycznej pamięci o autorze, lecz także egzystencji 

osobowej. Na ile ta martyrologiczna autointerpretacja Norwida – brana za dobrą monetę i 

powielana zresztą przez wielu norwidologów – była w tym wypadku trafna? Na ile była tylko 

modną pozą „poety szalonego”, potępionego i odtrąconego przez bliską mu skądinąd 

społeczność?  

Tę sytuację wykluczenia Norwid znamiennie, ale równie zagadkowo usprawiedliwiał 

w liście do Jana Koźmiana (Paryż, maj–czerwiec 1850) dramatycznym oskarżeniem, że 
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„tęsknimy do śmierci tego, co wzniosłe i gorące”. Wzmacniał je  twierdzeniem, iż „wszystko, 

co wzniosłe i gorące, dopiero w swym skonaniu, dopiero w literze nas pociąga” (PW VIII, 

93). Nawiązując z kolei do ostracyzmu Koźmianów i ich otoczenia wobec własnej osoby 

deklarował:  

 

Mogę sobie świat stworzyć i w sztuce zamknąć się, ale pierwej chcę do ostatniej kropli 

goryczy mi należnych – poza tym życiem w sztuce i poza tym światem, który sobie mogę stworzyć – 

wypić. Oto jest cała rzecz – cały sekret tego, co „gwałtownością” zwiesz, co tak się dziś nazywa w 

wieku, który wszystko zniedołężniał (PW VIII, 92-93).  

 

Ten zarzut gwałtowności własnych zachowań – w oczach Jana Koźmiana i salonowej 

elity jeden z powodów wykluczenia  – Norwid zbijał argumentem: „wszystko dziś, co poza 

obrębem snu i niedołęstwa, gwałtownością jest” (PW VIII, 93). Owa poetycka, artystyczna 

„gwałtowność” uzyskiwała w ten sposób znamię słusznego działania oraz uwznioślającą 

nobilitację. 

Jaki jednak sens miało to dramatyczne stwierdzenie, że „wszystko, co wzniosłe i 

gorące, dopiero w swym skonaniu, dopiero w literze nas pociąga”? (PW VIII, 93). Jaką treść i 

moc komunikowały słowa „tęsknimy do śmierci tego, co wzniosłe i gorące”? Jakie racje 

usprawiedliwiały te i podobne argumenty w liście do Koźmiana? Przykład uświadamia, iż 

łańcuch możliwych wyjaśnień wydaje się praktycznie  nieskończony. Ilustruje tezę, zgodnie z 

którą wielu możliwych, lecz rozbieżnych interpretacji słów i zachowań Norwida nie da się 

uniknąć. W próbach rozwikłania i wyjaśnienia podobnych sytuacji norwidologia musi uznać 

własną ograniczoność. 

Bariery w docieraniu do „prawdziwego Norwida” tworzyła tedy także współczesna 

mu krytyczna i czytelnicza recepcja. Taką przeszkodą stała się niemożność pokonania przez 

autora Vade-mecum progu druku i dystrybucji dla wielu kluczowych utworów oraz brak – 

poza lipskim wydaniem Brockhausa z przełomu 1862 i 1863roku – wydań pism zebranych. 

Pismom publikowanym za życia Norwida towarzyszyła z kolei ograniczona lub niesprawna 

cyrkulacja, powodująca ich niedostępność. Zważywszy na „ciemność” pism, a więc na ich 

ograniczoną przyswajalność, rodziło to względne ubóstwo odbioru oraz nieciągłość 

krytycznej i czytelniczej reakcji. Efektem stawał się zrozumiały skądinąd – podyktowany 

okolicznościami – brak szerszego zainteresowania dorobkiem pisarza oraz niedostatek 

odzewu krytycznego na produkcję dostępną. Recepcja stawała się coraz bardziej 

przypadkowa i jednostronna. Twórczość Norwida podlegała tedy i niezasłużonej deprecjacji, i 

stopniowemu rozproszeniu i zapomnieniu. Konsekwencje tego były historycznie znamienne. 
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Względne ubóstwo współczesnych mu świadectw odbioru stało się w tych warunkach 

pożywką i usprawiedliwieniem dla późniejszych ujęć ahistorycznych i „poza kontekstem”.  

Norwidologia przejmowała z kolei w tej sytuacji nader chętnie rolę krytyki , której nie stało 

za życia pisarza. Delektowała się powinnością, która do niej nie należała – z wyraźną szkodą 

dla gruntownej, historycznej wiedzy o pisarzu i dla siebie samej. 

Tak czy owak zakres i jakość recepcji za życia Norwida pozostawały w dysproporcji 

do rangi i wagi jego produkcji. Brak odzewu krytycznego oraz nieodczytanie lub 

niedoczytanie jego twórczości we właściwym dla niej terminie i kontekście złożyły się na 

ekscentryczność  Norwida w koleinach procesu historycznoliterackiego. Było to tym 

bardziej uderzające, iż twórczość ta, zgodnie z ideą słowa czynu, usilnie chciała być aktualna 

i użyteczna. W tym duchu była przez Norwida celowo formowana. Potwierdzają to jego 

własne, niezliczone deklaracje i wyznania (zwłaszcza tzw. wstępy do utworów). Rozstęp 

intencji i efektu rodził w następstwie nieuniknioną asynchronię pośmiertnego odbioru. 

Zamieniał Norwida, jak sam to nazwał, w „inwalidę intencji”. 

Fakt ten pociągnął za sobą także inne następstwa. Owa historyczna izolacja oraz 

asynchronia produkcji i recepcji owocowała brzemiennymi przesunięciami interpretacyjnymi. 

Odbiór „nowo odkrytego” Norwida dokonywał się nieustannie i w sposób wymuszony z 

perspektywy i w kategoriach epok innych niż macierzysta epoka Norwida, bez możliwości 

konfrontacji z odbiorem zastanym, Norwidowi współczesnym, a więc w sposób wybiórczy, 

prezentystyczny, kontekstualnie podmieniony i przesunięty. Epoki te – modernizm, 

międzywojnie, druga połowa XX wieku – nakładały na ogół na jego pisarstwo własne 

hierarchie ważności i siatki znaczeń, bez możliwości dialogu z recepcją właściwą rodzimej 

epoce autora Promethidiona. Ponieważ ta ostatnia nie mogła stać się rzeczywistym, 

pełnowartościowym układem odniesienia i ramą dla poznania i wykładni Norwida, rolę tę 

przejmowały okresy następne. Pociągało to jednostronną  – i najczęściej tylko rzadko trafną – 

prezentację Norwida jako „nowatora” i „prekursora” w stosunku do epoki interpretującej. 

Trudności w odczytaniu Norwida wyraziły się tedy w lukach w dokumentacji, 

historycznej kondycji pisarstwa i cechach twórczości. W tej ostatniej dziedzinie nawarstwiły 

się również właściwości pod pewnymi względami sprzeczne. Z tendencją do 

indywidualizacji pisarstwa, idiolektu, hermetyzmu, „ciemności mowy” czy  

„niezrozumiałości” kłóciły się  romantyczne wyobrażenia Norwida o przywódczej w narodzie 

roli poety oraz powinności „kształcenia” i umoralniania społeczeństwa. W pewnym 

kontraście z tą elitarną, hermetyczną tendencją pozostawało również programowe dążenie 

Norwida – zgodne zresztą z ideałami romantyzmu – do wszechstronności, syntezy, 
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uniwersalizmu oraz do ogarnięcia i ustosunkowania się do całości istotnych w epoce 

problemów, idei i dyskursów. Ideały artystycznego nowatorstwa i „wychodzenia w 

przyszłość” nie do końca dawały się pogodzić z doraźną potrzebą kształcenia 

„nieoświeconego” narodu i umoralniania „błądzącego” społeczeństwa. Analogicznie rzecz 

miała się czy to z kojarzeniem nauki i Biblii, postępu i konserwatyzmu, intelektualizmu i 

praktycyzmu. Te konfliktowe dążenia – motywowane romantycznymi ideałami poezji 

wszechstronnej, uniwersalnej – bez wątpienia wzajemnie się neutralizowały, dezorientowały 

czytelników i przyczyniały się do krańcowo rozbieżnych  ocen pisarza.  

W oczach samego Norwida wyjściem z tych sprzeczności była  publicystyczność czy 

nawet interwencyjność pisarstwa, podnoszona m.in. w poetyckim liście Do Walentego 

Pomiana Z., korespondująca z pragnieniem wcielania słów w czyny oraz idei w 

rzeczywistość. Nie ograniczała się ona u Norwida bynajmniej do felietonów, not, notatek czy 

memorandów – a więc do form praktyczno-użytkowych – lecz przenikała szeroko do form 

artystycznych. Wpisywała się w nie, tworzyła ich komponent i uzupełniała je. Tymczasem 

czasy Norwida preferowały raczej modernistyczno-parnasistowskie rozumienie poezji jako 

„sztuki czystej” lub „sztuki dla sztuki”, opozycyjnej wobec publicystyki. Postawa Norwida 

mogła wydawać się w tym kontekście zarówno oryginalna, jak zupełnie anachroniczna, 

nawiązująca do samych początków romantyzmu, mianowicie do programu tzw. poezji 

transcendentalnej. 

Twórczość ta prezentowała zatem heterogeniczny konglomerat ideowy i estetyczny, 

niezmiernie utrudniający objęcie jej i wyjaśnianie za pomocą jednolitej metody. 

Uniemożliwiała wręcz sprowadzenie demonstrowanej różnorodności do wspólnego 

mianownika. Także postępy badawczej specjalizacji – z natury rzeczy jednostronnej –  

komplikowały ogarnięcie kompleksu zjawisk skumulowanych w pisarstwie Norwida. 

Sytuacja ta ważyła również na losach norwidologii, na rozdarciu jej między 

modernistycznymi (lub postmodernistycznymi) pojęciami naukowości a całkiem 

nietypowymi zadaniami stawianymi przez pisarstwo Norwida. 

Analogiczne problemy rysowały się w płaszczyźnie historycznej. Peryferyjna pozycja 

pisarza w jego własnej epoce, pograniczne usytuowanie na „skręcie” dziejów i rozmaitych 

kultur oraz opóźnienie odbioru blokowały dostęp do zrozumienia istoty i znaczenia jego 

dzieła. Norwidologowie, to prawda, na ogół dobrze rozpoznawali specyficzne położenie 

pisarza, ale rozpoznaniom rzadko towarzyszyły stosowne do nich propozycje badawcze. 

Efektem omówionych qui pro quo stały się zawłaszczające, ideologizujące i do 

pewnego stopnia zmitologizowane interpretacje Norwida. Były one nierzadko korzystne ze 
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względu na budzenie zainteresowania Norwidem, ale niekoniecznie adekwatne poznawczo. 

To, co w macierzystym kontekście historycznym Norwida stanowiło element wspólnego 

języka,  w ahistorycznej, mitologizującej i rewindykacyjnej interpretacji stawało się nierzadko 

rewelacją, oryginalnym wynalazkiem czy świadectwem jego geniuszu. I w tym sensie 

krytycznoliteracka, aktualizująca aksjologia badacza lub interpretatora – niekoniecznie 

uświadamiana czy deklarowana – sterowała procesem poznawczym. Owocowała w ten 

sposób zachwianiem proporcji między wyjaśnieniami historyczno-genetycznymi i 

historyczno-systemowymi a interpretacjami uwspółcześniającymi. 

 

IV. Mitologie i metodologie 

 

Natura  trudności badawczych jest taka, że domagają  się one usunięcia. Stwarzają one 

zatem potrzebę narzędzi – w tym pojęć i koncepcji – które umożliwiłyby wyjaśnianie 

złożonej, zróżnicowanej i zagęszczonej produkcji artystycznej Norwida, mającej zresztą 

znamiona historycznej anomalii i charakteryzującej się,  porównawczo biorąc, wyjątkową 

wręcz  nieprzejrzystością.  

Nie ułatwiały tego zadania wbrew oczekiwaniom dominujące w XX wieku – epoce 

odkrywania i nobilitacji pisarza – doktryny teoriopoznawcze i metodologie. Powstawały i 

funkcjonowały one w innych warunkach niż twórczość Norwida. Ich założenia ontologiczne i 

teoriopoznawcze, jak dotyczyło to chociażby genetyzmu, fenomenologii, formalizmu czy 

strukturalizmu, uwzględniały zjawiska, właściwości i zadania badawcze o innym charakterze 

niż te, które wchodziły w grę u Norwida. Rozmijały się niejednokrotnie z nietypowymi dla 

nich cechami jej twórczości. Przykrawały ją sztucznie obcych jej koncepcji filozoficznych. 

Prowadziły tym samym badania na manowce.  

Nie sprzyjała docieraniu do Norwida także praktykowana w naukach 

humanistycznych metodyka i organizacja badań. Ich indywidualizacja powodowała 

rozproszenie warsztatów, czynności i efektów badawczych. Rodziła stan względnego 

zamieszania, utrudniający skuteczne funkcjonowanie krytyki naukowej, uzyskiwanie 

konsensusu oraz pewnych i trwałych rezultatów. Efektem były, jak unaoczniło to 

monumentalne wydanie Pism wszystkich Norwida na początku lat 70. XX wieku, nie końca 

przemyślane przedsięwzięcia edytorskie, oparte na wielu nieadekwatnych lub spornych 

założeniach, odnoszących się do pisarstwa Norwida, zwłaszcza do pisowni, pozbawione 

częstokroć należytego dystansu i krytycyzmu w stosunku do przyjmowanych założeń i 

formułowanych tez. Jeszcze inną przeszkodą stawały się krytyczne, koniunkturalne lub 
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ideologiczne wykładnie stanowiska pisarza, owocujące ahistorycznymi interpretacjami, 

tworzonymi na zamówienie polityczne lub satysfakcjonujące rozkołysane emocje zbiorowe.   

Trudności wiążących się z badaniem Norwida, jak wnika z dotychczasowych uwag, 

nie sposób tedy łączyć tylko z jakimś jednym , wyróżnionym czynnikiem sprawczym. Każdy 

z wymienionych do tej pory czynników miał lub ma w nich swój stosowny – mniejszy lub 

większy –  udział. Wszystkie one – oprócz nieodwracalnych  strat źródłowych (zaginionych 

pism Norwida, utraconych podczas wojen rękopisów itp.) – charakteryzują się naturą 

koniunkturalną, a więc względną i przejściową. Podlegają krytyce i dają się korygować.  

Norwid jako taki, można by skwitować kondycję norwidologii, nie jest sam w sobie 

ani trudny, ani łatwy: jest po prostu taki, jaki jest. Trudnym staje się dopiero w określonej 

sytuacji poznawczej, w relacji do wytyczonych zadań badawczych. Trudnym niewątpliwie 

staje się dla tego, kto usiłuje zrozumieć jego myśl i pisarstwo w hipotetycznej ciągłości 

rozwoju, pełni przywoływanych form pisarskich i bogactwie idei, w konfrontacji własnych 

wyobrażeń o Norwidzie z dostępnymi źródłami i świadectwami odbioru. „Trudny Norwid” 

staje się więc rzeczywiście trudny jako ogniwo sytuacji problemowej , w której trzeba 

wypełnić wiele luk i w której zawodzą praktykowane dotychczas sposoby i metody badawcze.  

Pokonanie wspomnianych przeszkód zdaje się zależeć w znacznym stopniu od 

trafnych założeń teoriopoznawczych, korespondujących z produkcją literacką i artystyczną 

Norwida, osadzoną w rodzimym dla niej kontekście dziejowym. Nie pomagają tu ani 

założenia zbyt wąskie, jednostronne i specjalistyczne, poszukujące na przykład w Norwidzie 

wyłącznie poezji i literackości, ani wybiórcze – nie zawsze przecież bezinteresowne – 

przypisania filozoficzne lub religijne. Nie ułatwia zadania zarozumiałe przekonanie, że epoka 

najnowsza jest zawsze „mądrzejsza” od poprzedniczek i uprawniona do bezapelacyjnego 

osądu danego pisarza. Badacz musi ponadto skonfrontować własną, często ograniczoną  

specjalizację z imponującą wszechstronnością myśli i pism Norwida. Próba tego rodzaju 

należy w norwidologii niewątpliwie do najbardziej wymagających. Żąda od norwidologa cnót 

zdobywanych wyjątkowo mozolnie – żąda bowiem poznawczej pokory, trzeźwości i 

krytycyzmu. 

Trzeba też przypomnieć, że wiele zależy także od konkretnego sposobu badania. 

Szczególna uwaga należy się tutaj zwłaszcza użytym w badaniach metodom. Nie znaczy to 

jednak – była już o tym wzmianka – że każda metoda daje się do dzieł Norwida skutecznie 

zastosować i że wybory w tej dziedzinie są przypadkowe. Respekt dla metod nie oznacza 

także, że postępowanie intuicyjne musi być już z góry chybione.  
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Analogicznie rzeczy mają się z przyjmowanymi w badaniu Norwida założeniami 

teoriopoznawczymi. Dlaczego bywają one tak istotne? Otóż ich waga zasadza się na tym, iż 

ustalają one w sposób wstępny i fallibilistyczny (inaczej: z dopuszczeniem możliwości błędu) 

to, z jakimi zjawiskami lub właściwościami mamy u Norwida do czynienia. Zakreślają one 

tym samym pole poszukiwań i wskazują ich prawdopodobne produktywne kierunki. Ich 

trafność podlega jednakże sprawdzaniu oraz falsyfikacji w toku pracy badawczej. Jeśli 

przyjmujemy na przykład wstępnie, że dzieło Norwida jest myślowo i stylistycznie 

koherentne, to założenie takie, przywołane najpierw intuicyjnie, testuje się następnie metodą 

prób i błędów. Wyniki końcowe mogą bowiem zaprzeczać przyjętym wstępnie założeniom 

teoriopoznawczym i zachęcać do ich zmiany lub zmodyfikowania. 

Innym takim założeniem bywa chętnie przyjmowany przez literaturoznawców pogląd, 

że Norwid jest w swej naturze i działalności artystycznej przede wszystkim „poetą” i że 

całość uprawianego przez niego pisarstwa podporządkowuje się bez wyjątku kategoriom 

poetyckim i układa się w dyskursy poetyckie. Założenie takie może okazać się jednakże 

redukcjonistyczne i zawodne w świetle historii idei. Krytycznymi argumentami mogą okazać 

się tutaj wskazania, że: 

1) w poezji Norwida uczestniczą dyskursy inne niż poetyckie: filozoficzne, 

teologiczne, religijne, społeczne, polityczne, naukowe itp.; 

2)  pisma Norwida obejmują teksty, których niepodobna bez nadużycia 

zakwalifikować jako poetyckich; do tej kategorii należałaby na przykład Sztuka w obliczu 

dziejów, Słowo i litera, O sztuce. (Dla Polaków), widowiska w ogóle uważane, O Juliuszu 

Słowackim, Milczenie, Obywatel Gustaw Courbet, „Boga-Rodzica”, O miłości ksiąg dwie, Do 

Spartakusa (o pracy), Filozofia wojny itd.  

Trafniejszy byłby więc w tej sytuacji pogląd, iż intelektualna i pisarska działalność 

Norwida była wielokierunkowa. Obejmując poezję, nie sprowadzała się do niej i nie 

ograniczała. Do prymarnej roli poety należałoby dopisać inne: filozofującego na różnych 

polach myśliciela, moralisty, teoretyka sztuki, historiozofa, publicysty. Był tedy Norwid  

„ideologiem”, który z rozmysłem przenosił idee w plan dyskursów artystycznych oraz poetą i 

artystą, który dyskursy te traktował jako formę syntezy myślowego dorobku epoki i żywych 

w niej tradycji. Wprowadzone w kontekst artystyczny idee nie traciły według Norwida 

właściwej im siły oddziaływania, obligującej odbiorcę do wiary w nie i stosowania się do nich 

w sferze pozaartystycznej. Analogicznie sztuka i poezja nie służyły wyłącznie samym sobie. 

Ujęcie takie modyfikowało więc uznane w XIX i XX wieku rozumienia poezji, sztuki, idei i 

właściwych dla nich zakresów działania. Na tym też polegała trudność zaakceptowania 
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stanowiska i praktyk Norwida, rozmijających się z typowym dla późniejszych okresów 

rozdzielaniem ról, funkcji i specjalizacji. Prawdą jest jednak to, że także w norwidologii – nie 

bacząc na przestrogi samego Norwida –  idee i artyzm ujmowano zazwyczaj rozłącznie i że 

ujęcia takie rozmijały się drastycznie z jego stanowiskiem i  praktyką. 

Należałoby w rezultacie przyjąć, że – inaczej niż usankcjonował to w zafascynowany 

czystą poezją i literackością modernizm – rozmaite role, dyskursy i praktyki nie ulegają u 

Norwida rozdzieleniu, lecz odwrotnie, łączą się ze sobą, wzajemnie się przenikają i 

współdziałają. Takie założenia – warto zauważyć – bywają jednak przez norwidologów 

nierzadko kwestionowane. Przyjmuje się za teoretyczną podstawę rozdzielność tych ról, 

dyskursów i praktyk i przykrawa się je bezceremonialnie do wąskiej specjalizacji badacza. 

Literaturoznawca rezygnuje z zajmowania się filozofią Norwida, teolog z badania jego 

historiozofii lub koncepcji politycznych, historyk sztuki znajduje wymówki dla ignorowania 

publicystyki itd. Rzadko pojawia się tu rozeznanie, iż cięcia tego rodzaju kłócą się z postawą 

Norwida. 

Epistemologiczną normą i miarą staje się wówczas jednostronna, często nader wąska 

specjalizacja badacza. Ten czy inny aspekt jego różnorodnej, wieloaspektowej twórczości 

podlega w niej izolacji, wyłączeniu, usamodzielnieniu, usztywnieniu i swoistemu 

zontologizowaniu, które zamienia się następnie w zawłaszczenie i dysponowanie pisarzem i 

jego spuścizną. Deformacje tego typu uzmysławiają  nieprzyjemną dla norwidologów prawdę, 

iż nauka jako taka nie tylko mierzy się z trudnościami i usuwa je, lecz także sama z siebie – 

na mocy własnych dążeń do specjalizacji i skupiania się na sobie samej – takie trudności 

stwarza i powiela. Typową dewiacją jest tutaj wspomniana zamiana poznania Norwida na 

dysponowanie Norwidem. 

Nie ulega wątpliwości, że pisarstwo Norwida nasuwa wiele tego rodzaju trudnych do 

precyzyjnego rozstrzygnięcia, wyjaśnienia  lub opisu zagadnień. Niektóre z nich mają sporny, 

zawikłany, delikatny lub nawet drażliwy charakter. Niektóre wydają się na pierwszy rzut 

nierozstrzygalne. Pomocą mogą okazać się tutaj adekwatne założenia teoriopoznawcze i 

skuteczne metody. Te ostatnie, ogólnie biorąc, wydatnie sprzyjają zobiektywizowaniu  

postawy badacza i procedury badawczej. Mniej czy bardziej skutecznie eliminują 

przypadkowe emocje, pozbawione motywacji asocjacje, sądy i rozwiązania. Uniezależniają 

badania od wpływu autorytatywnych i utrwalonych poglądów, nie zawsze jednak słusznych. 

Strzegą też od sugestywnych i kategorycznych, niekoniecznie wszakże wyważonych lub 

prawdziwych interpretacji lub autointerpretacji samego Norwida. Umożliwiają zatem 

traktowanie jego sugestii, twierdzeń, sądów, opinii czy wyjaśnień jako celu i przedmiotu  
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interpretacji, a nie jako jej miary, narzędzia, normy lub kryterium. Analogicznie pozwalają  

ustosunkować się krytycznie do istniejących prac o Norwidzie i do ujęć funkcjonujących w 

tzw. literaturze przedmiotu.  

Nie powinno to jednak powodować ślepej wiary w niezawodność oferowanych 

metodologii, pretendujących do opisu i wyjaśniania biografii, epoki czy dzieł Norwida. 

Sceptycyzm i krytycyzm są tu jak najbardziej na miejscu. Jak miała się bowiem wiodąca w 

swoim czasie teoria dzieła literackiego Ingardena do utworów Norwida? Czy rzeczywiście 

Ingardenowskie twierdzenia o budowie dzieła literackiego wyjaśniały cokolwiek z twórczości 

autora Quidama? Na co zdawały się tutaj wąskie, „autoteliczne” koncepcje formalistyczne, 

uznające „autonomiczny szereg literacki” i deformację za wyróżniki poezji?  Co wnosiły 

ujęcia psychoanalityczne, które – z różnych zresztą powodów – odstawały od estetyki i 

poetyki historycznej, która tkwiła u podstaw twórczości Norwida? Jakie zastosowanie mogła 

mieć poetyka lingwistyczna z wiodącymi dla niej tezami o literackości i funkcji poetyckiej  w 

konfrontacji z realizowaną przez Norwida zasadą korespondencji sztuk oraz postulatem 

użyteczności słowa, a więc orientacją „poza tekst”? Jaki sens miałaby metoda  redukcji 

strukturalnej, kierująca się ideą immanencji i jednorodności wyróżnionych poziomów na tle 

heterogeniczności dzieła Norwida? 

Powyższe pytania nie są tylko retoryczne. Wskazują na kolizję poszczególnych 

metodologii z materią historyczną upostaciowaną w Norwidzie. Niektórzy badacze kolizję tę 

usiłowali tłumaczyć tym, iż było ono historycznoliteracką anomalią . Pojęcie anomalii bywa 

jednak względne. Z perspektywy Norwida artysty i myśliciela (ideologa) anomalią była 

bowiem właśnie ta  rzeczywistość, której się przeciwstawiał  i którą zamierzał zmienić 

za sprawą poezji i sztuki, zgodnie z wyznawanymi przez siebie ideałami, wywiedzionymi z 

wiodących w jego czasach doktryn religijnych, filozoficznych, społecznych, politycznych, 

estetycznych i literackich.  

Powstaje tedy pytanie, na ile w sądach o Norwidzie mają zawsze rację sądzący, na ile 

zaś reprezentuje ją sądzony przez nich pisarz. Mimo iż współcześnie przeważa ponowoczesna 

dążność, aby ignorować swoistość, dorobek i głos epok minionych – aby sądzić je wyłącznie  

z punktu widzenia i według miar „ostatniej teraźniejszości” – jednak dążność ta nie wydaje 

się przekonująca i miarodajna. Napotyka ona bowiem opór nie tylko degradowanej, ciągle 

jednak w tym czy innym stopniu żywotnej materii historycznej, lecz także samej 

teraźniejszości. Degradując bowiem historię, niwelując dystans historyczny, ta na pozór 

wszechmocna, zainteresowana wyłącznie sama sobą teraźniejszość lekkomyślnie skazuje się 

na chwilowość, brak ciągłości, izolację, samotność i pustkę. Temu też przeciwstawiał się w 
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swojej epoce Norwid. Norwidolog, który z kolei dzisiaj  przeciwstawia się ponowoczesnej 

redukcji historii, spotyka w nim niewątpliwie bratnią duszę i sojusznika. 

 

 

DIFFICULT NORWID, DIFFICULT METHODOLOGY 

HOW TU STUDY NORWID? 

 

S u m m a r y  

 

Cyprian Norwid’s literary biography, his literary and artistic endeavour show a boundary 

situation in the humanities and challenge the existing technique of study and methods of interpretation. 

This boundary situation was composed by the following elements: a) Norwid’s peripheral in his own 

epoch that resulted in lack of acceptance and communication, b) poverty and the struggle for survival, 

c) few publications during his lifetime, dispersal and loss of a part of his manuscripts, d) isolation 

during his sojourn abroad in France, Italy, and the United States, e) his hermetic language and thought, 

f) universalistic aesthetic and philosophical attitude that was in conflict with the posivistic and 

utilitaritarian tendencies of epoch, g) an unusually broad and heterogenic group of sourcews, h) 

discontinuity and multifarious reception, i) combination of innovation and traditionalism. 

The author confronts the writer’s boundary situation with the current research standards and 

methodologies. In part I, he considers the influence of the historical, hermeneutic, and cognitive 

distance on the modes of research interpretation and presentation of Norwid; he discusses the methods 

and effects of timing and consuming his historical novelty, and puts together the real and historical 

presence in the writer’s epoch with postmodern symbolical presence. 

Part II analyses methods of reconstruction of the “true Norwid” and stresses the impact of 

writer’s image, promoted as “true”, on the time, circumstances, and manner of the reconstruction 

itself. This part claims that if we make Norwid’s images “always and everywhere true”, then we have 

aspirations to cognitive exclusiveness, make it uniform and appropriate the poet’s image. As a result, 

his interpretation is made rigid. 

Part III discusses the tension between the poet’s universalism – e.g. his declaration of eternal 

and universally valid truth – the historical genesis and shape of this kind of messages typical for the 

epoch. The ahistorical relationship to the poet’s declarations gives rise to a phenomenon that is called 

interpretation of “Norwid by way of Norwid” in Norwodology, a fact that should be deemed vicious 

circle from methodological point of view.  

Part IV Mythologies and Methodologies evaluates the usefulness of contemporary standard 

research in solving difficulties that compose the knowledge of Norwid. This part indicates the 

incommensurable character of cognitive and methodological presuppositions, which Norwid himself 
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used in his interpretation and description of the world together with the presuppositions that are used 

in contemporary theories of knowledge and methodologies. 

The final conclusion of the paper reads that the difficulties in studying Norwid make us aware 

that the author of Silence is not for contemporary methodologies merely a pssive “object” with which, 

as the “hermeneutic of violence” declares, one can make everything whatever one wills, but it is a 

challenge for them that unveils both their strong and weak points. He is therefore their critical partner, 

and at times also a constructive alternative. 

Trans. Jan Kłos 

Słowa kluczowe: dystans historyczny, dystans hermeneutyczny, dystans poznawczy, hermetyzm, 

historia, interpretacja, krytyka, metodologia, Norwid, norwidologia, norwidolog, poznanie, 
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