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Kasperski 

Literatura. Teoria. Metodologia

1. Literatura

Odpowiedź  na  pytania,  czym  jest  literatura  i  jakie  są  jej  wyróżniki  należy  do

podstawowych  zadań  wiedzy  o  literaturze.  Określa  bowiem  jej  przedmiot  i  zakres

zainteresowań. Okazuje się jednak, że kwestie elementarne są jednocześnie najbardziej sporne

i  trudne  do  rozstrzygnięcia.  Na  temat  tzw.  wyróżników  literatury  sformułowano  wiele

propozycji, ale żadna z nich nie uzyskała trwałej i powszechnej aprobaty. Świadczyłoby to, że

rozumienia  literatury  nie  sposób  uwolnić,  po  pierwsze,  od  konkretnych  doświadczeń

literackich, które je kształtują, po drugie, od epoki, która je formułuje oraz, po trzecie, od

tradycji,  z  której  ono wyrasta.  Te trzy odrębne czynniki  —  praktyka pisarska, epoka i

tradycja  —  określają  i  zarazem  różnicują  pojmowanie  literatury.  Wyrasta  ono  z  ich

wewnętrznie  zmiennej treści  oraz z wzajemnej  konfiguracji  historycznej,  która wyłania i

sankcjonuje z kolei określone perspektywy teoretyczne. Literatura jako pojęcie ogólne nie

ma stałej  substancji, ale  ma historię, która  na  pytanie, czym jest  literatura  udziela

rozmaitych, nierzadko sprzecznych odpowiedzi.

Czyniono wprawdzie wiele prób — od  Poetyki  Arystotelesa aż po czasy najnowsze —

ustalenia „ponadczasowej istoty” literatury,  jednakże ponadczasowość ta w świetle krytyki

okazywała się zwykle  dekoracją czasowości. Dowodziło to z kolei,  że literatury,  która w

czasie powstaje, trwa i zmienia się, nie można wyczerpująco określić w sposób ponad lub

pozaczasowy. Wysiłki w tym kierunku mówiły zwykle o chęci „uwiecznienia” konkretnych,

związanych  z  określonym środowiskiem,  miejscem i  czasem,  upodobań i  nawyków tych,

którzy  je  podejmowali.  Kolejne  zmiany  estetyk  i  poetyk,  podobnie  jak  przywoływane  w

analizach krytycznych i badaniach literackich szersze tło porównawcze unaoczniały jednak,

że ponadczasowość stanowiła złudzenie skierowanej ku sobie i w sobie zamkniętej „lokalnej”

teraźniejszości, niezdolnej pogodzić się z przemijaniem.

Nie znaczy to jednak, że jesteśmy w tej dziedzinie zdani na dowolność, na „względność

wszystkiego”  rozgrzeszającą  z  potrzeby  dokonywania  wyboru  i  zajmowania  stanowiska.

Aktualne kierunki i powstające współcześnie teksty literackie, epoka historyczna i tradycja



nie  są  czymś dowolnym (jakkolwiek z  podmiotowej  perspektywy może  się  wydawać,  że

„wszystko  uchodzi”  i  panują  w  tej  dziedzinie  anarchia  i  chaos).  Te  trzy  sfery,  choć

samodzielne, są na gruncie dziejowo ukształtowanej kultury literackiej wewnętrznie ze sobą

powiązane i  wzajemnie na siebie oddziałują. Każda z nich  wyzwala w innej  określone

możliwości i zarazem stwarza dla niej ograniczenia. Rodzi to zresztą między nimi zarówno

sytuacje  uzgodnień  i  współdziałania,  jak  konfliktu,  „mijania  się”,  ignorowania,  walki.

Różnorodne  interakcje  sprawiają  zatem,  że  proces  literacki  i  literatura  ulegają  pewnemu

usamodzielnieniu, zobiektywizowaniu i wewnętrznemu uporządkowaniu, tj.  samoregulacji.

Historia literatury nie zna bowiem, sytuacji,  gdzie proces literacki w każdej kolejnej fazie

historycznej „zapomina” o tym, co było, i wszystko zaczyna od początku, gdzie nic niczego

nie przypomina i nic do niczego nie jest podobne. Nie zna również sytuacji, w których można

by było serio powiedzieć, że „nastąpił koniec literatury” i „wszystko się powtarza”. W tego

rodzaju okolicznościach pojęcia literatury i procesu literackiego byłyby zresztą bezużyteczne

i traciłyby jakikolwiek sens.

Literatura jest praktyką znaczącą (symboliczną) w tym znaczeniu, że to, co i jak ma być

napisane, nie daje się ściśle wydedukować ze stanu rzeczy już istniejącego. Nie podobna też z

góry — przed faktem — określić stosunek, w jakim do niego się znajdzie. Literatura rozwija

się od projektu do faktu, od pisania — ku napisaniu, publikacyjnemu zamknięciu w obiegu

czytelniczym.  Praktyka  literacka  jest  więc  motoryczna  i  sprawcza  aktualnością  pisania

literatury, która ustanawia się  sama przez się  w tym, z czego korzysta, co kontynuuje i w

czym wykracza poza stan literacko zastany. Wpisuje ona w rzeczywistość literacką kolejne

realności  w  postaci  nowopowstałych  utworów,  których  pozycję  wobec  tej  rzeczywistości

współokreśla m.in. ich recepcja. Z natury prospektywna, recepcja jest wyjściem z literatury,

doświadczaniem możliwości gry (w tym — zerwania) z tradycją, z natury zaś faktyczności —

zapisuje się jako jej cząstka.

Praktyka  pisarska  jest  składnikiem  epoki  historycznej. Kształtuje  się  w  określonych

ramach  czasoprzestrzennych  i  w  zespole  względnie  stałych  warunków  ogólnych

(społecznych,  cywilizacyjnych,  ustrojowych)  i  zmiennych  wydarzeń,  które  stanowią  jej

otoczenie i które wiążą ją zarówno od zewnątrz, jak wnikają w jej tok i oddziałują na jej

wyniki.  Epoką literacką  w wąskim rozumieniu  wypada natomiast  nazwać zmieniającą  się

konfigurację,  tworzoną  przez  współczesne  więzi  i  kontakty  literackie,  która  prowadzi  do

powstania względnie trwałych wspólnot literackich, typu grupy pisarskiej, szkoły, prądu czy

stylu.



Czynnikiem samoregulacji  jest  w  pierwszym rzędzie  (nie  wyłącznie  jednak)  tradycja,

którą kształtuje żywe, kontynuowane bądź negowane, dziedzictwo przeszłości, oddziałujące

dwutorowo,  jako  zbiór  nieświadomych  determinacji  i  jako  zastane  pole  świadomych

wyborów. Funkcjonuje ona wielozakresowo: w obrębie określonego języka etnicznego,  w

skali  regionów,  jakie  stanowią  na  przykład  kontynenty  (lub  ich  części),  oraz  w  skali

powszechnej,  „światowej”.  Umożliwia,  po  pierwsze,  wyjście  poza  krąg  epoki  oraz  poza

aktualność  mód  i  programów  pisarskich,  słowem  —  stanowi  ich  „przestrzeń

transcendencji”, która  uzmysławia  ich  lokalność  i  epizodyczność.  Tworzy,  po  drugie,

najszerszy  układ  odniesienia  dla  manifestowanych w epoce  i  w aktualnej  współczesności

postaw  kontynuacji,  zerwania  lub  oryginalności.  Formułuje,  po  trzecie,  kanon  „wielkiej

literatury”, który określa jej tożsamość w długich cyklach historycznego procesu literackiego

i trwania kultury literackiej.

Literaturę można zatem w elementarnym, wąskim i stosunkowo mało kontrowersyjnym

rozumieniu  utożsamić  z  historycznoliterackim  kanonem  literatury  pięknej,  tj.  ze  zbiorem

dzieł uważnych za „historycznie doniosłe” i „artystycznie wartościowe” w przekroju więcej

niż jednej epoki literackiej. Kanon taki obejmuje cenione (nie bez odchyleń) zestawy dzieł i

arcydzieł  wybitnych  twórców  —  Homera,  Sofoklesa,  Wergiliusza,  Owidiusza,  Dantego,

Cervantesa, Szekspira, Kochanowskiego, Mickiewicza, Goethego, Byrona, Puszkina, Balzaca,

Flauberta,  Dickensa,  Dostojewskiego,  Lwa  Tołstoja,  Prousta,  Tomasza  Manna,  Ibsena,

Faulknera czy, dajmy na to,  in spe  Garcii Marqueza, autora  Stu lat samotności. Literatura

piękna,  krótko  mówiąc,  jest  zbiorem  produktywnych  w  jej  dziejach  archetekstów,

oddziałujących na własności innych utworów oraz na wyobrażenia o literackości.

Nie  jest  to,  rzecz  jasna,  pogłębiona  i  wyczerpująca  odpowiedź  na  pytanie,  czym  jest

literatura.  Nie  spełnia  ona  ostrych  rygorów  teoretycznych.  Wskazuje  ona  jednakże  na

przejawy i przypadki „literatury” niewątpliwe i niepodważalne: na teksty kluczowe, na figury

klasyków, na „miejsca spotkań” tradycji, na kanon i wspólny język. Ta ostatnia kwestia jest

decydująca.  Kanon rzutuje  bowiem na język literatury,  określa  jego odrębną gramatykę  i

słownik.

Gdyby więc, przypuśćmy, jakiś szczególnie zatwardziały niedowiarek zwątpił w istnienie

literatury,  gdyby  zaczął  głosić  „nie  ma  i  nigdy  nie  było  literatury”,  to  podane  nazwiska

pisarzy,  podobnie  jak  łatwe  do  wyliczenia  tytuły  ich  utworów,  powinny  uleczyć  go  z

niewiary.  Powinny go przekonać,  że literatura istnieje,  jest  realnością, tworzy różnorodne

zbiory utworów, pisarzy, faktów, zdarzeń i procesów rozciągłych w czasie i rozproszonych w

przestrzeni. Można więc dowieść, że literatura — jako forma swoista działalności pisarskiej i



zbiór tekstów — nie jest halucynacją i przelewaniem z pustego w próżne. Kanon strzeże w

tym względzie przed niwelującym i zobojętniającym relatywizmem wobec literatury. Na tym

polega jego funkcja wartościotwórcza i normująca.

Określenie  literatury  jako  zespołu  archetekstów,  jak  wspomniano,  jest  rzeczowo  i

poznawczo zbyt wąskie, nieadekwatne do literatury w szerokim rozumieniu. Stosuje się ono

bowiem do stosunkowo ograniczonej  liczby  utworów.  Nie  obejmuje  natomiast  ogromnej,

wewnętrznie  zróżnicowanej  pod  względem  form  i  funkcji  „masy  piśmiennictwa”,  które

efektywnie  kształtuje  kulturę  literacką  poszczególnych  epok.  Nie  liczy  się  z  istnieniem

zjawisk mieszanych i pogranicznych. Nie bierze w konsekwencji pod uwagę tzw. literatury

drugo-  i  trzeciorzędnej,  kierowanej  do  czytelników  o  ograniczonych  kompetencjach

lekturowych, słabo rozbudzonych potrzebach i mało wyrobionym smaku estetycznym. Nie

uwzględnia  wpływu  na  literaturę  strukturalnych  czynników  pozaliterackich  (składu

publiczności,  technik  reprodukcji,  rynku,  systemów  komunikacji,  konkurencji  ze  strony

innych mediów) oraz zewnętrznych okoliczności (wydarzeń historycznych).

Tymczasem  czynniki  pozaliterackie  i  zewnętrzne  okoliczności  wpływają  na  stosunki

literackie  oraz,  co  ważniejsze,  pośrednio  lub  bezpośrednio  współokreślają  własności

utworów.  Osadzają  je  w  konkretnym  otoczeniu  kulturowym,  przystosowują  do  niego,

nasycają utwory aktualnymi ocenami i treściami,  odnoszą jawnie lub skrycie do realiów z

czasu  ich  powstania  i  epoki.  Wywierają  wpływ  na  wybór  podejmowanej  przez  pisarzy

tematyki,  obraz  świata,  język,  typ  bohatera,  fabułę,  formy  gatunkowe,  umożliwiające

porozumiewanie się ze współczesnym czytelnikiem. Mogą wnosić do literatury — i zwykle

wnoszą — pierwiastki przez kanon pomijane, wykluczane lub niedostrzeżone. Oddziałują z

kolei  na  niego  zwrotnie. Modyfikują  i  różnicują  literaturę  jako  pole  o  nieokreślonych

granicach i niewyczerpanym programie przekształceń.

Gdy uwzględnić powyższe zjawiska — pomijane z wysokości kanonu „nieśmiertelnych

arcydzieł literatury” — to modyfikacji ulega także odpowiedź na pytanie, czym jest literatura.

W tym szerokim przekroju  trzeba  bowiem w niej  wyróżnić  względnie  stabilny rdzeń, o

trwałych składnikach,  oraz jego  bulwiastą otoczkę, która rozrasta  się w istocie  rzeczy w

sposób nieprzewidywalny,  hipertroficzny. Za pierwiastek rdzenny uznalibyśmy tedy — dla

przykładu — nieśmiertelne  Sonety  krymskie  Mickiewicza,  za bulwiastą  otoczkę  natomiast

romantyczną i neoromantyczną „sonetomanię”, której status literacki oraz artystyczny bywa

często wtórny i niepewny.

Nasuwa to wniosek, że literatura jest tyleż zjawiskiem trwałym w czasie, odtwarza się i

powtarza  w  nim,  ile,  na  odwrót,  odznacza  się  skrajną  ekspansywnością, zmiennością  i



różnorodnością, zdolnością rozrastania się w rozmaitych kierunkach,  zacieraniem granic i

zasad tożsamości. Posiada cechy sprzeczne, wykluczające się. Charakteryzuje się zdolnością

zachowywania i kontynuowania wzorów, jak formy gatunkowe, tropy i zasady kompozycji,

ich  przemiany  stosownie  do  potrzeb  i  warunków  oraz  wynajdowanie  nowych,  dotąd

nieznanych. Gdy spojrzeć na literaturę z perspektywy długich cykli czasowych, jej dziejową

kondycję określa zasada łączenia różnorodności, wespół z łączeniem przeciwieństw.

Te właśnie cechy literatury wywołując współcześnie niepokojące pytanie, co faktycznie

spokrewnią ze sobą utwory odległe w czasie i oddalone w przestrzeni, uderzająco odmienne

pod  względem  rodzaju  języka,  idei,  gatunku,  funkcji,  sposobu  porozumiewania  się  z

czytelnikiem  i  wielu  innych  własności.  Dotyczy  ono  zatem  tego,  na  jakiej  podstawie

zaliczamy  do  literatury  —  przykładowo  —  opowieści  biblijne  z  Księgi  Rodzaju  oraz

tetralogię Tomasza Manna Józef i jego bracia, eposy Homera Iliadę i Odyseję z jednej strony,

a z drugiej — Ulissesa Joyce’a oraz Kassandrę Christy Wolf. Każe zastanowić się, na jakiej

zasadzie  tym samym pojęciem  „literatury  pięknej”  obejmujemy  — by  ograniczyć  się  do

polskich  przykładów  —  fraszki  Jana  Kochanowskiego,  Mikołaja  Doświadczyńskiego

przypadki  Ignacego Krasickiego,  Sonety krymskie  Adama Mickiewicza, poemat  Król Duch

Juliusza  Słowackiego,  Nad  Niemnem  Elizy  Orzeszkowej,  Medaliony  Zofii  Nałkowskiej,

sztukę  Witolda  Gombrowicza  Iwona,  księżniczka  Burgunda,  Białe  małżeństwo  Tadeusza

Różewicza, Szumy, zlepy, ciągi Mirona Białoszewskiego i powieść Leopolda Buczkowskiego

Uroda na czasie.

Trudność  w uzyskaniu  jasnej  odpowiedzi  uświadamia,  że  zależy  ona  od  perspektywy

poznawczej. Inaczej rzecz przedstawia się, gdy patrzymy na aktualne zjawiska literackie z

zewnętrznej  wobec nich  perspektywy — kanonu lub kultury  literackiej,  inaczej  zaś,  gdy

punkt widzenia mieści się  wewnątrz  procesu literackiego. Okazuje się wówczas, że każda

własność literatury — nawet spośród tych, które uważa się za trwałe i konieczne — może być

teoretycznie  podważona  i  praktycznie  kontestowana, tj.  osłabiona,  przesunięta  lub

wyeliminowana.  Tam bowiem, gdzie literackość  literatury  jest  następstwem konwencji,  tj.

umowy wiążącej pisarzy z pisarzami i pisarzy z czytelnikami, tam może być ona zastąpiona

propozycją innej umowy, skonstruowanej według odmiennych niż dotychczas zasad.

W  sferze  literatury  —  inaczej  niż  przedstawiali  to  niektórzy  dziewiętnastowieczni

pozytywiści i później dwudziestowieczni strukturaliści — rządzi principium wolności, a nie

determinacji.  Z niego bowiem wynika zarówno „wola kontynuacji”, podporządkowanie się

praktykowanym  regułom,  jak  też  możliwość  zaprzeczenia  im  i  wyłamania  się  z  nich,

postawienia  się  poza  nimi,  słowem,  „rozpoczynania  od  czegoś  innego”,  „rozpoczynania



inaczej”, „rozpoczynania w innym miejscu,  gdzie indziej”. To z kolei sprawia, że wykazy

„wewnętrznych” lub  „powszechnie  obowiązujących”  cech literatury  bywają  zawodne.  Nie

oznacza to jednak, że literatura nie ma w ogóle żadnych wyznaczników, lecz jedynie to, że

obowiązują one w niej czasowo i lokalnie oraz mogą być zastąpione innymi.

Jeśli pytamy, co w literaturze jest niezbędne, by ona zaistniała, to pierwszym warunkiem są

według tradycyjnej terminologii pisarze i czytelnicy, tj. ci, którzy ją tworzą oraz ci, którzy z

nią obcują. Nikomu — poza istotą ludzką — literatura nie jest potrzebna. Uzmysławia to, że,

po  pierwsze,  literatura  jest  fenomenem  antropologicznym, wytworem  i  cząstką  świata

ludzkiego, po drugie, stanowi środek wyrażania myśli i przeżyć oraz porozumiewania się,

po trzecie, jest czynnikiem kształtowania więzi międzyludzkich, po czwarte, usamodzielnia i

uprzedmiotowią się jako  odrębny składnik kultury i  cywilizacji, po piąte,  w tej  właśnie

postaci — jako zbiór stosunków, instytucji, praktyk i tekstów, tj. jako ukształtowana w toku

dziejów  kultura literacka  — oddziaływuje  zwrotnie  na jednostki  i  zbiorowości,  staje się

elementem ich samowiedzy, współkształtuje ich osobowość i tożsamość. Nie wypełnia ona,

rzecz  jasna,  całego rozległego  obszaru  ludzkich  zainteresowań i  działalności,  nie  stanowi

warunku sine qua non dla egzystencji, ale jej ubytek byłby bezsprzecznie aktem regresji.

W węższym znaczeniu niezbywalnym warunkiem możliwości i koniecznym składnikiem

literatury  jest  język. Jeżeli  spojrzymy  na  przytoczone  wcześniej  wykazy  utworów

zestawionych „od Sasa do lasa”, to właśnie tym, co je ze sobą łączy, jest fakt, że, po pierwsze,

każdy  z  nich  powstał  w  określonym,  co  najmniej  jednym  języku  etnicznym  (inaczej:

naturalnym),  po  drugie,  każdy  jest  w  nim  swego  rodzaju  złożonym  „aktem  mowy”,

„wypowiedzią”,  „tekstem”,  „dziełem”.  Z drugiej  strony,  nie  każdy tekst  w danym języku

etnicznym  należy  do  literatury  pięknej.  Bez  wahania  zaliczymy  do  niej  fraszki

Kochanowskiego,  Dziady  cz.  III  Mickiewicza,  Lalkę  Prusa  lub  wiersze  Szymborskiej,

natomiast  nie  mieszczą  się  w  niej  na  przykład  niezliczone  podręczniki  szkolne.  Mimo

współczesnych  prób  rozszerzania  pojęcia  „literatury”  na  wszelkie  rodzaje  piśmiennictwa,

„literatura piękna” zachowuje w nim osobne miejsce. Dzieli ona, co prawda, z „literaturą w

ogóle” i „piśmiennictwem” wiele wspólnych własności językowych, jednakże przybiera w

swych kanonicznych lub zagęszczonych realizacjach postaci wyraziście odrębne.

Decyduje o nich przemiana języka z gotowego — określonego w swych własnościach —

narzędzia w samodzielny przedmiot twórczości, dostosowany do poszczególnych utworów i

literatury  w całości.  W tym względzie  jest  ona „językiem ekspresywnie  nacechowanym”,

„językiem  figuralnym”,  „językiem  w  języku”,  „obrazem  języka”,  „odrębnym  systemem

znakowym”,  „produkcją  znaków”,  kształtowanych  za  pośrednictwem  języka  etnicznego.



Różni się zatem od innych rodzajów piśmiennictwa przede wszystkim tym, że  odtwarza i

wytwarza zasoby języka ogólnego, niejako kreuje język, a nie jedynie — używa go. Tym

samym jest w stanie przenikać do dziedzin, w których ma on zastosowanie oraz w pewnej

mierze na nie oddziaływać.

Od innych rodzajów piśmiennictwa literatura piękna różni  się w szczególności  tym, że

należy ona tradycyjnie co najmniej od czasów greckiego antyku do „ogrodu sztuk”. Tekst lub

utwór  literacki  nazywamy  „dziełem”  głównie  z  uwagi  na  to,  że  postrzegamy  w  nim

indywidualny  —  jedyny  i  niepowtarzalny  —  wytwór  artystyczny, urzeczywistniający

określone wartości estetyczne, stworzony z myślą o wywoływaniu pewnego typu przeżyć i

refleksji.  W tym względzie  literatura  stanowi  „sztukę  słowa”.  Urzeczywistnia  ona  ogólne

zasady sztuki wespół z muzyką, malarstwem, teatrem, rzeźbą, architekturą i innymi sztukami,

a  jednocześnie,  stosownie  do  własności  języka  etnicznego  oraz  doświadczeń  literatury

rodzimej  i  powszechnej,  kształtuje  zasady swoiste, jak  na przykład  reguły  rytmizacji  lub

instrumentalizacji  w poezji.  Ten cel artystyczny literatury wielu pisarzy i wiele kierunków

uważało za naczelny. Widziano w nim m.in. warunek  autonomii literatury  wobec religii,

idei społecznych, polityki, moralności.

Podczas gdy literatura piękna stanowi bezpośrednio wytwór języka i artyzmu, to z kolei

ona  sama wytwarza  w trakcie  lektury  różnego  typu  doznania  estetyczne. Obejmują  one

zależnie  od  kierunku  pisarstwa  „potęgowanie  i  oczyszczenie  afektów”,  uczucie

„wyjątkowości istnienia”, rozbłyśnięcie samowiedzy egzystencjalnej, przeżywanie wzruszeń,

wyjście poza powszedniość, podróż w krainę marzeń i fantazji. Mimo że doznania te realizują

się  faktycznie  w aktach  odbioru,  „poza”  utworem,  w rzeczywistości  są  w nim założone,

osadzają się w jego poetyce, fabule, konstrukcji losu postaci, przebiegu akcji, języku i stylu.

Dążenia  do  zaktywizowania  i  zaktualizowania  odbioru  rzutują  z  kolei  na  stosowne

przekształcenia i wewnętrzne przemiany literatury.

Te  właśnie  zależności  powodowały,  że  wyznaczników  literatury  poszukiwano  przede

wszystkim w jej organizacji, w zasadach doboru i kompozycji jej cząstek składowych, w jej,

jak  zwykło  się  mówić  przenośnie,  „konstrukcji”,  w  „budowie”  dzieła  literackiego.  Ta

dziedzina organizacji i zasad konstrukcyjnych literatury jest tyleż rozległa, co wewnętrznie

zróżnicowana w zależności od rodzajów i gatunków literackich.  Cechuje ją wrażliwość na

zmiany estetyki, stylów i doktryn artystycznych. Mimo podejmowanych w tym kierunku prac,

nie  udało  się  ustalić  uniwersalnych,  zawsze i  wszędzie  obowiązujących  zasad organizacji

tekstu artystycznego lub — w innym języku — zasad budowy dzieła literackiego.



W  XX  wieku  pojawiły  się  w  tej  dziedzinie  dwie  znaczące  propozycje:  strukturalna,

związana  z  poetyką  lingwistyczną  R.  Jakobsona,  oraz  fenomenologiczna,  zaproponowana

ponad  pół  wieku temu przez  R.  Ingardena.  Obie  one  poszukiwały  wyróżników literatury

głównie w jej wewnętrznym uwarstwieniu i ustrukturowaniu („nadorganizacji”). Obie jednak

okazały  się  formą  „uwieczniania”  upodobań  epoki,  która  wydała  je  na  świat.  Aktem

kontestowania tych teorii stały się przemiany samej literatury: regres realizmu dla propozycji

Ingardena oraz regres modernizmu i strukturalizmu dla Jakobsona.

Znamion  literatury  poszukiwano wśród jej  funkcji, utożsamianych  zwykle  z  realizacją

określonych celów i zadań. Za funkcję główną, dominującą nad innymi, uchodziła najczęściej

funkcja  estetyczna,  podporządkowująca  utwór  kształtowaniu  określonych,  zwykle

normatywnie ustalonych przeżyć i refleksji u odbiorców. W interpretacji zobiektywizowanej

jej  odpowiednikiem  stała  się  natomiast  funkcja  poetycka.  Określała  ona  reguły  i  rygory

posługiwania  się  językiem  w  „przekazach”  literackich.  Postulowała  ona  mianowicie

powinność zwracania się znaków słownych ku sobie samym, bycia — na tle konkurencyjnych

wobec literatury użyć instrumentalnych — wartością samocelową.

Myślenie  funkcjonalne  rychło  jednak  ujawniło  swój  normatywizm  i  charakter

ograniczający.  Uzmysłowiło  bowiem,  że  upatrywanie  istoty  literatury  w  jej  funkcji  (lub

funkcjach) sprowadzają, po pierwsze, do roli „nagiej techniki”, pomija natomiast jej aspekty

antropologiczne, egzystencjalne i psychospołeczne.  Uzależnia funkcje literatury,  po drugie,

od jej wewnętrznych własności, podczas gdy zależą one także od użyć, zawisłych z kolei od

decyzji  czytelników, a zatem funkcje te nie mogą być z góry i jednoznacznie ustalone w

utworze.  Dzieje  recepcji,  po  trzecie,  wykazywały,  że  literatura  jako  taka  jest  wielo-  i

różnofunkcyjna, zaś akty hierarchizowania i preferowania funkcji odzwierciedlają zazwyczaj

chęć  podporządkowania  jej  potrzebom  określonych  grup  pisarzy  i  odbiorców,  nie

odzwierciedlają natomiast wewnętrznych, uniwersalnych własności literatury.

Na pytanie, czym jest literatura odpowiadano od czasów starożytności, że jest ona domeną

fikcji, którą  utożsamiano  na  ogół  ze  zmyśleniem,  z  tym,  co  w  znaczeniu  dosłownym

pozostaje nierzeczywiste  i  nieprawdziwe, chociaż nie w każdym wypadku — niemożliwe.

Wyróżnik ten wynikał zatem z przeciwstawienia wypowiedzi o faktach tym wypowiedziom,

które od zasad mimetyzmu (odtwarzania rzeczywistości) i weryzmu (mówienia o niej prawdy

w sposób dosłowny) odchodziły. Także to kryterium okazało się zbyt wąskie i wieloznaczne,

słowem,  nieadekwatne.  Brak  fikcji  nie  wyklucza  bowiem  artyzmu  utworu,  a  z  kolei

obecność fikcji mechanicznie go nie zapewnia. Liczne utwory przekonywały również, że

fikcyjność świata przedstawionego nie wyklucza mówienia za jego pośrednictwem prawdy o



rzeczywistości, a z kolei obecność w utworze prawdziwych zadań o faktach nie gwarantuje

prawdziwego obrazu całości zjawiska. Suma zdań prawdziwych, krótko mówiąc, nie równa

się  prawdziwej  całości,  natomiast  istnienie  zdań  fikcyjnych  (tzw.  przez  Ingardena  quasi-

sądów) z góry jej nie eliminuje.

Jednym  ze  sposobów  określania  literatury  było  wyszukiwanie  jej  wyróżników,  ale

podejmowane w tej dziedzinie próby pokazywały, że — poza językiem, który zresztą łączy ją

i spokrewnią z innymi dziedzinami ludzkiej działalności — literatura kontestuje i przekracza

wszelkie  definicje,  które  chciałyby  uchwycić  jakąś  jej  właściwość  i  uwiecznić  ją  jako

obowiązującą i niezmienną. Świadczy to o tym, że taką „niezmienną” cechą literatury jest

właśnie jej — zdolność do przemiany, przekraczania zakreślonych granic, poszukiwanie

i  odnawianie  własnej  tożsamości  w  ścisłym  związku  z  doświadczeniami  pisarzy  i

czytelników. Nasuwa  to  myśl,  że  literatura  jest  raczej  ekspansywną  energią,  ruchem,

możliwością  „bycia czymś innym”, „bycia gdzie indziej”, a nie zakrzepłą substancją, która

powtarza w nieskończoność zapisane w niej uprzednio (przez kogo?) wzory i formułki. W

tym rozumieniu bywa ona wynalazcza i oryginalna.

2. Teoria

Teoria w klasycznym rozumieniu jest  koroną poznania. Bez teorii poznanie konkretów

literackich byłoby cząstkowe i ślepe, bez odniesień do faktów literackich teoria jest pusta i

bezwartościowa.  Zrozumienie  tego,  czym  jest  teoria  literatury  wymaga  zatem  jasnej

świadomości tego, czym jest empiryczne poznanie literatury, tj. skierowane na fakty, zjawiska

i  procesy  historycznoliterackie.  Przypomnijmy  tedy  kilka  rzeczy  elementarnych,  które

współcześnie,  w  dobie,  jak  się  dziś  mówi,  dekonstrukcji  wiedzy  o  literaturze,  utraciły

oczywistość.

Treścią  działalności  poznawczej  jest  tedy  w  pierwszej  kolejności  uzyskiwanie

przedmiotowej  wiedzy  o  literaturze,  tj.  zbieranie, porządkowanie  i  uogólnianie  o  niej

informacji  oraz  dochodzenie prawdy  o zjawiskach nieznanych, wątpliwych lub spornych.

Wiedza  o  literaturze  może  służyć  —  i  zwykle  służy  —  rozmaitym  celom,  nie  tylko

poznawczym,  ale  służy  ona  także  sobie  samej. W  tym  sensie  nie  wymaga  ona

usprawiedliwienia. Usprawiedliwienia wymaga jedynie niewiedza.

Działalność  poznawcza  wyraża  się  najczęściej  w  praktyce  badawczej, która  z  kolei

wymaga określonych  umiejętności i narzędzi. Ma ona zasadniczo charakter  pozytywny  i

krytyczny. Zmierza  w  pierwszym  rzędzie  do  wiedzy  o  faktach  literackich,  których



bezpośrednio dotyczy, a pośrednio o zjawiskach z nimi stycznych. Jeśli przedmiotem badania,

dajmy na to, jest utwór A. Mickiewicza  Do***. Na Alpach w Splügen 1829,  to może ono

obejmować tekst utworu — jego budowę, język, znaczenia, sytuację liryczną, styl, gatunek,

wersyfikację itd. — ale może, a nawet musi dotyczyć także pozatekstowych losów autora i

adresatki. Wiedza na ten  temat  jest  tu  bowiem  konieczna  w celu  odczytania  niejasnych

miejsc i aluzji wiersza, ustalenia historycznych i biograficznych okoliczności jego powstania,

przeznaczenia i tła. Wiedza na temat jednego zagadnienia zatem podbudowuje i uzupełnia

wiedzę na temat innych zagadnień i odwrotnie. Uzmysławia to, że wiedza jako taka jest z

samej swej istoty niewyczerpana.

Informacje  i  twierdzenia  o  walorach  poznawczych  podlegają  sprawdzeniu  i

potwierdzeniu, polegającym na przedstawieniu stosownych dowodów i uzasadnień oraz na

wykluczeniu  przypadków  przeciwnych  (na  falsyfikacji).  Innymi  słowy,  podlegają  one

wątpieniu i krytyce, by wypróbować ich niezawodność. Wiedza sprawdzona i potwierdzona

jest  wiedzą  pewną. Celem  wiedzy  o  literaturze  jest  tedy,  podobnie  jak  w  innych

dziedzinach,  wiedza  gruntowna, pełna  i  pewna. To  ona  właśnie  pozwala  ukształtować

prawdziwy obraz literatury oraz odpowiedzieć na pytania, czym jest, co się na nią składa, w

jaki sposób powstaje i jak funkcjonuje w kulturze, społeczeństwie i historii. Innej drogi do

osiągnięcia tych celów jak dotąd nie widać.

Istnieją  rozmaite  postacie  wiedzy  o  literaturze.  Różnią  się  one  treściami,  odnośnymi

przedmiotami,  pewnością,  istotnością,  usystematyzowaniem,  aktualnością  i  przydatnością.

Różnią się także językiem oraz formami dyskursu i przekazu poznawczego.

Formą elementarną jest bez wątpienia tzw. wiedza potoczna, nabyta w toku czytelniczego

obcowania  z  literaturą  i  lektur  na  jej  temat,  częstokroć  wyrywkowa  i  przypadkowa,

subiektywnie i środowiskowo uwarunkowana. Jej odmianą jest wiedza szkolna, wdrażana w

sposób  wybiórczy  i  celowy,  z  myślą  o  kształceniu  umiejętności  i  o  realizacji  zadań

rozwojowo-wychowawczych.  Oba  te  rodzaje  wiedzy  tworzą  tło  odbiorcze  literatury  i

składnik kultury literackiej. Bez minimum tego typu wiedzy literatura byłaby w istocie

nieczytelna i niezrozumiała.

Inną  jej  postacią  —  o  wiele  bardziej  wyspecjalizowaną  i  złożoną  —  jest  wiedza

krytycznoliteracka, powiązana zresztą wielostronnie z wiedzą naukową o literaturze. Różni

ją  od  tej  ostatniej  przede  wszystkim  programowe  „przemieszanie”  z  ocenami  i

wypowiedziami o charakterze postulatywno-normatywnym. Jedną z ról krytyki jest bowiem

ingerowanie  w  rzeczywistość  literacką  —  utrwalanie  bądź  zmiana  stanu  literatury,



promowanie nowych utworów, pisarzy,  kierunków, przewartościowania  literatury  zastanej,

kształtowanie kanonów i mód literackich — i wiedza w niej temu właśnie celowi służy.

Wiedza  naukowa  jest  wytworem  wyspecjalizowanej, samodzielnej  i  instytucjonalnie

zorganizowanej  działalności  badawczej. Drogą  do  niej  jest  zatem  badanie  faktów

literackich „tak jak mają się one same w sobie i dla siebie”, tj. jedynie i wyłącznie ze względu

na ich rzeczywiste własności, a nie na jakieś czynniki uboczne i okoliczności  postronne.

Mogą one bowiem zakłócać przebieg badania i rzutować na obraz zjawiska. Dzieje się tak

wówczas, gdy obraz taki dopasowuje się wbrew stanowi faktycznemu do potrzeb ideologii,

religii, polityki, komercji. Zasada badania faktów literackich „takimi, jakie są one w sobie i

dla siebie” ma chronić wiedzę naukową przed podobnymi ingerencjami.

Badania  literackie  obejmują  w  zasadzie  wszystkie  istotne  aspekty  literatury:  jej

pochodzenie, wytwory, oddziaływanie. Zajmują  się  ustaleniem  własności  tekstów,

rozstrzyganiem sporów o autorstwo, określaniem dat i okoliczności napisania poszczególnych

utworów, życiorysami pisarzy, opisem i systematyką środków, form artystycznych i tematów

występujących  w  literaturze,  typologią  prądów  literackich  i  stylów,  periodyzacją  epok  i

okresów literackich,  recepcją  literatury,  opracowaniem syntez historycznoliterackich.  Tych

kierunków i wyspecjalizowanych zakresów badań można by wymienić nieporównanie więcej,

ale  i  tak  nie  wyczerpałoby  to  ich  różnorodności.  Mają  one  ze  swej  istoty  charakter

dynamiczny, a ich pojawienie się określają żywotne w danej epoce historycznej „potrzeby

wiedzy”.

W  tym  miejscu  rysuje  się  potrzeba  bliższego  określenia  teorii  literatury. Rysują  się

bowiem trzy  płaszczyzny  refleksji  o  literaturze:  przedmiotowy, odnoszący się  do faktów

literackich,  teoretyczny, zajmujący się kształtowaniem całościowego obrazu literatury, oraz

metateoretyczny. Jego domeną przedmiotową są w kolei teorie i języki, jakimi mówi się o

literaturze.  Ten  ostatni  poziom może  ulegać  zwielokrotnieniu,  ponieważ  narzędzia  opisu,

analizy i interpretacji zawsze mogą stać się „przedmiotem” dla innego poziomu i dla innych

narzędzi.  Sprawą  kluczową jest  tu  jednak  sposób  rozumienia  i  miejsce  teorii  w procesie

literackim.

Co nazywamy teorią? W rozumieniu poznawczym, sięgającym korzeniami Arystotelesa i

Kartezjusza,  teoria  stanowi  ogół  wewnętrznie  powiązanych  twierdzeń  (sądów

kategorycznych)  o  wyodrębnionej  sferze  rzeczywistości, w omawianym wypadku  — o

literaturze. Teoria literatury jest więc ze swej istoty „teorią czegoś”. Odnosi się do zjawisk,

które same z siebie nie są przejrzyste, ani zrozumiałe i które wymagają objaśnienia. Inaczej

bowiem nie byłaby przydatna i potrzebna. To, że teoria odnosi się do czegoś innego niż ona



sama  —  mianowicie do literatury — nazywamy aspektem  empirycznym  teorii.  Dążeniem

teorii jest zgodność formułowanych w niej twierdzeń z rzeczywistością literacką, zaś teorię,

która  ten  cel  w  części  lub  całości  osiąga,  nazywamy  w  części  lub  całości  prawdziwą.

Prawda jest celem i kryterium teorii. Może ona realizować wiele innych celów — i tak

zresztą  zwykle  bywa  —  ale  bez  tego  pierwszego  traci  tytuł  do  tego,  by  przysparzać

prawdziwej wiedzy o literaturze, by być poznawczo prawomocną i zwać się naukową.

Innym aspektem teorii jest  spoistość logiczna. Kryterium to wyklucza, by o tym samym

zjawisku  formułować  sądy  sprzeczne, wzajemnie  się  znoszące.  Jeżeli  w  teorii  procesu

historycznoliterackiego utrzymuje się jednocześnie, że romantyzm w Polsce rozpoczął się w

roku 1818 oraz że rozpoczął się on w roku 1822, to twierdzenia te — przy założeniu, że w

obu  wypadkach  mówi  się  o  tym  samym  —  informują  w  istocie  o  niewiedzy  o  czasie

powstania  tego zjawiska.  Pożytek  z  tego  rodzaju  „teorii”  jest  znikomy.  Z drugiej  strony,

zgodność teorii z faktami i spoistość umożliwiają  wyciąganie wniosków, które wykraczają

poza stany ustalone i potwierdzone. Teoria bowiem nie tylko objaśnia zastaną już i „gotową”

rzeczywistość literacką, ale ją w pewnych zakresach przewiduje i projektuje.

Istotą teorii jest bowiem pojęciowo i językowo uformowana, ujęta w dyskurs wiedza na

temat  literatury.  Jest  ona  zarazem  formą  jej  syntezy, podsumowaniem  badań

empirycznych, oraz ich ekstrapolacją. Odnosi się bowiem zarówno do faktów dokonanych,

jak  możliwych.  To  właśnie  określa  jej  aspekt  ogólny, idealizujący, projekcyjny,

futurologiczny. W  tym  ostatnim  względzie  teoria  przybiera  charakter  hipotetyczny,

przypuszczalny.  Nie  może  być  sprawdzona  i  potwierdzona  w  sposób  jednorazowy  i

ostateczny,  lecz musi być sprawdzana  —  poniekąd także modyfikowana  —  nieustannie.

Podobnie  jak  literatura,  teoria  jest  procesem, a  nie  znieruchomiałym,  oprawionym  w

ozdobne ramy lustrem rzeczywistości.

Decyduje o tym kilka racji. Jedną z najważniejszych jest to, że rzeczywistość literacka jest

otwarta i kreatywna. Dowodzi tego prosty i oczywisty fakt, że ciągle powstają nowe utwory

i  nowe  zjawiska  literackie,  zaś  teoria  je  konstatuje  i  uwzględnia,  niejako  dostosowuje  i

„dopasowuje”  się  do  nich.  Rzeczywistość  literacka  wyprzedza  teorię  w  tym  względzie,

niejako „ucieka” przed nią. Może w konsekwencji zaprzeczyć jej ustaleniom i hipotetycznym

uogólnieniom.  W  innym  wypadku  musielibyśmy  bowiem  przyjąć,  że  teoria  jest

predeterminacją literatury. Poznawczo byłoby to ryzykowne i wątpliwe, a poza tym wydaje

się przesadnie wysokim wyobrażeniem teoretyków o sobie samych. Trzeba więc przyjąć, że

teoria — niczym mityczny Syzyf — usiłuje dotrzeć na szczyt góry, który pozostaje ciągle

nieosiągalny.



Teoria  i  literatura  znajdują  się  w  interakcji  ze  sobą.  Fakty,  ustalenia,  odkrycia,

reinterpretacje i nowe wydarzenia literackie są rodzajem nieustannej krytyki wobec refleksji

teoretycznej.  Stwarzają  konieczność  jej  wewnętrznych  przewartościowań  i  przekształceń,

pobudzają powstawanie nowych, udoskonalonych teorii, a niekiedy — radykalne odrzucenie

istniejących  jako „źle  skonstruowanych”,  rażąco  niezgodnych  z  faktami,  wychodzących z

błędnych pewników i przesłanek.

Na  tej  zasadzie  pozytywiści  odrzucili  na  przykład  teorie  romantyczne,  ponieważ

przyjmowały one za punkt wyjścia w objaśnianiu literatury przesłanki pozaempiryczne, jak

istnienie  „ducha dziejów” lub „ducha narodu”. Podobnie zawodziły teorie  naturalistyczne,

albowiem  odwoływały  się  do  fałszywej  analogii  literatury  z  przyrodą  organiczną.  Nie

potwierdziły się także teorie genetyczne, które upatrywały w literaturze bezpośredni skutek

działania  przyczyn  o  charakterze  makroekonomicznym.  Cząstkowe — mimo  aspiracji  do

ogólności  — okazały  się  teorie  formalistyczne,  które  wszystko,  co  w  utworze  „literacko

swoiste” sprowadzały do jego formy. Nie ostała się krytyce strukturalistyczna teza o tym, że

pojedynczy utwór na się tak do całości zjawisk literackich, jak w systemie językowym parole

do  langue. Pod  wpływem  krytyki  zachwiało  się  w  ostatnich  dekadach  zdawałoby  się

niepodważalne  przekonanie,  że  utwór  literacki  jest  zwartą,  wewnętrznie  spójną  strukturą.

Fakty niespójności i chaosu ujawnione w utworach unaoczniły, że w przekonaniu tym zawiera

się  ogólny  postulat  i  norma  estetyczna,  a  nie  uogólnienie  wszelkiej  zastanej  i  możliwej

rzeczywistości literackiej.

Z  drugiej  strony teoria  nie  ogranicza  się  jedynie  do  biernego  rejestrowania  literackich

stanów rzeczy. Nie jest wobec nich tworem wyłącznie przezroczystym. Jest  realnością  do

pewnego  stopnia  odrębną  i  samodzielną, wewnętrznie  zróżnicowaną,  posługującą  się

określonym językiem i formami dyskursu, funkcjonującą według zasad ukształtowanych w

dziejach  poznawania  literatury,  tj.  w  dziejach  ustalania,  gromadzenia,  porządkowania  i

przekazywania o niej wiedzy. Tłem teorii literatury — innymi słowy — nie jest wyłącznie

sama literatura.

W każdej epoce istnieje zazwyczaj kilka konkurencyjnych teorii literatury, które rywalizują

ze sobą o „rząd dusz” i zarazem wzajemnie na siebie wpływają. To właśnie rodzi potrzebę

refleksji metateoretycznej i powoduje powstawanie „teorii teorii”, nieuchronnie oddalających

się od empirii, od literackich konkretów. Innym rezultatem tego stanu rzeczy są propozycje

eklektyczne, polegające na bezkrytycznym tworzeniu zbitek z różnych teorii. Choć refleksja

teoretyczna  dąży  ze  swej  natury  do  ogólności,  do  objaśnień  wszechstronnych,  spójnych

wewnętrznie i całościowych, to istnienie teorii konkurencyjnych — inaczej skonstruowanych,



odmiennie  objaśniających  te  same  zjawiska  literackie  —  powoduje,  że  właściwe

poszczególnym teoriom wyjaśnienia i  roszczenia  do ogólności  wzajemnie  się  ograniczają.

Okazują się one na tle stanowisk przeciwnych i w zderzeniu z nimi wybiórcze, poznawczo

fragmentaryczne, niepełne.

Dwuczłonowy stosunek typu: teoria — literatura (jako jej przedmiot) jest w istocie rzeczy

idealizacją poznawczą. Dzieje się tak, ponieważ literatura powstaje i funkcjonuje realnie w

otoczeniu  rozmaitych  zjawisk  pozaliterackich  i  w  związku  z  nimi.  Tak  samo  refleksja

teoretycznoliteracka  kształtuje  się  pod  wpływem  spokrewnionego  z  nią,  bliskiego  lub

dalszego  otoczenia  teoretycznego. Na  teorię  literatury  oddziałują  tedy  filozofia  nauki,

metodologia nauk humanistycznych, aktualne prądy filozoficzne, modele objaśniania zjawisk

zaczerpnięte z innych dyscyplin. Wzorem dla teorii literatury bywały w przeszłości filozofia,

estetyka,  przyrodoznawstwo, psychologia,  socjologia,  lingwistyka,  semiotyka,  cybernetyka,

etnologia. Na tym tle rodziły się także postulaty  uniezależnienia i usamodzielnienia teorii

literatury, ścisłego wytyczenia jej  granic, przedmiotu, pojęć, języka, form dyskursu i

kompetencji poznawczych.

Teoria literatury charakteryzuje się tedy potrójną orientacją: kieruje się ku przedmiotowi,

otoczeniu („sąsiedztwu”) i ku sobie samej. W nastawieniu „ku sobie” bada naturę i warunki

uprawiania  refleksji  teoretycznoliterackiej.  Jest  namysłem  nad  funkcjonującymi  w  niej

normami postępowania oraz krytyką własnych dokonań i niedociągnięć. Tropi niewiadome

oraz formułuje pytania i problemy badawcze, które należy rozwiązać.

Nie jest bowiem tak, że gotowa wiedza — niczym zerwane z jabłoni jabłka w skrzynce —

tkwi  „wewnątrz”  literatury,  że  dość „sięgnąć”  do  utworu,  by  ją  wydobyć.  Nie wystarczy

nawet „dużo czytać”, by na tej podstawie zbudować ogólny i całościowy obraz literatury. Z

pewnością bez czytania obrazu takiego nie można stworzyć, ale jednocześnie samo czytanie

literatury „jak leci” tu nie wystarcza.

Głębsze wniknięcie w literaturę wymaga bowiem określenia, co w lekturze jest ważne i jak

rozmaite lektury  połączyć, by układały się w  sensowną całość. Wymaga  pojęć ogólnych,

które  segregują  i  porządkują  informacje  uzyskiwane  w  lekturze.  Wymaga  przywołania

kontekstu  i  perspektywy, które  literaturze  — i  lekturom utworów — nadają  sens.  Otóż

zadośćuczynienie  powyższym  postulatom  należy  do  teorii.  Bez  kategorii  typu  autor,

czytelnik,  odzwierciedlanie  rzeczywistości,  fikcja,  twórczość,  ekspresja,  geneza  społeczna,

funkcja  literatury,  recepcja  itd.  pogłębione  zrozumienie  i  poznanie  literatury  byłoby

niemożliwe.  Bez  pojęć  typu  gatunek,  kompozycja,  styl,  idea,  narrator,  postać,  monolog



wewnętrzny,  świat przedstawiony,  wersyfikacja,  tropy i  wielu innych wiedza o literaturze

ograniczałaby się w istocie do streszczania utworów. Byłaby uboga, wręcz prymitywna.

Te zasady wyboru elementów znaczących, reguły konstruowania całości, pojęcia ogólne i

konteksty  usensowniające  pochodzą  spoza utworu. Mają one  w tym względzie  charakter

pozaempiryczny. Wynajduje je, określa i uzasadnia właśnie  teoria. W tej dziedzinie teoria

wykracza poza oddzielenie, odrębność, jednostkowość i wewnętrzny mikrokosmos konkretów

literackich. Odsłania ich zależności, podobieństwa, wspólnotę i związki. Dokonuje  syntezy

konkretnego  doświadczenia  lekturowego  i  wiedzy  pojęciowej. W  ten  sposób  teoria

intelektualnie  uzupełnia literaturę  oraz  współtworzy  jej  panoramiczny  obraz.  Wywiera

również  — poprzez  kształtowanie  kategorii  i  uogólnień  — pośredni  wpływ  na  praktykę

pisarską.

Teoria  od  czasów  Arystotelesa  spełniała  wobec  literatury  rozmaite  zadania.  Teorie

literackie ustalały na przykład zasady poprawnej budowy dzieła literackiego i poszczególnych

gatunków oraz wskazywały na ich wzajemne, hierarchiczne usytuowanie. Formułowały także

kryteria  oceny  utworów.  Odgrywały  zatem  wobec  literatury  rolę  programującą  i

normatywno-oceniającą. Oddziaływały  w  tym  charakterze  zarówno  na  proces  twórczy,

upodobania czytelnicze, upowszechnienie i recepcję literatury, na sądy krytyczne. Ta rola z

czasem uległa osłabieniu, choć w rzeczywistości nigdy nie wygasła do końca. Współcześnie

—  dość  nieoczekiwanie  —  odżywa  ona  z  powrotem  w  kierunkach  hermeneutycznych  i

dekonstrukcjonistycznych.

Wiek XIX upowszechnił  pod wpływem pozytywizmu,  racjonalizmu i  scjentyzmu nowy

ideał teorii  literackiej.  Miała ona spełniać  wymogi nauki. Wzorem dla nauki o literaturze

były  w  dziedzinie  teorii  nauki  przyrodnicze  i  ścisłe.  Obowiązywały  ją  zatem  postulaty

obiektywizmu, racjonalności, uniwersalności, sprawdzalności, opierania  uogólnień  na

zbieraniu i zestawieniu stosownej liczby niezaprzeczalnych faktów. Teoria literatury miała

stanowić podsumowanie i ujednolicenie wyników uzyskanych w badaniach szczegółowych.

Opis i uogólnienia faktów oddzielano tu od ich wartościowania, którego źródła dopatrywano

się w czynnikach subiektywnych. Prowadziło to do rozdzielenia obiektywnej historii i teorii

literatury z jednej strony, a subiektywnej krytyki i opinii literackiej — z drugiej.

Ten sposób rozumienia teorii wywarł również ogromny wpływ na wiek XX, daleki zresztą

w  tej  dziedzinie  od  jednolitości.  W  różnej  proporcji  zachował  się  w  teoriach

formalistycznych, fenomenologicznych (ciążących jednak ku aprioryzmowi), strukturalnych

(posługujących  się  także  wyprzedzającym  fakty  modelowaniem  zjawisk)  czy  nawet

psychoanalitycznych (gdzie jednak znaczną rolę odgrywała interpretacja danych).



Na tym tle rysują się przemiany w ostatnich dekadach. Ich biegunami stały się zarówno

poglądy  o  niemożności  wyjścia  poza  teorię, która  dostarcza  gotowych  matryc

porządkujących wszelkie  informacje o literaturze,  jak radykalne  zakwestionowanie teorii,

próby podważania  tradycyjnych i  klasycznych poglądów na ten temat.  Objęły one przede

wszystkim zasady naukowości, teorii, postulaty jej racjonalnej konstrukcji i empirycznego

umocowania w rzeczywistości literackiej.

Krytyka  zwróciła  się  przeciwko  uogólniającym  aspiracjom  teorii  i  jej  rygorystycznym

zasadom konstrukcyjnym. Dostrzeżono w tych aspiracjach założenia, które zostały uznane za

dowolne.  Dotyczyły  one  na  przykład  przekonania,  że  literatura  —  mimo  ogromnego

zróżnicowania  —jest  czymś  jednolitym  i  jednorodnym, sprowadzalnym  do  wspólnego

mianownika,  bez  względu  na  czas,  miejsce  i  konkretne  otoczenie,  w  jakim  się  pojawia.

Pogląd  taki  uznano nie  za  właściwość  literatury,  lecz  za  przeniesienie  na nią  własności

samego  abstrakcyjnego  myślenia  teoretycznego. Podważenie  jedności  literatury

powodowało z kolei zawalenie się wielu opartych na niej konstrukcji teoretycznych. Traciło

rację  bytu  poszukiwanie  jej  „ponadczasowej  istoty”,  powszechnie  obowiązujących

„wyróżników” oraz tzw. uniwersaliów. Próby wypreparowania z literatury literackości — tak

charakterystyczne dla teorii formalistycznych i strukturalnych — okazywały się w świetle tej

krytyki chybione, „funda-mentalistyczne”, doktrynerskie i dogmatyczne.

Inne  zarzuty  kierowały  się  przeciwko  rozgraniczeniu  teorii  i  literatury.  Otóż

kwestionowano zarówno  przedmiotowość teorii, jak  w konsekwencji  jej  odrębność  od

literatury. Jeżeli  bowiem  reguły  konstrukcyjne  teorii  pochodzą  spoza  literatury, to

powoduje  to, że  teoria  jest  przedmiotem  sama  dla  siebie, słowem,  pozostaje

autoreferencyjna.  Tym samym jej  aspiracje  poznawcze — w szczególności  roszczenia  do

prawdy — są bezzasadne, nieprawdziwe. Teoria bowiem orzeka o literaturze jedynie to, co

zawiera się w teorii, wynika z jej założeń i dyrektyw, a nie z literatury. Stanowi co najwyżej

propozycję  rozumienia literatury, a nie rekonstrukcję i uporządkowanie jej własności „tak

jak mają się one obiektywnie, w rzeczy samej”. Tym samym według przedstawionej krytyki

teoria traci grunt obiektywny. Wraz z obiektywnością traci tytuł do powszechnej ważności.

Zamienia się w subiektywnie lub socjologicznie umotywowaną grę językową.

Krytyka  objęła  również  separację  języków  teorii  i  literatury.  Język  teorii  miał  być

oddzielony  od  literatury,  położony  na  zewnątrz  niej,  a  jednocześnie  posiadać  zdolność

przeniknięcia w jej mikro i makrokosmos i wyrażać go w trybie intelektualnym. Ideałem był

zatem język przekładalny na różne języki etniczne,  ogólny, przedmiotowo przezroczysty,

neutralny, terminologicznie  jednoznaczny  i  ścisły, składniowo  jasny, precyzyjny  w



zastosowaniach. W  języku  literatury  można  było  z  kolei  rozpoznać  —  przeciwnie  —

spotęgowanie  ekspresji, konkretność, obrazowość, muzyczność, wieloznaczność,

zmetaforyzowanie, nasycenie tropami, aluzyjność, zindywidualizowanie, apelowanie do

emocji  i  wyobraźni. Również  „strategie  językowe”  w  obu  dziedzinach  różniły  się

zasadniczo. Decydowało o tym odmienne przeznaczenie literatury i nauki, inny sposób ich

tworzenia oraz różne zastosowania.

Teoria literatury nie osiągnęła jednak nigdy ideału nauk ścisłych, a jej pragnienie bycia

zamkniętym metajęzykiem literatury okazało się niewykonalne. Poddano tedy w wątpliwość

istnienie sztywnych, nieprzenikalnych granic językowych między teorią i literaturą. Poznanie

literatury, jak stwierdzono, zależy nie od rodzaju języka i formy dyskursu, lecz od treści, jakie

one komunikują. Sednem wypowiedzi jest jej fortunność, akceptacja, a nie jej kształt.

Dyskurs literacki — powieść, dramat czy poemat — może tedy oferować cenne odkrycia i

ustalenia  teoretyczne,  a  z  kolei  praca  z  założenia  teoretyczna  nie  wyklucza  wartości

literackich. Tę pierwszą możliwość unaoczniły liczne zjawiska autotematyzmu w literaturze.

Tę drugą — dzieła wybitnych myślicieli. To, że dialogi Platona miały formę artystyczną, nie

przeszkodziło w odegraniu przez nie epokowej roli  w filozofii,  podobnie jak dotyczyło to

literackiego  stylu  S.  Kierkegaarda,  F.  Nietzschego,  M.  Heideggera  czy  J.-P.  Sartre’a.  To

rozszerzenie  pola  literackości  na  dziedziny  pozaliterackie, podobnie  jak  odwrotnie,

odkrycie  nieliterackości  w  literaturze  wytrąciło  teorię  literatury  z  utartych  kolein.

Przyniosło niejasność co do jej  granic i  zainteresowań,  niepewność co do języka i  formy

dyskursu.

Pod  naporem  krytyki  jej  losem,  podobnie  jak  wielu  innych  dyskursów,  staje  się

współcześnie  brak  trwałego  i  pewnego  zakotwiczenia:  zachwiane  tożsamości  podmiotu

poznającego, nieokreśloność  i  płynność  przedmiotu, hybrydyczność  języka,

przypadkowość zainteresowań, cząstkowość rezultatów poznawczych, ich względność i

nietrwałość, niepewność uprawomocnień, przerost refleksji metateoretycznej. Rodzi to

ucieczkę  w  negatywizm, wątpliwej  jakości  „teorie  lokalne”  i  „sytuacyjne”,  skrajnie

relatywistyczny historyzm, wąski empiryzm. Umocowaniem teorii staje się doraźne doznanie

sensualne, przekonanie wewnętrzne badacza, konformizm opinii, przypadkowa idea. Otoczką

rzeczywistej,  pogłębionej  i  odpowiedzialnej  refleksji  teoretycznej  są  w  rezultacie  liczne

podróbki, nieświadomie parodiujące rzetelne i twórcze prace z tej dziedziny.

Ten stan rzeczy prowokuje pytanie, czy mamy do czynienia z „kresem teorii”, niezdolnej

wchłonąć przemiany i dostosować się do nich. Gdyby tak było, współczesna teoria literatury

byłaby jedynie echem teoryj z nieodległej przeszłości. Tworzył je przecież, przypomnijmy w



nostalgicznym skrócie,  podsumowując  te  uwagi,  romantyzm,  który  zobaczył  w literaturze

przejaw indywidualności,  wyraz ducha narodu i ducha dziejów powszechnych, pojednanie

świadomości  i  bytu  w  syntezie  „uduchowionej  zmysłowości”  dzieła.  Tworzył  je  trzeźwy

pozytywizm,  który  ujął  literaturę  jako  wytwór  środowiska  materialnego,  społecznego  i

kulturalnego, w którym ona powstaje. Należałoby docenić wkład formalizmu, który tak wiele

uczynił, by utrwalić pogląd o samoistności i autoteliczności literatury. To samo wypadałoby

powiedzieć  o  strukturalizmie,  który  —  być  może  utopijnie  —  poszukiwał  w  literaturze

racjonalnego  porządku  oraz  znakowych  i  językowych  uniwersaliów.  Próbą  uchronienia

literatury od niszczącego relatywizmu był z pewnością imponujący projekt fenomenologiczny

Ingardena.  Nie można pominąć M. Bachtina,  który w „przedmiocie badań” jako pierwszy

zauważył  „twarz  innego  podmiotu”,  a  związek  literatury  i  teorii  opisał  jako  „spotkanie”,

ogniwo powszechnego dialogu, bez granic, bez finału.

Jeśli  zatem  przychylić  się  do  popularnego  poglądu  o  „wyjałowieniu  literatury”  i

odpowiadającym mu „kresie  teorii”,  należałoby stwierdzić,  że historia  literatury  zamknęła

swój  ostatni  rozdział  i  że  jedyną  możliwą  historią  jest  nie  kończące  się  przepisywanie

literatury — poprzez naśladowanie, stylizację, pastisz czy parodię.

Inne wyjaśnienie mówi jednak, że mamy do czynienia z wyjałowieniem jedynie niektórych

nurtów, a nie literatury w ogóle. Pojawiły się nowe, nieznane zjawiska, które nie mieszczą się

w  dawnych  schematach.  Wyjałowienie  dotyczy  zaś  przede  wszystkim  teorii

modernistycznych, poszukujących w literaturze  jedności, porządku, systemowości, zasady

integrującej  i  unifikującej  kulturę, idei  totalnych, wyjaśniających  rzeczywistość  od

podstaw i w sposób ostateczny. Gdyby ta ocena była trafna, teorię czekałyby nowe zadania.

Nie byłoby podstaw do pesymizmu.

Współczesna badaczka A. Assmann określiła dzisiejszą sytuację w literaturze i teorii jako

tropienie negatywności, „szukanie nocy w białym świetle dnia”. Wypadałoby na koniec tych

uwag  o  teorii  wyrazić  życzenie,  by  można  było  zobaczyć  w  teorii  —  jak  mówi  się  w

Metamorfozach, czyli złotym ośle  Apulejusza z Madaury — nieco „słońca o północy”. Być

może  obraz  złotego  osła  —  jako  symbol  losów  teorii  literatury  —  nie  jest  wcale  tak

niedorzeczny, jak to się na pierwszy rzut oka wydaje.

3. Metodologia

Metodologia  jest  wiedzą  o  metodach.  Metodą  w  rozumieniu  współczesnym  jest

uporządkowany  i  powtarzalny  sposób  postępowania  prowadzący  do  osiągnięcia



wyznaczonego celu badawczego w danej dziedzinie zjawisk, natomiast metodologia — jako

odrębna nauka — zajmuje się opisem, oceną i zastosowaniami metod. Ma ona tym samym

charakter  pograniczny  oraz  interdyscyplinarny. Interesuje się bowiem metodami, którymi

posługują się zazwyczaj dyscypliny szczegółowe,  inne niż ona sama. Stanowi zatem pole

refleksji ogólnej na temat metod i — z konieczności — odwołuje się do nauk szczegółowych,

które się nimi posługują. Mieści się jednocześnie poza ich granicami i wewnątrz nich. Mówi

się niekiedy z tej racji, że metodologia jest „nauką o naukach”, czyli metanauką.

Idea metody pojawiła  się  wraz z  początkami  nauki  i  filozofii,  jeszcze w starożytności.

Pojmowano  ją  jako  „właściwą  drogę”  do  celu,  stosowanie  niezawodnych  reguł

zapewniających  jego  osiągnięcie.  Badacza  miała  prowadzić  pewnie  do  uzyskania  i

pomnożenia wiedzy oraz, co nie bez znaczenia, strzec przed czyhającymi pomyłkami, chronić

od  „brania  fałszu  zaprawdę”.  Wierzono  w  możliwość  znalezienia  metody  powszechnie

ważnej. „Zdolność do poprawnego sądzenia i odróżniania prawdy od fałszu, którą właśnie

nazywamy rozsądkiem lub rozumem — pisał optymistycznie Kartezjusz w XVII wieku w

Rozprawie o metodzie  — jest z natury swej jednakowa u wszystkich ludzi”. Metoda miała

umożliwić „właściwe kierowanie rozumem”, by osiągnąć powyższe cele.

Powyższy ideał metody kultywowały następne epoki, aż do współczesności. Odwoływał

się on do wyidealizowanego obrazu przedmiotu poznania, zawierającego w sobie wyłącznie

jednorodne elementy własne, pozbawionego domieszek obcych. Jego składnikiem był obraz

badacza, dysponenta i użytkownika „czystego rozumu”, działającego niejako w oderwaniu od

własnej,  kapryśnej  cielesności  i  psychiki,  poza  uwarunkowaniami  historycznymi,

kulturowymi  i  społecznymi.  Należał  do  niego  przede  wszystkim  ideał  ponadczasowej,

bezwzględnej prawdy naukowej, osiąganej niezależnie od uprzednich założeń i wartości oraz

od sposobu jej utrwalenia w języku i zakomunikowania, pojętej rozłącznie „albo prawda, albo

fałsz”.  Wykluczał  możliwości  jej  stopniowania  i  występowania  w połączeniach  z  sądami

pozanaukowymi.

Kartezjański ideał metody wyrażał racjonalistyczne zapatrywania na sposób poznawania.

Głosiły  one,  że  „wszystkie  rzeczy  podpadające  pod poznanie  ludzkie  w taki  sam sposób

wzajemnie  z  siebie  wynikają”.  Metoda  pokrywała  się  tedy  ze  ściśle  przypisanym

porządkiem działań rozumu, zaś badana rzeczywistość — z tkwiącym w niej wewnętrznie

ładem. Porządek metody odzwierciedlał zastany ład rzeczywistości. Metoda go odsłaniała.

Idea ładu tkwiła zatem u podstaw posługującego się metodą rozumu oraz badanego przezeń

świata i była poniekąd czymś od nich bardziej pierwotnym i podstawowym.



Wiele  z  tych  klasycznych  idei  odnoszących  się  do  metody  legło  u  źródeł  i  podstaw

metodologii  literackiej,  choć  zarazem  nastąpiły  tu  współcześnie  ogromne  zmiany.

Zatrzymajmy się nad niektórymi aspektami tej metodologii i dokonujących się w niej zmian.

Metodologia literacka jest tedy wiedzą o metodach stosowanych w poznawaniu literatury.

Dotyczy ona bezpośrednio literatury i styka się z jej badaniami, ale korzysta także z dorobku

metodologii ogólnej.  Metodologia jest  więc  pomostem, który łączy badania literackie z

innymi  dyscyplinami  i  nauką w ogóle, jako  odrębną  dziedziną  poznania  i  działalności.

Uprzytamnia ona ponadto, że wiedza o literaturze i poznawanie literatury jest cząstką wiedzy

i poznania w ogóle, z nich się wywodzi, stale z nimi styka i ku nim ciąży.

W zastosowaniach praktycznych metodologia zamienia się w dyscyplinę normatywną. Jej

zadaniem  w  tej  dziedzinie  jest  ustalenie  (programowanie),  promocja  i  ocena  metod

poznawczo  poprawnych  i  niezawodnych.  To  właśnie  ten  wzgląd  na  poprawność  i

niezawodność metody decyduje o występowaniu w niej pierwiastków normatywnych.

Ustalenie  bezwzględnej  poprawności  i  niezawodności  jakiejś  metody jest  jednak celem

nieosiągalnym w praktyce.  Metodologia nie jest  bowiem w stanie  przewidzieć wszystkich

zastosowań  metody,  ani  wszystkich  okoliczności, jakie  im towarzyszą.  Nie  jest  zatem w

stanie  orzec  kategorycznie  i  wiążąco,  że  określona  metoda  jest  niezastąpiona,  dobra  na

wszystko,  ważna  po  wsze  czasy.  Metodologia  jest  więc  z  tego  powodu  zarówno

porównawczą  analizą  i  promocją  metod,  jak,  co  szczególnie  ważne,  ich  krytyką,

wyszukiwaniem w nich wad. Wszystko to stosuje się również do metodologii literackiej.

Jedno z zaleceń  ogólnych metodologii  głosi,  że  metoda  powinna być  dostosowana  do

zjawisk, które podlegają badaniu, i do celu, jakiemu to badanie służy. Metodologia literacka

jest  więc  z  natury  rzeczy  ogólną  refleksją  nad  literaturą,  nad  jej  własnościami,  oraz  nad

celami, jakim mają służyć jej badania, nad tym, w jakim kierunku mają się rozwijać. W tej

materii  z kolei  styka się ona i  sąsiaduje z  teorią literatury. Granice  między nimi z tego

powodu  często  ulegają  zatarciu.  Uwaga  teorii  kieruje  się  jednak  głównie  na  przedmiot,

literaturę.  Metodologia  natomiast  z  istoty  swej  skupia  się  na  sposobach  jej  badania  i

poznawania. Ta ostatnia dziedzina stanowi ponadto wspólne terytorium metodologii i teorii

poznania (epistemologii).

Na  tym  terytorium  obie  te  nauki  —  metodologia  i  epistemologia  —  wymieniają  się

doświadczeniami  i  zwykle  współoddziałują  na  siebie.  Metodologia  literacka  zatem  stale

spotyka się tu i przenika z literacką epistemologią, z refleksją, jak ujął to Ingarden w tytule

jeden ze swoich prac, „o poznawaniu dzieła literackiego” (ujęcie to jednak wydaje się dzisiaj



zbyt  wąskie).  Tak  czy  inaczej,  metodologia  literacka  ma  następujące  bliskie  zaplecza:

metodologię ogólną, teorię literatury i epistemologię, łącznie z epistemologią literacką.

Metodologia  zajmuje  się  tradycyjnie  systematyką  nauk. W  systematyce  tej  nauka  o

literaturze zwyczajowo należy do tzw. nauk humanistycznych (choć istnieje w tej dziedzinie

wiele innych propozycji). Nauka o literaturze była więc ujmowana jako dział nauk o kulturze,

o znaku, o tekście,  o dyskursach, o psychice,  o duchu, o społeczeństwie,  o historii  czy o

sztuce.

Już samo to wyliczenie uświadamia, że akt klasyfikacji zależy głównie od tego, jakiemu

aspektowi literatury przyznaje się rolę nadrzędną. Nazwa rodzajowa „nauki humanistyczne”

podkreśla  w  tym  wypadku,  że  nauka  o  literaturze  należy  do  grupy  nauk  o  człowieku,

zajmujących się jego działalnością i jej wytworami. Nie wyklucza to jednak badania literatury

jako  ogniwa  kultury,  tworu  znakowego,  tekstu,  zjawiska  społecznego  lub  historycznego.

Wskazuje  jedynie,  że  aspekt  humanistyczny  (antropologiczny)  literatury  jest  w  tym

szeregu innych aspektów — szczególnie istotny, „pierwszy wśród równych”. Pomijanie go

powoduje wypaczenia w poznawczym zgłębianiu i przedstawieniu literatury.

Systematyka odróżnia nauki humanistyczne od nauk apriorycznych, jak matematyka lub

geometria,  odwołujących  się  do  aksjomatów  i  dedukcji  oraz  do  nauk  empirycznych,  jak

szeroko pojęte przyrodoznawstwo, posługujące się doświadczeniami i eksperymentami. Otóż

nauki humanistyczne — inaczej niż nauki aprioryczne i empiryczne — opierają się głównie,

choć  nie  wyłącznie,  na  rozumieniu  oraz  interpretacji  cudzych  wypowiedzi. Ich

bezpośrednią, elementarną realnością jest  tekst, a podstawowym, niezastąpionym sposobem

jego poznania jest lektura tekstu.

W tym otoczeniu humanistycznym nauka o literaturze skupia się zazwyczaj (są bowiem

liczne  odstępstwa  od  tej  zasady)  na  tekstach,  które  charakteryzują  się  w  mniejszym  lub

większym natężeniu  własnościami  artystycznymi. Nie znaczy  to  jednak,  że  ignoruje  ich

inne,  pozaartystyczne  własności.  Badanie  tekstów  artystycznych  —  jakkolwiek  by  je

wyróżnić  — stanowi  jednak  o  jej  warsztacie  badawczym  oraz  odrębności  wśród  innych

dyscyplin humanistycznych.

Na tle tego właśnie uplasowania wśród nauk humanistycznych kształtują się jej różnorodne

zainteresowania poznawcze. Obejmują one sytuacje komunikacyjne, w jakich teksty literackie

uczestniczą  i  jakie  same  z  kolei  ustanawiają,  ich  związki  z  autorami,  czytelnikami,

rzeczywistością  pozatekstową.  Dotyczą  formowanych  w nich  lub  przekazywanych  za  ich

pośrednictwem idei, tematów, treści i znaczeń. Kierują się na języki, style i formy gatunkowe



tekstów, na pełnione przez nie funkcje, interakcje z innymi formami kultury, na ich historię.

Do tych i podobnych zagadnień odnoszą się ustalenia nauki o literaturze.

Inaczej niż ta nauka, która tak czy owak zwraca się ku literaturze, metodologia zwraca się

ku samej nauce. Jest jej  analizą. Z punktu widzenia metodologii kluczowe zatem staje się

pytanie,  czy  akty  poznawania  literatury  oraz  jej  otoczenia  poddają  się  regulacjom

metodycznym, czy też, przeciwnie, ich rdzeniem są, jak głoszą niektórzy badacze, intuicja

oraz  inventio, pierwiastki  twórcze,  które  regulacjom  takim  się  nieustannie  wymykają.

Odpowiedź  na  powyższe  pytanie  rozstrzyga  o  metodologicznej  albo  intuicjonistycznej

(antymetodologicznej) orientacji w poznawaniu literatury i w jej badaniach. Dla metodologii

jest to w pewnej mierze kwestią być albo nie być.

Skoro cechami są ogólność i powtarzalność pewnego sposobu postępowania, to nasuwają

się wątpliwości, czy literatura artystyczna, główny, chociaż nie jedyny obiekt zainteresowań

nauki o literaturze, poddaje się tego rodzaju procedurom.  Powtarzalność metody sugeruje

powtarzalność  badanych  za  jej  pośrednictwem  zjawisk, ich  analogiczne  własności  i

ustrukturowanie.  To  samo  daje  się  orzec  o  ogólności.  Metoda  holistyczna  przyjmuje  na

przykład,  że tekst literacki  jest  całością,  metoda analityczna — że jest  on rozkładamy na

cząstki  składowe,  a  metoda  strukturalna  — że  stanowi  on  spoistą  wewnętrznie  strukturę.

Zastosowanie tych metod do badania konkretnych utworów potwierdza więc tezy, które były

znane zanim jeszcze pojawiły się utwory, do których ich użyto.

Metoda współokreśla zatem wynik poznania, podczas gdy z założenia powinien on być

niewiadomą (gdyby miało być inaczej, to badanie literatury mijałoby się z celem). Wyłania

to  dwa  argumenty  skierowane  przeciwko  metodzie. Jeden  z  nich  mówi,  że  jej  użycie

ogranicza  swobodę rozumienia oraz interpretacji, pozbawia je inicjatywy i samodzielności.

Drugi głosi natomiast, że użycie to narzuca założone i zawarte w metodzie sensy badanemu

za jej pośrednictwem zjawisku. Czyni to w rezultacie poznanie literatury przedsięwzięciem

wewnętrznie sprzecznym. Sprawia, że znajomość zawartych w metodzie założeń na temat

literatury zastępuje niejako czytanie literatury, bezpośredni z nią kontakt.

Krytyka tego rodzaju podważa orientację metodologiczną w poznawaniu literatury. Głosi

ona,  że  metoda  jest  ogólnym  projektem  sensu  w  literaturze, rzadziej  —  środkiem

pomocnym ku odkryciu jego konkretności.

W odpowiedzi na tę krytykę wypada stwierdzić, że metoda — jeśli nawet zgodzić się, że

jest ona „już od urodzenia” ogólnym projektem sensu w literaturze  — nie musi być z tego

powodu bezwartościowa i bezużyteczna. Ponadto z niedostatków orientacji metodologicznej

nie  wypływają samoczynnie  zalety  orientacji  intuicjonistycznej.  Nie wypływa mianowicie



wniosek, że skoro wszystkie metody są jakoś niedoskonałe, to jedynym wyjściem jest zdanie

się  na  subiektywizm,  intuicję  oraz  anarchię.  Bliższa  konfrontacja  obu  stanowisk  nasuwa

spostrzeżenie,  że  pod  wieloma  względami  uzupełniają  one  wzajemnie  własne  braki.  W

innych  dziedzinach  natomiast  ich  dążenia  i  zakresy  zastosowań  są  odmienne  i

nieporównywalne. Spór jest więc z tego powodu częściowo nierozstrzygalny.

Konfrontacja  obu  orientacji  uwidacznia  jednakże,  że  idea  ogólności,  spoistości  i

powtarzalności  metody  oraz  poglądy  o  indywidualnej,  zmiennej  i  asystemowej

(przypadkowej)  realności  literatury  wzajemnie  się  ograniczają.  Na  tej  podstawie  niektóre

kierunki w dziedzinie filozofii  nauki deklarują nieufność do metodologii.  Odpowiadają im

także nowsze tendencje w samej metodologii, krytyczne wobec własnych tradycji. Odnosi się

to również do metodologii literackiej. Punktami spornymi są w szczególności dziedziczone i

zastane w niej założenia ontologiczne. Mówią one o rzeczywistości literackiej. Przypisują jej

wspomniany  wcześniej  wewnętrzny  ład, podległość  prawidłowościom, racjonalną

przejrzystość, jednolitość, samoregulację, celowość.

Tymczasem, jak wykazują krytyki, istnienie w literaturze wewnętrznego ładu („harmonii”)

nie  jest  bynajmniej  oczywistością  lub  pewnikiem,  lecz  raczej  hipotezą, która  w  każdym

oddzielnym  wypadku  wymaga  konkretnego  dowodu. Pogląd  o  „powszechnym ładzie”  w

literaturze kwestionują bowiem obecne w niej różnorodne akty jego burzenia, jak też bezład,

chaos, „pomieszanie materii” odnajdywane w samej literaturze. Podrywa go zdawanie się w

pisarstwie  na  przypadek, na „zapis  automatyczny”,  niekontrolowany przepływ skojarzeń.

Przeczą  mu  nieoczekiwane  wylewy  i  załamania  emocji,  erupcje  „słów  na  wolności”,

eksperymenty dadaistów, konkrety stów itp. Pogląd o wewnętrznym ładzie — o celowości

kompozycji,  organiczności dzieła,  zwartości tekstu — wydaje się w tej sytuacji  projekcją

samej nauki. Stanowi przeniesienie na literaturę jej własnych ideałów i norm postępowania:

tego właśnie, co sami badacze cenią i co sami w swych pracach starają się osiągnąć.

Skutkiem rezygnacji z patrzenia na literaturę przez okulary racjonalistycznego scjentyzmu

są przemiany w jej rozumieniu. Znamionują one odwrót od objaśniania tekstów za pomocą

tropienia w nich mechanizmów funkcjonalnych, binarnych opozycji, korelacji strukturalnych,

wewnętrznej  koherencji,  uporządkowanej  celowo  struktury,  zhierarchizowanych  warstw  i

poziomów, tożsamych, powtarzalnych składników, ujednolicającej  je zasady ekwiwalencji,

działającej rzekomo „na wszystkich poziomach tekstu”, jednorodnej, osadzonej we własnych

granicach i nieprzenikalnej całości. To samo można powiedzieć o kategoriach stosowanych

do  opisu  literatury  jako  „systemu”,  „porządku  norm  literackich”  lub  „diachronii”.

Przewartościowaniu  ulega  zatem,  historycznie  biorąc,  dorobek  formalizmu  rosyjskiego,



strukturalizmu  czeskiego,  Nowej  Krytyki,  fenomenologii  R.  Ingardena,  poetyki

lingwistycznej R. Jakobsona, semiologii francuskiej, szkoły tartuskiej.

Metodę binarnych opozycji, polegającej na wyszukiwaniu składników uporządkowanych

według  wykluczających  się  cech  i  wartości,  F.  Nietzsche,  patron  wielu  krytycznych

przewartościowań  współczesnych,  ogłosił  jeszcze  w  ubiegłym  stuleciu  za  fundament

metafizyki, efekt  uproszczeń  (Poza  dobrem  i  złem, I,  2).  Z  kolei  interpretacje

dekonstrukcjonistów  postawiły  znaki  zapytania  nad  większością  wymienionych  powyżej

zasad. Zastąpiono je kategoriami  różnicy, różni, serii, zdecentrowania, suplementowania,

rozproszenia  (dyseminacji),  nierozstrzygalności  czy  iteracji. Metodę  „dokładnego

czytania”  wyparła  metoda  „błądzenia”.  W  niektórych  wykładniach  i  zastosowaniach

propozycje  te  tworzą  metodologię  odrębną,  w  innych  — oznaczają  radykalną  likwidację

metodologii.

Krytycyzm  wobec  metod  tropiących  ślady  jednolitego  ładu  w  rzeczywistości

humanistycznej, w tym literackiej, odzwierciedlił się w nieufności do praktykowanego przez

nie  metajęzyka.  Nieufność  ta  przerodziła  się  z  kolei  w  nieufność  do  metodologii,  gdyż,

podobnie jak teoria literatury, opiera się ona na tymże języku, odwołuje się do niego i nim

posługuje.

Kryterium  literatury  w  panującej  atmosferze  dekonstrukcjonistycznej  i

postmodernistycznej stała się w rezultacie negacja jakiegokolwiek kryterium. Nie znaczy to

zresztą, że negacja ta jest we wszystkich aspektach bezpłodna. Wydobyła ona na jaw wiele

niedostatków podważalnych stanowisk. Ale nie znaczy to również tego, że można na niej

poprzestać i zaniechać poszukiwania rozwiązań konstruktywnych. Powinny one jednakże, jak

się  wydaje,  uwzględniać  „żniwo  krytyki”.  Z  tego  względu  wypada  przyjrzeć  się  także

przewartościowaniom,  które  objęły  samą  metodologię  i  uzasadniające  ją  koncepcje

epistemologiczne.

Prace  T.  Kuhna,  K.  Poppera,  I.  Lakotosa,  P.  K.  Feyerabenda  wykazały,  że  idea

normatywności, w dziedzinie  metodologii  zdawałoby się zasadna,  napotyka współcześnie

trudne do pokonania przeszkody. Tak więc u schyłku wieku metodologia wyrzekła się —

wobec  niemożności  wypracowania  jakichkolwiek  obligujących  zasad  —  dyrektywnego

określania  kierunku badań, heurezy,  programowania i  regulowania czynności badawczych,

formułowania kryteriów istotności poznania oraz poprawności jego wysiłków, uzasadniania

jego prawdziwości.

Tym samym  utraciła  ona  władzę  rozróżniania  między  „dobrem”  a  „złem”  w procesie

poznawczym i badaniach, która stanowiła jej tradycyjne powołanie i uprawnienie. Zamieniła



się (lub zamienia się) przede wszystkim w dyscyplinę opisową. Skupia się na rekonstrukcji

postępowań badawczych i w tej roli przekształca się stopniowo w historię nauki. W innych

wersjach  stała  się  refleksją  negatywną, nieoczekiwaną  sojuszniczką  orientacji  i  postaw

antymetodologicznych.  Tendencja  ta  wyraziła  się  jaskrawo  w  głośnej  idei  anarchizmu

metodologicznego, przedstawionej w książce P. K. Feyerabenda Przeciw metodzie (1975).

Można rzec, że metodologia zrezygnowała z poszukiwań metody doskonałej. Uznała ją za

utopię. Stała się w obu wcieleniach — opisowym i negatywnym — przedmiotem sama dla

siebie. Przeobraziła się w metametodologię. Tradycyjną funkcję  regulacji badań  zastąpiła

budzeniem i kształtowaniem samowiedzy metodologicznej.

Detronizacja  metodologii  uniwersalnej  i  normatywnej  stworzyła zatem w tej  dziedzinie

nową sytuację. Usankcjonowała z jednej strony pluralizm metodologiczny, przyzwolenie na

wielość i rozmaitość metod, z drugiej — pragmatyzm. Dominuje w nim pogląd, że liczy się

jedynie rezultat, a nie „właściwa droga”, sposób dochodzenia do niego. Pragmatyczna zasada

„nie  jest  ważne,  czy  kot  jest  czarny,  czy  biały,  byle  tylko  łowił  myszy” zadomowiła  się

również w metodologii. To cel poznania określa swobodny wybór metody (sposobu badania),

a nie odwrotnie. Metody nie wytyczają celów. Postawa pragmatyczna nie eliminuje jednakże

możliwości zupełnie przypadkowego wyboru tych celów.

Postawę tę umacnia przekonanie, że przywiązanie do konkretnej metody — genetycznej,

dialektycznej,  formalnej,  strukturalnej,  psychoanalitycznej,  close  reading  czy  misreading,

fenomenologicznego opisu czy rekonstrukcji  hermeneutycznej  itd.  — nie czyni  badania  o

wiele bardziej adekwatnym i odkrywczym niż posługiwanie się metodami  odmiennymi. Z

wyborem  metody  łączy  się  wszak  zarówno  perspektywa  oczekiwanych  korzyści,  jak

nieuniknionych, choć niekoniecznie uświadamianych strat. Powstają one na skutek tego, że

poznanie za sprawą metody jakiegoś zjawiska jest zawsze poznaniem jego fragmentu zamiast

innego, który mogłaby wydobyć metoda pominięta. Metoda, innymi słowy, coś odsłania, ale

i coś zakrywa. Natomiast metoda „na wszystko” nie istnieje.

Skuteczność metody jest więc cząstkowa i lokalna, a nie uniwersalna. Rozpoznaniu temu

powinna towarzyszyć świadomość założonych w metodzie ograniczeń i pominięć. Ta właśnie

cząstkowość  (i  w  jakiejś  mierze  umowność)  konkretnej  metody  uzasadnia  potrzebę

pluralizmu  metodologicznego. Jest  on  szczególnie  pożądany  w  dziedzinie  wiedzy  o

literaturze. Wielość i różnorodność metod umożliwia wielość i różnorodność poznawczych

„odczytań” literatury. Poszerza i pogłębia rozumienie tekstów.

Metodologia  upodabnia  się  w  tym  względzie  do  kategorii  stylu. Traci  znamiona

„przepisanej drogi”, od której nie wolno zboczyć pod groźbą pobłądzenia, tj. zniekształcenia



lub zafałszowania obrazu badanego zjawiska. Jej rolą staje się wytwarzanie znaczeń, nie zaś

ich  eliminowanie.  Stanowi  sposób interpretowania  literatury, nie  zaś  ustalania  prawdy.

Wielość  i  różnorodność  czytelniczych  „prawd”  na  temat  literatury  samej  literaturze  nie

szkodzi.  Drażni  ona  jedynie  zwolenników  jednoznacznych  odczytań  i  dogmatycznych

wykładni utworów.

Jej pozycja wobec „trwałych faktów literackich” stała się ambiwalentna. Trudno ją od nich

odróżnić  i  oddzielić.  W procesie  badawczym mamy w istocie  do  czynienia  z  działaniem

dwustronnym.  Nie  tylko  metoda  rozjaśnia  badane  zjawiska  literackie,  ale  również  jej

„przedmiot” udziela swych własności metodzie i modyfikuje jej dyrektywy w toku badania.

W trakcie poznawania literatury metoda, by tak rzec, poznaje własne zalety i ułomności.

W dziedzinie  wiedzy  o  literaturze  fakt  literacki  i  jego  badanie  są  bowiem  względem

paralelne i mogą się zamieniać rolami. Samopoznanie literatury manifestowane w utworach

zamienia się łatwo w jedną z form wiedzy o literaturze, zaś granice między poznaniem „z

zewnątrz” a pisaniem literatury są płynne i umowne. Sprawia to, że współczesne rozumienie

metodologii literackiej bliższe staje się bez wątpienia idei samopoznania i samowiedzy niż

tzw.  wiedzy obiektywnej,  nieprzekraczalnie  oddzielonej  od zjawisk,  których ona dotyczy.

Dowodziłoby to poza tym, że metodologia tworzy część tej rzeczywistości, którą bada i że

w „przedmiocie” rozpoznaje ona samą siebie, podobnie jak ów przedmiot — literatura

— odnajduje w niektórych metodologiach analogiczny do własnego sposób istnienia i

właściwości.

Nasuwa to wniosek, że metodologia i literatura tworzą  dwie formy inności, które łatwo

zamieniają się w sposób dialogowy miejscami i wzajemnie przenikają,  ponieważ stanowią

dwa różne aspekty tej samej rzeczywistości — kultury literackiej.

W wierszu  Schyłek wieku  W. Szymborskiej znajduje się następująca myśl poetycka:  Jak

żyć — spytał  mnie w liście  ktoś,/  kogo ja zamierzałam spytać/o  to  samo.  Można myśl  tę

powtórzyć w odpowiedzi na oczekiwane pytanie: „jaka metoda jest najlepsza, jaką wybrać”.

Jak na razie odpowiedzią na pytanie jest pytanie.

przedruk  [w:]  Literatura.  Teoria.  Metodologia,  pod  redakcją  naukową  Danuty  Ulickiej,
wydanie drugie rozszerzone, Wydział Polonistyki UW, Warszawa 2001, ISBN 83-87608-62-
9, s. 8-38


