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Hermeneutyka. Teoria interpretacji

1. Czym jest hermeneutyka

Hermeneutyka  zajmuje  się  rozumieniem  oraz  interpretacją  wszelkiego  rodzaju

wypowiedzi  i  przekazów  znaczących.  Skupia  się  głównie  na  tym,  co  one  znaczą, jak

wyrażają i komunikują znaczenia, jakie okoliczności określają ich odbiór. W szerszym

ujęciu  bada  więc  warunki,  procesy,  sposoby,  wyniki  i  następstwa  kształtowania  i

funkcjonowania znaczeń w sferze dyskursów.

Hermeneutykę, która ogranicza się do celów poznawczych i do naukowej analizy znaczeń

w literaturze i nauce o literaturze można nazwać hermeneutyką literaturoznawczą. Należy

ją odróżnić od  hermeneutyki literackiej, oraz  hermeneutyki filologicznej. Hermeneutyka

literacka — w odróżnieniu od literaturoznawczej — ogarnia całość problematyki znaczeń w

literaturze. Uprawiają ją pisarze, krytycy, czytelnicy — konsumenci literatury. Hermeneutyce

filologicznej — inaczej niż literaturoznawczej i literackiej — podlegają z kolei również teksty

pozaliterackie:  religijne,  filozoficzne,  prawnicze,  dyplomatyczne,  historiograficzne,

propagandowe itp., rozważane pod kątem, co mówią, co znaczą, jaki mają sens. Istnieje wiele

innych  wyspecjalizowanych  hermeneutyk  (filozoficzna,  teologiczna,  prawnicza,

dyplomatyczna, historiograficzna), pozostaną one tutaj jednakże poza obrębem uwagi.

Pytanie  o  znaczenie,  treść  i  sens  różni  hermeneutykę  od  dyscyplin  pokrewnych,  jak

semantyka  lingwistyczna  i  logiczna,  tekstologia,  filologia,  lingwistyka  tekstu,  stylistyka,

poetyka,  teoria  lektury,  estetyka  recepcji  czy  poetyka  odbioru.  Niewyraźność i  nieostrość

zakresów  poszczególnych  dyscyplin  powoduje  jednak,  że  nagminnie  podmienia  się

hermeneutykę  na  inne  dyscypliny,  bądź  odwrotnie,  inne  dyscypliny  — na hermeneutykę.

Dotyczy to w szczególności płynnych granic między hermeneutyką a semantyką, tekstologia,

teorią lektury, estetyką recepcji i poetyką odbioru.

Hermeneutyka  literaturoznawczą  i  literacka  z  każdą  z  tych  dyscyplin  ma  elementy

wspólne,  ale  dzielą  ją  też  od  nich  wyraźne  różnice.  Z  semantyką  spokrewnia  ją  blisko

problematyka  znaczenia, ale  różni  fakt,  że  hermeneutyka  — inaczej  niż  ta  pierwsza  —

interesuje się znaczeniami całych wypowiedzi i przekazów znaczących funkcjonujących w

konkretnych sytuacjach porozumiewania się. Tekst jest na równi przedmiotem hermeneutyki

i  tekstologii,  jednakże  hermeneutyka kieruje  się ku niemu jako „znaczącej  całości”,  a  nie



jedynie ku miejscom niejasnym i wersji poprawnej ze względu na wolę autora. Wspólnie z

teorią lektury, estetyką recepcji i poetyką odbioru zwraca ona baczną uwagę na dzieje tekstu

w odbiorze. Ale w dziejach tych — zgoła odmiennie niż wymienione kierunki — skupia się

głównie na aktach jego rozumienia oraz interpretacji. Oprócz znaczeń autorskich w utworach,

docieka bowiem zasad kierujących ich odtwarzaniem, współtworzeniem i komunikowaniem

przez czytelników.

Jednym  z  haseł  rozpoznawczych  hermeneutyki  jest  właściwa  dla  niej  problematyka

rozumienia,  przeciwstawiana  naukowemu  wyjaśnianiu. Otóż  rozumienie  stosuje  się  do

kulturowej  dziedziny  znaków,  tekstów  i  komunikacji  oraz  polega  na  odczytywaniu  i

współokreślaniu pojawiających się w nich znaczeń. Wyjaśnianie z kolei jest czynnością ściśle

poznawczą  i  naukową.  Obejmuje  ustalenie,  opis  i  analizę  faktów  oraz  wykrywanie

prawidłowości, które następnie umożliwiają niezawodne przewidywanie przyszłych zdarzeń i

procesów.

Hermeneutyka literaturoznawczą odróżnia zatem fakty i prawa, odnoszące się do zjawisk

istniejących niezależnie od badacza, zewnętrznych i niejako fizycznie oddzielonych od niego,

od  znaczeń  i  sensów,  które  badacz  nie  tylko  zastaje,  odbiera  i  poznaje,  ale  które  sam

współtworzy, tj. nadaje im sens. Wyjaśnianie i rozumienie nie wykluczają się wzajemnie, lecz

krzyżują.  Każde wyjaśnienie  zawiera  elementy  rozumienia,  chociaż  nie  każde  rozumienie

prowadzi do wyjaśnienia (Paul Ricoeur). Badanie zjawisk literackich odwołuje się tedy do

rozumienia jako instancji głównej, ale nie może całkowicie uciec od wyjaśniania.

2. Hermeneutyka a wiedza o literaturze

Bliższego omówienia  wymagają  wzajemne relacje  hermeneutyki  i  wiedzy o literaturze.

Otóż,  mimo  oczywistości,  myśl  o  potrzebie  i  możliwości  uprawiania  hermeneutyki

literaturoznawczej  napotyka  na  sprzeciwy.  Nie  wszyscy  zgadzają  się  z  poglądem,  że

hermeneutyka jest lub może być gałęzią wiedzy o literaturze. W stanowisku takim dostrzega

się ograniczenie prerogatyw hermeneutyki i zawężenie pola jej zainteresowań. Powszechność

aktów rozumienia  i  interpretacji  wskazywałyby raczej,  że,  jak  się  niekiedy  utrzymuje,  to

właśnie  wszelka  refleksja  o  literaturze,  łącznie  z  naukową,  jest  odmianą  „praktyki

hermeneutycznej”, podpada pod jej określenia i prawidła. Wiedza o literaturze w sytuacji tego

rodzaju staje się wówczas gałęzią hermeneutyki.

Pogląd  taki  wypływa  z  uniwersalistycznych  roszczeń  hermeneutyki,  z  prób

zaprezentowania  jej  jako  podstawy  i  wspólnego  mianownika  wszystkich  nauk



humanistycznych.  Podejmowali  je  w  przeszłości  Wilhelm  Dilthey,  jeden  z  inicjatorów  i

propagatorów hermeneutyki, współcześnie Hans-Georg Gadamer, włoski badacz Emilio Betti

czy filozof francuski Paul Ricoeur.

Tak  szerokie  ujęcie  hermeneutyki  rozmywa  jednak  określoność  i  tożsamość  wiedzy  o

literaturze,  podważa  jej  autonomię. Zamazuje  zarówno  różnice  poszczególnych  form

obcowania  z  literaturą  i  sposobów  jej  interpretowania,  jak  też  prowadzi  do  zacierania

faktycznych  różnic  wewnątrz  literatury  oraz  między  literaturą  a  innymi  tekstami  kultury.

Niweluje  odrębność  między  —  przykładowo  —  arcydziełami  liryki  a  tekstami

publicystycznymi, reklamowymi, filozoficznymi czy religijnymi.

Zabieg wrzucenia literatury i wiedzy o literaturze do wspólnego „kotła hermeneutycznego”

zamieniłby je ostatecznie w ilustrację ogólnych prawd hermeneutycznych. Przyczyniłby się

do rozszerzenia zakresu hermeneutyki, ale kosztem zubożenia literatury i wiedzy o literaturze.

Z tego względu wydaje się niestosowny.

W istocie rzeczy zakresy obu dziedzin — hermeneutyki ogólnej i wiedzy o literaturze —

krzyżują się. Tam, gdzie one pokrywają się, tam otwiera się pole działania dla hermeneutyki

literaturoznawczej.

Hermeneutyka ta uwzględnia zatem zarówno szczególność literatury, odmiennej w wielu

swych istotnych właściwościach i sposobach funkcjonowania od dyskursów polityki, religii,

filozofii,  historiografii  czy  prawa,  jak  też  szczególność  jej  historycznego  oraz  kulturowo-

cywilizacyjnego  usytuowania. Na  odmienność  tę  składa  się  m.in.  odrębny  repertuar

gatunkowy,  fikcyjny  charakter  świata  przedstawionego,  figuralny,  przenośny  charakter

wypowiedzi, kompozycja, wystylizowanie, poddany artystycznej obróbce język, umowność i

poza podmiotu mówiącego, estetyczny stosunek do słowa, formy i tematu.

To  samo  dotyczy  postawy  odbiorczej  pisarza,  czytelnika,  krytyka  czy  badacza  wobec

literatury oraz różnorodnych sytuacji i form obcowania z nią. Nie dają się one sprowadzić do

jakiejś ogólnej formuły, stawiającej kontakt z literaturą na równi z dyskursem politycznym,

religijnym, naukowym czy prawnym.

Ta  właśnie  wielostronna  „inność”  i  „osobność”  literatury  sprzeciwia  się  popularnej

współcześnie  postmodernistycznej  „niwelacji”,  „zdecentrowaniu”  czy  „dehierarchizacji”

dyskursów, ich sprowadzaniu do abstrakcyjnej, formalnie i treściowo niejasnej „tekstowości”

czy „intertekstualności”.

Wbrew  wysuwanym  tu  zarzutom,  odrębność  taka  nie  oznacza  bynajmniej  jakiegoś

„uprzywilejowania”  literatury  i  tym  samym  „dyskryminacji”  odmiennych  dyskursów.



Dyskryminacją jest tutaj raczej odgórna, nakazowa dehierarchizacja i niwelacja faktycznych i

produktywnych różnic.

3. Nauka czy sztuka?

Wątpliwości  wywołuje  także  naukowość  hermeneutyki,  a  w  rezultacie  —  możliwość

osiągania za jej pośrednictwem wiedzy i prawdy o literaturze. Tę naukowość kwestionowano

zresztą gwałtownie z różnych pozycji. Twierdzono na przykład, że hermeneutyka jest raczej

„sztuką” (W. Dilthey), tj.  umiejętnością i działalnością praktyczną, wyrazem częściowo

przyrodzonych i częściowo nabytych w wyniku kształcenia kompetencji komunikacyjnych,

właściwych  użytkownikom  języka,  przejawiających  się  w  rozumieniu  i  interpretowaniu

wypowiedzi,  ale  nie  jest  natomiast  wyspecjalizowaną  „nauką”  w  rozumieniu

pozytywistycznym,  odnoszącą  się  do  zastanego  i  gotowego  przedmiotu,  dostępnego

potencjalnie wyczerpującemu opisowi i wyjaśnieniu poznawczemu. Nie spełnia warunków i

wymogów obiektywizmu.

Według  tej  koncepcji  hermeneutyka  byłaby tedy  w swym podstawowym zastosowaniu

lustrzanym  odbiciem  retoryki. Retoryce  przypadałaby  rola  techniki  skutecznej  namowy,

hermeneutyce  —  role  techniki  i  metodyki  sprawnego  odbioru, czyli  rozumienia  oraz

interpretacji wypowiedzi. Głębszy namysł nad istotą i uwarunkowaniami tych ostatnich byłby

z  kolei  zadaniem  hermeneutyki  filozoficznej  (ogólnej), krzewiącej  dzięki  niemu

samowiedzę  hermeneutyczną,  dającej  świadomość  często  nieuświadamianych  aktów

rozumienia (nierozumienia) i ustaleń interpretacyjnych.

Poglądy  tego  rodzaju  głosił  w  swoim  czasie  Jurgen  Habermas,  jeden  z  krytyków

filozoficznej hermeneutyki Gadamera, wywodzącego akt rozumienia z przesądów, uległości

autorytetom  i  tradycji.  Stanowisko  Habermasa  streszczało  się  w  twierdzeniu,  że

hermeneutyka  jest  co  prawda  „nauką”,  ale  jedynie  „nauką  kunsztu”, rozwinięciem  —

ewentualnie zawodową specjalizacją — jednej ze sprawności komunikacyjnych.

Należy  zgodzić  się  tutaj,  że  hermeneutyka  nie  jest  nauką  w  wąskim,  scjentystyczno-

neopozytywistycznym i w pełni obiektywistycznym znaczeniu. Ale takie właśnie pojmowanie

nauki  nie  jest  przecież  jedynym i  powszechnie  obowiązującym.  Badanie  hermeneutyczne

przybliża się w rezultacie do naukowego wtedy, kiedy, po pierwsze, rozumienie sensu oraz

interpretacja kierują się nadrzędnym dążeniem do poznania prawdy (mogą one kierować się

także innymi celami, niekoniecznie poznawczymi). W sytuacji tego rodzaju bywa ono zatem

z konieczności krytyczne i samokrytyczne, otwarte na korekty i sprawdzalne. Realizuje ono



ten  cel,  kiedy,  po  drugie,  ogarnia  całość  sytuacji  hermeneutycznej, a  zatem  nie  tylko

„przedmiot” (utwór literacki) i jego otoczenie, ale również postać interpretującego, środki i

sposoby  jego  działania  oraz  szczególne  usytuowanie  historyczno-kulturowe,

współkształtujące horyzont interpretacji.

Inaczej mówiąc, hermeneutyka literaturoznawcza uświadamia, że składnikiem wydobytego

sensu jest  także  usytuowanie podmiotu interpretującego  oraz  sposób jego odczytania i

zakomunikowania. Sposób ów — odzwierciedlający także owo usytuowanie podmiotu —

jest równorzędną wobec tekstu postacią sensu, aktem i cząstką jego historii, a nie jedynie

refleksem  („cieniem”)  sensu  zastanego  w  utworze.  Koncepcja  hermeneutyki,  której

powołaniem byłaby jedynie wierna (i bierna) rekonstrukcja znaczeniowej zawartości utworu

przeżywa współcześnie kryzys wiarygodności.

Hermeneutyka literaturoznawcza zatem staje się nauką wcale nie dlatego, że upodabnia się

do nauk przyrodniczych i ścisłych (tak często to ujmowano), lecz przede wszystkim dlatego,

że trafnie rozpoznaje swoistość (odrębność) badanych przez siebie zjawisk i własnej sytuacji

poznawczej.

To,  że  hermeneutyka  literaturoznawcza  ma  do  czynienia  z  rzeczywistością  znaków,

wypowiedzi, tekstów, dyskursów i komunikacji określa zatem nie tylko jej zainteresowania

(„przedmiot”),  ale  również  metody czytania  tekstów, sposoby rozumienia,  interpretacji  i

wyjaśniania zjawisk. Rzutuje na pojmowanie prawdy, na jej kryteria. Nie pokrywają się one

w  pełni  z  kryteriami  stosowanymi  w  naukach  zajmujących  się  rzeczywistością  inną  niż

znakowo-komunikacyjna, preferujących obiektywizm, zgodność opisu ze stanem faktycznym,

spójność wywodu i potwierdzenie hipotez i teorii  przez eksperyment.  Jednym z kryteriów

swoiście  hermeneutycznych  jest  m.in.  głębia  wniknięcia  w  zjawisko  (Michał  Bachtin),

wszechstronność jego spenetrowania, odtworzenie kształtujących je środków i reguł oraz

ustalenie produktywnego związku z kontekstem historycznym i z samą sytuacją interpretacji.

Interpretacja działa bowiem dwustronnie. Interpretuje interpretującego, nie tylko obiekt.

4. O czytaniu pisma śladów (Wilhelm Dilthey)

Prace  Wilhelma  Diltheya  (1833-1911),  podobnie  jak  jego  poprzednika,  Friedricha

Schleiermachera  (1768-1834),  romantycznego  wskrzesiciela  i  odnowiciela  hermeneutyki,

uświadomiły, że jest ona ważną — jeśli nie kluczową — dyscypliną humanistyczną. Dilthey

określił ją w rozprawie Powstanie hermeneutyki z 1900 roku jako „sztukę rozumienia”, która

docieka za pośrednictwem interpretacji „zawartych w piśmie śladów ludzkiej egzystencji”.



Współcześnie  definicja  ta  wydaje  się  wąska  i  nieprecyzyjna.  Określenie  „ślady  ludzkiej

egzystencji”  sztucznie  przeciwstawia  rzeczowe  „ślady”  oraz  płynną  i  trudno  uchwytną

„egzystencję”,  którą  utożsamia  z  życiem  psychicznym  jednostki,  z  rzeczywistością

wewnętrzną.  Zadaniem  rozumienia  staje  się  tutaj  wnikanie  za  pośrednictwem  „śladu”  w

„świat wewnętrzny” autora oraz „naśladowcze współprzeżywanie” go. Koncepcja ta przeocza

jednak,  że  rozumienie  oraz  interpretacja  mogą  przybierać  różne  formy,  a  „naśladowcze

współprzeżywanie” jest zaledwie jedną z możliwych reakcji na „pismo” i utrwalone w nim

„ślady egzystencji”. Idea literatury jako „pisma śladów” wskazuje na psychologiczne źródła

hermeneutyki Diltheya.

Rozumienie  jest  u  Diltheya  odpowiednikiem  wyrażania, interpretacja  —  ekspresji.

Rozumienie oraz interpretacja  dążą do odtworzenia okoliczności,  w jakich pojawił  się akt

ekspresji, do zrekonstruowania jego pierwotnej, oryginalnej treści. Literatura natomiast sama

w  sobie  okazuje  się  przezroczystym  medium:  „interpretatorką  życia”, organem  jego

przeniknięcia i prześwietlenia. Występuje jako znak rzeczywistości innych i donioślejszych

niż ona sama. Stanowi odblask osobowości, przeżyć, światopoglądu, historii. Jej artystyczna

samodzielność jest więc w koncepcji Diltheya problematyczna, chwiejna.

Faktem jest, że Dilthey, podobnie jak jego kontynuatorzy w pierwszej połowie XX wieku,

słabo  rozpoznawał  utopijność  i  ukryty  normatywizm  przedstawionej  koncepcji

hermeneutycznej.  Jego  zasługą  było  tedy  głównie  nadanie  hermeneutyce  aktualności,

uzmysłowienie  jej  wagi,  postawienie  żywotnych pytań,  nie  zaś  przedstawienie  wiążących

rozwiązań. Torował on drogę — połowicznie i niezdecydowanie — dwudziestowiecznemu

„wyzwoleniu interpretacji”, jej usamodzielnieniu na tle i w stosunku do interpretowanych

tekstów.

5. Spotkanie z alter ego

Tradycyjnie  — od czasów Diltheya i  po części  za jego sprawą — hermeneutyka bada

literaturę i kulturę jako swoisty „świat człowieka”, tj. jako historyczne wytwarzanie w nich i

za  ich  pośrednictwem  znaczeń  i  sensów.  Fakt  ten  określa,  że  hermeneuta  poszukuje  w

badanym zjawisku pozycji znaczeniowej jakiegoś innego człowieka (innych ludzi), nad którą

nadbudowuje  własną  wykładnię,  własne  odczytanie.  Na  znak  odpowiada  znakami,  na

wypowiedź — wypowiedziami,  na teksty — tekstami,  na rozumienie — rozumieniem, na

komunikację  —  komunikacją.  W  tym  więc  względzie  hermeneutyka  jest  nieuniknienie

rozumieniem  czyjegoś  rozumienia, świadomością  czyjejś  świadomości, interpretacją



cudzej  interpretacji, komunikacją  komunikacji, a  konsekwencji  —  poznawaniem

poznania.

Hermeneuta w sytuacji  tego rodzaju z trudem zachowuje neutralność.  By zbadać jakąś

sytuacje egzystencjalną lub komunikację międzyludzką, musi niejako w nią „wejść”, więcej,

musi w pewien sposób w niej  uczestniczyć.  Wyłamuje się tedy z konieczności  z postawy

zewnętrznego  obserwatora,  zawiesza  ją.  Wnika  w  tę  sytuację,  staje  się  poniekąd  jej

uczestnikiem,  stroną.  W  badanym  „przedmiocie”  rozpoznaje  w  konsekwencji  jakiś  inny

podmiot  (inne  podmioty),  kogoś  ukształtowanego  analogicznie:  pod pewnymi względami

podobnego do siebie, pod innymi — różnego. Badanie zamienia się w spotkanie, interpretacja

— w jawną lub ukrytą rozmowę, wiedza — w antropologiczną samowiedzę.

Hermeneuta burzy więc fenomenologiczną iluzję „czystego podmiotu poznającego” wobec

„samoistnego  przedmiotu”.  Odkrywa  on,  że  poznanie  humanistyczne  przekracza  typową

sytuację  badawczą  podmiot  —  przedmiot.  Określa  je  w  istocie  sytuacja  kontaktu  i

porozumiewania  się  typu  podmiot  —  przedmiot.  Staje  się  ono  w  swym  rzeczywistym

wymiarze  i  przebiegu  poznaniem  dwu  i  wielo(różno)podmiotowym  (M.  Bachtin),  tj.

dotyczącym komunikacyjnych (tekstowych) relacji międzyludzkich, rozgrywającym się w ich

obrębie, uwikłanym w nie.

Innymi słowy, zarówno hermeneutyka ogólna, jak literaturoznawcza jest w tym względzie

dyscypliną  pograniczną, która  bada  ów  „świat  człowieka”  w  podwójnym  aspekcie:

podmiotowo-przedmiotowym oraz intersubiektywnym. Odkrywa w nim niezbywalny aspekt

intertekstowy i  dialogowy.  Cząstką  badanej  rzeczywistości  — oprócz literatury  — jest  tu

również sam interpretator, stosowane przez niego narzędzia i metody poznania, idee, jakimi

się kieruje, język, jakim się posługuje, teksty, w jakich utrwala hermeneutyczne spostrzeżenia

i  refleksje,  komunikacja,  w  jakiej  uczestniczy.  Skutkiem  tego  nagminne  bywa  w

hermeneutyce  przekraczanie  linii  granicznej  między  tzw.  poznaniem  obiektywnym  i

samopoznaniem. Z tej właśnie przyczyny zagorzałymi przeciwnikami hermeneutyki bywają

zarówno radykalni zwolennicy poznania obiektywnego, jak subiektywiści.

Hermeneutyczna zasada  odwrócenia perspektywy  sprawia, że czytelnik, krytyk, badacz

lub komentator cudzego tekstu sam w końcu rozpoznaje się jako potencjalny lub rzeczywisty

autor  (współautor), podobny  w  swym  uposażeniu  i  uprawnieniach  do  tego,  który  był

obiektem lektury.  Ten wniosek podsuwa współczesna praktyka „wymieszania dyskursów”,

ich  kolażu,  przekraczania  granic  między literaturą,  krytyką,  impresjami  czytelniczymi  itp.

Hermeneuta  to  przecież  autor,  który  pisuje  na  temat  innych  autorów,  a  nie  jedynie



bezosobowa, „czysta” wiedza o pisaniu i wytworach pisarskich. Hermeneutyka zasypuje tu

przepaść między pisarzem z jednej strony, a krytykiem i czytelnikiem z drugiej.

6. Deformacje, opór i wartości

Ta nieoznaczona i niewyraźna granica między podmiotem, instrumentem i przedmiotem

interpretacji daje hermeneucie określone atuty, ale naraża na nieporozumienia. Atutem jest

niewątpliwie możliwość penetrowania cudzego świata  „od wewnątrz”,  poprzez wniknięcie

weń, indagowanie i  rozmowę, a nie jedynie z zewnątrz.  Zagrożenia wynikają natomiast  z

pokusy  przenoszenia  doświadczeń  własnych  na  cudze,  poglądów  czytelnika  na  autora,

jednostki na ogół, jednej społeczności na pozostałe, części na całość (lub odwrotnie). Innym

zagrożeniem bywa z kolei  dublowanie  cudzego rozumienia, rezygnacja z własnego punktu

widzenia i zdania.

Rozumienie traci wtedy osnowę, przestaje być zrozumieniem i opartym na wzajemności

porozumiewaniem  się.  W  sytuacji  dublowania  zamienia  się  w  mechaniczną  reprodukcję

(powtórzenie)  zastanego  poglądu,  a  więc  faktycznie  zanika.  W  sytuacji  przenoszenia

własnego rozumienia na cudze staje się z kolei normą i miarą rozumienia w ogóle, a zatem

ignoruje różnice rozumień i w ten sposób podważa sens porozumiewania się.

Te skrajne sytuacje dowodzą, że rozumienie — podstawa interpretacji — jest w mniejszym

bądź  większym  stopniu  doświadczeniem  oporu („ciemności  mowy”,  inności,

nieprzejrzystości, przymusu) i formą jego przełamania.

Na powstające tu trudności szukano rozmaitych środków zaradczych. Znajdowano je m.in.

w  przeszczepianiu  na  grunt  hermeneutyki  etyki  dialogu  (G.  Calogero),  pojętego  jako

szukanie w porozumiewaniu się porozumienia, osiąganie zgody bez stosowania przemocy i

bez  posługiwania  się  manipulacją.  Wskazywano,  że  warunkiem  rozumu,  poznania  i

komunikacji jest wolność jednostek i że hermeneutyka musi przeciwstawiać się politycznym i

społecznym  formom  jej  ograniczania  (M.  Horkheimer).  Tymi  drogami  podążali

przedstawiciele hermeneutyki, jak Schleiermacher, Dilthey, Bachtin, Heidegger, Gadamer i

Habermas.

Okazywało  się  tedy,  że hermeneutyka obejmuje  nie  tylko wydobywanie  struktur  sensu

zapisanych  w  różnego  rodzaju  tekstach,  nie  tylko  ich  rozjaśnianie  i  rozwijanie,  opis  i

klasyfikację,  ale  że jest  ona również,  podobnie jak na przykład estetyka,  etyka czy nauki

polityczne, dyscypliną aksjologiczną. Nie bez powodu Gadamer twierdził, że „estetyka musi

roztopić  się  w  hermeneutyce”:  zdawał  sobie  sprawę  z  ich  pokrewieństwa,  z  podobnych

założeń, budowy i zadań.



Ujawnienie w hermeneutyce zapisu i promocji określonych wartości nie czyniło jej przez

to mniej na nie podatną. Przeciwnie. Postawiło pytanie,  jakiemu panu ma ona służyć: czy

afirmacji  tradycji,  autorytetu,  indywidualności  (linia  Gadamera),  nieskrępowanego dialogu

(linia Bachtina), czy afirmacji rozumu, krytyce, wolności, tropieniu fałszywej świadomości i

nadużyć  w  komunikacji  (linia  szkoły  frankfurckiej).  Spory  takie  kształtowały  dzieje

hermeneutyki dwudziestowiecznej.

Wywodząca  się  od  Diltheya  historyczna  hermeneutyka  prezentystyczna  dowodziła,  że

oceniające rozumienie literatury zależy w głównej mierze od aktualnych postaw odbiorczych

i usytuowania interpretatora w konkretnym otoczeniu historycznym. Podkreślała, że kształtuje

się ono w interakcji z nim, ponieważ odbiór — rozumienie oraz interpretacja — dokonują się

„na żywo”, lokalnie, „w” środowisku historii, a nie gdzieś poza nią. Staje się ono w splocie

rozmaitych uwarunkowań wypadkową kultury literackiej epoki.

Przeciwne stanowisko zajęli  z  kolei  rzecznicy  interpretacji  obiektywnej. Przyjmowali

oni, że sens został z chwilą publikacji utworu utrwalony w nim w sposób stały i niezmienny,

niejako ponadczasowy. Wytyczną ich dążeń było dotarcie do zapisanego w utworze sensu

pierwotnego, utożsamianego często z intencją autorską lub z antykwarycznymi znaczeniami

tekstu.

Istotą interpretacji tego rodzaju wydaje się ograniczenie roli interpretatora do odtwarzania

sensu zastanego, wyrzeczenie się przezeń wszelkiej  twórczej inicjatywy w tym względzie.

Interpretator rezygnuje tu z subiektywnych odczuć, z własnej historii, przede wszystkim — z

własnych  upodobań  i  ocen.  Uosabia,  by  tak  rzec,  osobowo  pustą,  transcendentalną

świadomość przedmiotu.  Zamienia się w abstrakcyjny podmiot  poznający.  Obowiązuje go

pytanie, czym jest tekst (detal literacki) w sobie i dla siebie, nie zaś — czym staje się dla

niego, tj. dla konkretnego, historycznie i kulturowo usytuowanego interpretatora, jako cząstka

jego doświadczenia. Dychtomii podmiot — przedmiot odpowiada tu dychtomia „utworu jako

tekstu  do  interpretowania”  oraz  „utworu  jako  pretekstu  do  własnych  konstrukcji

myślowych”1. Obie te dziedziny, neutralnie poznającego podmiotu i niezależnego przedmiotu,

są bytowo nieciągłe, przeciwstawione sobie.

Inaczej  mówiąc,  hermeneutyka  obiektywna  przeczy,  by  sposób  odczytania  utworu  i

zakomunikowania interpretacji był równorzędną i partnerską wobec utworu postacią sensu.

Dąży  ona  do  jasnego  rozdzielenia  czystej  obiektywności  oraz  sądów  subiektywnych.  Co

1 H. Markiewicz, O falsyfikowaniu interpretacji literackich, w: Wiedza o literaturze i edukacja. Księga 
referatów Zjazdu Polonistów. Warszawa 1995, red. T. Michałowska, Z. Goliński, Z. Jarosiński, Warszawa 1996,
s. 522.



ważniejsze, wierzy w możliwość osiągnięcia takiej obiektywności. Próbuje tę wiarę zamienić

w czyn.

Obiektywiści, jak się wydaje, przeoczają jednak, że głoszony przez nich ideał badawczy

jest wewnętrznie sprzeczny oraz stosuje się do innego przedmiotu niż literatura i do czegoś

innego niż jej lektura lub interpretacja. W praktycznym zastosowaniu ideał ten zresztą nie jest

w stanie wyeliminować „subiektywizmu” i „wartościowania”.  Ujmuje je jedynie w sposób

zniekształcony,  ukrywa  je  lub  zaciera.  Uogólnia  i  uwiecznia  je  jako  „stan  faktyczny”,

rzekomo już z góry zastany w utworze. Słowem, sprowadza stronnicze z natury rzeczy oceny

do rzędu powszechnej oczywistości.

Rolą hermeneutyki wydaje się natomiast — z racji jej szczególnego usytuowania wobec

literatury — uprzytomnianie warunków, w jakich przebiega proces odczytywania znaczeń i

określania  sensów.  Jej  powołaniem  jest  tedy  nie  tyle  oczyszczanie  interpretacji  z

wartościowania,  ile  wykrywanie  jego obecności  i  uświadamianie  jego założeń i  zasad,

analiza i krytyka jego konsekwencji estetycznych, etycznych (światopoglądowych) i wreszcie

praktycznych.

Z  drugiej  strony,  do  zadań  hermeneutyki  nie  należy  regulowanie  wartościowań,  tj.

występowanie w roli  prawodawcy, kodeksu czy mentora.  Pociąga to bowiem pomieszanie

pojęć i zadań. Powoduje przekształcenie hermeneutyki w etykę, estetykę lub, jak to często ma

miejsce współcześnie, w politykę.

Warto  podkreślić,  że  we  wspomniane  role  czytelnika,  krytyka  czy  badacza  literatury

wchodzi  również  w  tym  czy  innym  stopniu  sam  pisarz.  Uwewnętrznia  je,  przetwarza

semiotycznie,  odgrywa je  następnie „na scenie tekstu”.  Role te należą zatem do kategorii

tekstowych  —  jako  poetyka,  styl,  znaczenie  —  nie  są  czymś  wobec  utworu  jedynie

zewnętrznym, okolicznościowym, jako instytucje życia literackiego.

7. O interpretacji. Literatura w jaskini Platona

Doniosłość i sens hermeneutyki literaturoznawczej odzwierciedla się właśnie w tym, że

rozumienie  oraz interpretacja  kształtują  sposób zaistnienia,  a  w konsekwencji  — sam byt

literatury  we wszystkich  jej  podstawowych własnościach.  Nie  są  zatem czymś  losowym,

doraźnym,  przyplątanym.  Rozumienie  stanowi  bowiem  immanentny  składnik  każdego

wyrażania (inaczej to ostatnie byłoby nic nie znaczącym szumem), podobnie jak wyrażanie

jest zapisem rozumienia, kulminującym w samodzielnym  tekście  interpretacji. Rozumienie,

by tak rzec, z tekstu powstaje i ostatecznie w tekst się zamienia. W postaci uformowanej w



tekst  interpretacji  staje  się  obiektem  kolejnego  rozumienia  i  łańcuch  ten  rozciąga  się  w

nieskończoność.

Wszystkie te związki i wzajemne zależności stanowią o złożoności interpretacji. Pokazują,

że  interpretacja  nie  jest  jakimś  jednostkowym  wytworem lub  epizodem  — skończonym,

zamkniętym, o ostro zarysowanych konturach — lecz  procesem, którego przebieg, zasięg i

granice  można  wyznaczyć  jedynie  w  przybliżeniu,  w  sposób  uproszczony,  podyktowany

praktycznymi potrzebami wykładu.

Rozumienie oraz interpretacja nie polegają wyłącznie na wniknięciu w przedmiot lektury.

Nie giną w niej bez śladu. Wytwarzają one  reprezentacje literatury  w obiegu społeczno-

kulturowym.  Określają  intersubiektywny sposób jej  przywołania  i  uobecnienia  w medium

innym niż  ona sama,  choć  zarazem pod pewnymi względami  wobec niej  analogicznym i

współmiernym.  Reprezentują  zatem  coś  odmiennego  niż  one  same,  apelują  m.in.  do

osadzonej w idei reprezentacji wyobraźni symboliczno-mimetycznej. Są w ten sposób bytem i

byciem  zastępczym  literatury.  Zajmują  się,  by  posłużyć  się  określeniami  Norwida,  jej

„wyręczycielstwem i stręczycielstwem”.

Ta sytuacja reprezentacji i zastępstwa ma, jak się wydaje, wielorakie konsekwencje. Przede

wszystkim stwarza ona sugestie przezroczystości rozumienia i interpretacji wobec literatury,

kształtuje iluzję jej nieruchomej i niezmiennej przedmiotowości, daje efekt zwierciadlanego

odbicia, rodzi fantazmatyczne wrażenie obcowania z nią wprost, bezpośrednio. Narzuca też

mimetyczny sposób odbioru interpretacji ze względu na jej stosunek do literatury. I to właśnie

tłumaczy,  być  może,  dlaczego  tak  wiele  prac  z  uporem  podejmuje  i  rozważa  problem

adekwatności i prawomocności interpretacji wobec literatury.

Ale to zastępstwo faktycznie nie  dokonuje się w próżni.  Rozumienia  oraz interpretacja

konkretyzują się jako  realności  językowo, tekstowo (gatunkowo) i znaczeniowo  odrębne.

Tworzą  własne  jednostki  i  systemy  komunikacyjne,  bliskie  niejednokrotnie  literaturze,

„przemieszane”  z  nią,  ale  bynajmniej  z  nią  nie  identyczne.  Dają  w  istocie

zintelektualizowane,  informacyjne  namiastki  literatury:  zbiory  i  kompozycje  jej

syntetycznych, pojęciowych określeń, skrzepów sensu.

Inaczej bowiem funkcjonuje literatura w sobie i dla siebie, jako byt źródłowy, samoistny,

w  pełni  swych  artystycznych  i  znaczeniowych  własności,  obiekt  i  ośrodek  bezpośredniej

lektury, a inaczej jako twór (z)interpretowany. W tym drugim wypadku zamienia się w opis,

streszczenie, frazes, kategorię  klasyfikacyjną. Jest  echem  wzbudzonych  przez  siebie

afektów.  Funkcjonuje,  zgodnie  z  wykładnią  Heideggera,  jako  byt okrojony, spłaszczony,



obecny  jako  przedstawienie. Przywodzi  na  myśl  jaskinię  Platona,  wątły  cień  bytu

prawdziwego.

Rozumienie  oraz  interpretacja  powodują  w  rezultacie  nieuniknione  przekształcenie

literatury  w inną kategorię bytu, przetłumaczenie na inny język, przeniesienie  w  inny

kontekst, zmianę  pierwotnego sposobu istnienia  na  wtórny,  refleksyjnie  zapośredniczony.

Żywe,  rozgrywające  się  tu  i  teraz  mówienie  literackie  zastępuje  objaśniającym  je

omówieniem. Mowę mówiącą zamienia na wypowiedzianą, a akty mowy — na fakty mowy.

Ustanawia intelektualny, pojęciowy dystans między nimi.

8. Figura indentyczności

Interpretacja jest obrazem literatury, który sugeruje, że z niej się — niczym Atena z głowy

Zeusa — wprost wyłania.  Ale czym innym jest,  uprzytomnijmy tę oczywistość,  Słowacki

Kleinera,  a  czym  innym  Słowacki  Słowackiego.  Kleiner,  badacz  i  egzegeta  poety,  nie

pozostawia  jednak  czytelnikowi  cienia  wahania,  że  „jego”  Słowacki  jest  identyczny  z

oryginałem. Ten  właśnie  stosunek  identyczności  stanowi  główną  figurę  logiczno-

retoryczną dyskursu interpretacyjnego. Kompensuje ona przekształcenie i przemieszczenie

(Verschiebung), jakiego  doświadcza  w  dyskursie  tym  literatura.  Usuwa  z  pola  widzenia

historyczną i pragmatyczną (łącznie z estetyczną!)  różnicę, która powstaje między utworem

oraz jego interpretacją.

Interpretacja jest zatem przejawem, jak powiedziałby Leśmian, „metafizyki pośrednictwa

w życiu zbiorowym”, swego rodzaju „międzyrzeczywistością”. To pośrednictwo wydaje się

kluczowe.  Rzutuje  ono  na  podstawowe  własności  interpretacji.  Określa  mianowicie  jej

synkretyzm i pograniczne usytuowanie w komunikacji literackiej, kulturze i społeczeństwie.

Interpretacja dubluje, rozszczepia i przekształca, z jednej strony, realności odmienne niż

ona  sama,  często  bardziej  fundamentalne,  takie  jak  literatura  artystyczna  i  potrzeby  jej

konsumentów, z drugiej zaś strony, „wciska” się pomiędzy nie, wypełnia powstające między

nimi  szczeliny  i  rozwarcia.  Zadzierzga  pomiędzy  nimi  różnego  rodzaju  kontakty  i  więzi.

Bywa „tu” i „tam”: między autorem i czytelnikiem, autorem a interpretatorem, tym ostatnim a

czytelnikiem.  Zjawia  się  między  tekstem  literackim,  danym  intersubiektywnie,  w  sposób

rzeczowy, i „intymną” lekturą. Bywa w kuchni literackiej i na giełdzie krytycznoliterackiej.

Uosabia  literaturę  przed  czytelnikiem,  upodabnia  się  do  niej,  zamienia  niekiedy  w  jej

imitację, a jednocześnie pretenduje do roli nauki, krytyki i opinii publicznej. Łatwo i chętnie



przejmuje ich zadania i prerogatywy wobec literatury. Jest — czy raczej: może stawać się —

wszystkim po trosze: lekturą, krytyką, nauką, literaturą.

To właśnie  kształtuje  jej  ambiwalentny  charakter,  różnokształtność  i  wielofunkcyjność,

nierzadko — rozproszenie, a nawet rozdarcie, brak określoności. Jej własna, niezależna od

pośredniczenia pozytywność staje się w rezultacie  problematyczna, wystawiona na pokusy

bycia „czymś jeszcze innym niż sobą”, „w innym usytuowaniu”, „w innych aliansach” itd.

Można  by  obrazowo  powiedzieć,  że  egzystencja  interpretacji  bywa  z  tej  przyczyny

nieuleczalnie  hamletyczna, co zresztą  wywołuje  liczne  próby „naprawy interpretacji”,  jej

ujednoznacznienia. Otóż, jak się wydaje, to właśnie figura identyczności służy gaszeniu tej

problematyczności, przywracaniu równowagi, samoregulacji interpretacji.

Przedstawiony  stan  rzeczy  nastręcza  zarazem  ogromne  trudności  w  rozpoznaniu  i

zdefiniowaniu  interpretacji.  Realizuje  ona  w  istocie  rzeczy  sprzeczne  cele. Rodzi  zatem

rozbieżne reakcje, opinie i oceny. Pozostaje praktyką, działalnością, a więc z konieczności

zmienia się pod wpływem okoliczności. To z kolei wpływa na zmienność kojarzonych z nią

oczekiwań i wyobrażeń. Próby jej „ustatecznienia” — ustalenia kodeksu obowiązujących w

niej zasad lub traktowania jako gatunku wypowiedzi, odwołującego się do stałych reguł —

nie przynoszą rezultatu.

Oczywiście,  praktyka  interpretacyjna  ulega  także  rozmaitym  wewnętrznym  presjom

normatywnym, ale  nacisk zewnętrznych okoliczności  wydaje się nieporównanie silniejszy.

Interpretacje dotyczą przecież literatury: muszą więc uwzględniać jej przemiany i liczyć się z

nimi.  Powstają  dla  czytelników:  nie  mogą  zatem  ignorować  ich  potrzeb,  zainteresowań,

upodobań, ich socjalnego składu, poziomu wykształcenia itp. Przekształcają tedy literaturę

piękną  w  dyskurs  pozaliteracki  —  krytyczny,  publicystyczny,  naukowy,  estetyczny,

filozoficzny, polityczny, społeczny — muszą więc go chłonąć, być z nim na bieżąco. Figura

identyczności komplikacje te jednocześnie legalizuje i zasłania.

Dwoistość tę uwidacznia interpretacja  rozjaśniająca, zwrócona ku tekstom lub miejscom

w  tekście  niejasnym,  niezrozumiałym  lub  nieczytelnym.  Znajduje  się  ona  w  sytuacji

podwójnej  lojalności.  Nachylona  ku  literaturze,  jest  zobligowana  „przetłumaczyć  ją

dokładnie”, oddać złożoność i pełnię jej własności. Obrócona ku czytelnikowi, zobowiązuje

się  powiedzieć  tyle,  ile  jest  on  w  stanie  pojąć  i  przyswoić,  tj.  podejmuje  się  działań

przeciwnych  poprzednim.  W  stosunku  do  utworu  zakłada  bowiem  zrozumienie

niezrozumiałego, zaś wobec czytelnika,  odwrotnie,  niezrozumienie  — zrozumiałego. W

pierwszym wypadku „goni” sensy uciekające, w drugim selekcjonuje je. Jej działania składają

się tu z pominięć i uproszczeń (gdyby bowiem czytelnik, adresat interpretacji, był w stanie



sam tę pełnię i złożoność znaczeń interpretowanego utworu wchłonąć, interpretacja byłaby

zbędna).

Tu też tli się zarzewie konfliktu wewnątrz interpretacji. Jedną przyczyną nieporozumień

jest  to,  że,  zwrócona  ku  czytelnikowi,  gubi  ona  z  pola  widzenia  literaturę,  przedmiot

zainteresowań, drugą przyczyną — to, że, zabłąkana w labiryncie literatury, niejako zapomina

o sobie samej i własnym czytelniku.

Źródłem  nieporozumień  może  być  również  to,  że  zastępuje  ona  utwór  w  jego  byciu

bezpośrednim. Mówi „o” tekście (zjawisku literackim), ale mówi też, „o czym on mówi”, „co

mówi”, „jak mówi”, ewentualnie „co z tego mówienia wynika”. Mówi więc zarówno „o” nim,

jak też „zamiast” niego.

Ten  tryb  mówienia  „zamiast  utworu”  wyrażają  i  odsłaniają  m.in.  stosowane  w

interpretacjach różnego rodzaju procedury dokumentacyjne i dowodowe: cytaty, przykłady,

ilustracje,  analizy,  wyliczenia,  porównania itp. Pełnią one różnorodne funkcje,  ale jedną z

nich  stanowi  bez  wątpienia  funkcja  kamuflażu  owego  mówienia  zamiast  tekstu,

dostarczanie  interpretatorowi  alibi  wobec  autora  i  czytelnika,  usprawiedliwianie  go  przed

nimi.  Alibi  dostarcza  przede  wszystkim  wspomniana  już  wcześniej  figura  identyczności.

Zakrywa ona różnicę i lukę między „mową utworu” oraz „mową o nim, w jego zastępstwie”.

Właśnie tę pojawiającą się tu różnice tropi i wyjawia hermeneutyka. W tym względzie jest

dyscypliną krytyczną. Figurze indentyczności przeciwstawia krytyczną figurę różnicy.

9. Sandauer o(w) Stodole Leśmiana

Posłużmy się tu przykładem z tekstu Artura Sandauera Filozofia Leśmiana, pochodzącego

z 1946 roku. Oto,  jak można sądzić,  typowe przykłady zdań interpretacyjnych,  wyjęte  ze

szkicu  wytrawnego  krytyka  i  badacza  literatury.  Nie  widać  w  nich  nad-  czy

niedointerpretowań, jakichś odstępstw od przyjętej w tej dziedzinie praktyki.

„Powyższe analizy dowiodły, pisze Sandauer, że jednym z celów artystycznych Leśmiana

jest  zdynamizowanie  liryki  opisowej.  Nie jest  on tu  odosobniony”,  „Poezja  to — według

Leśmiana  —  widzenie  oderwane  od  przyczyny  i  celu”,  „Rodzajem  fenomenologicznej

polemiki z przyczynowym ujmowaniem zjawisk jest u Leśmiana wiersz Stodoła”2. Mimo że o

Leśmianie mówi się w szkicu w trzeciej osobie, punkt widzenia interpretatora jest wewnątrz

poety, a jego głos jest głosem intencji autorskiej. Zdanie „Poezja to — według Leśmiana —

widzenie  oderwane  od  przyczyny  i  celu”  można  łatwo  przekształcić  w  wyznanie  bądź

2 A. Sandauer, Liryka i logika. Wybór pism krytycznych, Warszawa 1971, s. 31, 32, 34, 33.



deklarację samego poety („Poezja to — według mnie — widzenie oderwane od przyczyny i

celu”).

Opór tego rodzaju przekształceniom mogłoby stawiać metakrytyczne zdanie „Powyższe

analizy dowiodły”, ale upewnia ono czytelnika interpretacji o niezawodnej znajomości przez

interpretatora „jednego z celów artystycznych Leśmiana” (jak gdyby same analizy były nie

dość wymowne i potrzeba było, nieco łopatologicznie, powtórzyć i ujednoznacznić ich wynik,

stwierdzić, że „tego a tego dowiodły”). Interpretacja nasuwa pytanie, dlaczego — jeżeli to

wszystko, o czym w niej mowa, „jest” u Leśmiana w sposób zupełnie widoczny i dosłowny

— nie powiedział tego sam poeta  oraz czemu zatem służy  powtarzanie  tego  raz jeszcze

przez  krytyka.  Czy  nie  mamy  tu  w  istocie  do  czynienia  z  dublowaniem  poety  przez

interpretację, z „dopowiedzeniem” w niej czegoś — za niego?

Interpretacja Sandauera ilustruje tedy zagadnienie, które można by ująć w formie zagadki

detektywistycznej:  „co  rzeczywiście  mieści  Stodoła  Leśmiana”.  Odpowiedź  krytyka  jest

jasna.  Mieści  się  w  Stodole  „fenomenologiczna  polemika  z  przyczynowym  ujmowaniem

zjawisk”.  Tymczasem w wierszu,  prawdę mówiąc,  nie  sposób wytropić  czegokolwiek,  co

przypominałoby  w  jakikolwiek  sposób  „fenomenologię”,  „polemikę”,  „przyczynowe

ujmowanie zjawisk” lub „widzenie  oderwane od przyczyny i  celu”.  Interpretator kreuje

byty na rachunek poety.

Interpretację Leśmiana krytyk uzasadniał dystychem, mającym dowodzić przedstawionego

odczytania utworu: „Tyś pociosał stodołę w cztery dni bez mała,// Ale kto ją stodolił, by —

czym jest — wiedziała?” Można by na dobrą sprawę twierdzić, że wersy te mówią o czymś

dokładnie przeciwnym do tego, czego dopatrzył się w nich Sandauer, mianowicie o związku

między przyczyną i skutkiem, ściślej, między sprawcą i dziełem, między „stodołą” i tym, kto

„ją pociosał” (stodoła istnieje fizycznie, ponieważ ktoś ją zbudował „w cztery dni bez mała”)

oraz „stodołą” i tym, „kto ją stodolił” (stodoła jest stodołą, bo ktoś ją nazwał stodołą).

Znaczenie  takie,  rzecz  jasna,  powstaje,  gdy  założymy,  że  synonimem  „pociosać”  jest

„postawić, zbudować jakiś obiekt z drzewa”, zaś słowo „stodolić” w zwrocie „stodolić, by

czym jest  wiedziała”  jest  równoważne,  aczkolwiek  nierównokształtne  i  nierównoznaczne,

„nazwać, dać obiektowi nazwę «stodoła»”. Gdyby tę lekturę przyjąć (jest ona jedną z wielu tu

możliwych),  to dystych Leśmiana dotyczyłby kontrastu pewności, jaką osiąga się o fakcie

fizycznym, oraz niepewności, jaka otacza pochodzenie nazw i sensów. Tę niepewność wyraża

pytajność wersu: „Ale kto ją stodolił, by czym jest wiedziała?” Warto zresztą zauważyć, że

niepewność  tę  ogranicza  następny  dystych,  który  wymienia  przypuszczalną  sprawczynię

„stodolenia”:



Stodoliła ją na pewno ta Majka stodolna, 

Do połowy — przydrożna, od połowy — polna.

Jednak  nie  chodzi  tu  wcale  o  spór,  czy  takie  podstawienia  są  trafne,  a  wnioski  —

prawdziwe.  Chodzi  o  fakt,  że  przytoczone  dyskursy  —  wiersz  Leśmiana  i  interpretacja

Sandauera, w pewnej mierze także niniejsza próba jej skorygowania — są względem siebie

faktycznie  niewspółmierne, wobec siebie  nieprzystawalne. Dzieje się tak mimo wyrazistej

figury identyczności  u Sandauera, sugerującej coś przeciwnego. Utkane są z innej materii,

wypalone z innej gliny. Między mitopoetycką rzeczywistością, o jakiej mówi wiersz, między

właściwym mu językiem,  lirycznym sposobem mówienia  i  jego na  poły baśniową treścią

(sensem) a sposobem zaprezentowania tego wiersza w interpretacji występuje widoczna luka.

Interpretacja  Sandauera,  najkrócej  mówiąc,  przekształca  rzeczywistość  mitopoetycką

Leśmiana w twór racjonalny, zintelektualizowany. Przenosi ją w sferę historii idei, swojską

dla dyskursu krytycznego. Różni się od niej tyleż gatunkiem, stylem i logiką, co zawartością

myśli  i  sposobem  istnienia.  Relacje  między  wierszem  oraz  interpretacją  są  asocjacyjne,

arbitralne.

Paradoks jednakże  tkwi w tym, że owa luka między wierszem i jego interpretacją  nie

przekreśla  interpretacji.  Nie  wyklucza  jej  wpływu,  dalszego  oddziaływania.  Interpretacja

zachowuje bowiem pozytywność oraz autonomię sensu własnego, mimo kluczowej dla niej

figury  identyczności z cudzym, mimo wynikającej stąd  podwójności  i  heterogeniczności.

Można zasadnie powątpiewać, czy mamy w niej do czynienia, jak zapewnia w omawianym

przykładzie Sandauer, z „Leśmianem Leśmiana”, ale trudno zaprzeczyć, że jest to zarówno

„Leśmian  Sandauera”,  tj.  sugestywny  wizerunek  poety  wykreowany  przez  krytyka,

oddziaływujący  na  jego  recepcję,  jak  i  „Sandauer  stworzony  przez  poetę”,  choć  w  tym

wypadku  niesamodzielnie,  zbiorowo,  przy  współudziale  Husserla,  filozofii,  doświadczeń

literatury i praktyk krytycznych pierwszej połowy XX wieku.

Nie powstałby zatem „Sandauer Leśmiana”, gdyby poezja autora Łąki i Sadu rozstajnego

nie korespondowała z filozofią fenomenologiczno-egzystencjalną, z jej aktualnością zaraz po

II  wojnie  światowej,  i  gdyby  ówczesną  normą  interpretacji  krytycznej  nie  było

„uwspółcześnianie klasyki”,  tj.  wyszukiwanie dla współczesności  kostiumu  historycznego,

dającego jej poczucie własnej wartości, stabilizacji, ciągłości.

Rodzi  to  pytanie,  czy  rzeczywiście  możliwość  odmiennych,  wręcz  sprzecznych,

interpretacji  Stodoły  podważa  odkrycie  w  niej  „fenomenologii”  i  innych  nowinek,

atrakcyjnych  dla  interpretacji  i  czasu  jej  powstania.  Dlaczego  sens  Stodoły,  gdyby nawet

wykluczyć z wiersza przypisywaną mu „stodolną fenomenologię”, miałby przekreślać sens



Filozofii  Leśmiana!  Czyż istnienie  literatury  nie  spełnia  się  właśnie  w  „byciu  dla”,  w

generowaniu znaczeń, przeciwnemu „byciu w sobie”, tj. byciu równym sobie, zezwalającym

jedynie na kołowrót powtórzeń?

10. Msza za literaturę

Tych pytań nasuwa się więcej. Czy zadaniem interpretacji, z konieczności czasowo wobec

utworów przesuniętej, opóźnionej, reagującej na fakt dokonany (niepodobna zinterpretować

dzieła,  którego  jeszcze  nie  ma)  nie  jest  właśnie,  jak  to  postulował  Hegel,  „integracja

znaczeń” przeszłych i  współczesnych? Czy celem jej  nie  jest  wydobywanie z przeszłości

treści aktualnych, zestawianie ich ze strukturami współczesnymi, włączanie do nich oraz, w

działaniu  wstecznym,  rewizja  obrazu  przeszłości  ze  względu  na  wiedzę  współcześnie

zmodyfikowaną, a więc zrozumienie przeszłości zaktualizowane, poszerzone i pogłębione?

Czy zatem interpretacja, można pytać dalej, nie jest ze swej istoty przekształceniem znaków

antykwarycznych  lub  muzealnych,  zagrożonych  „wyjściem z  obiegu”,  obojętnych  — w

znaki  żywe, tj.  znaki  egzystencji,  wiary,  identyfikacji,  namiętności,  upodobania?  Czy

antykwaryczno-muzealna separacja znaków i znaczeń, dzielenie ich na „dawne” i „nowe”,

nie jest formą dyskryminacji jednych, chęcią uprzywilejowania innych?

I  wiersz,  i  „jego”  interpretacja,  taki  ogólny  wniosek  nasuwa porównanie  Stodoły  oraz

Filozofii  Leśmiana  Sandauera,  są  tedy  dyskursami  —  każde  na  swój  sposób  —

prawomocnymi, choć w innym porządku dyskursów. Ich odrębność umożliwia powstawanie

między  nimi  nieskończenie  różnorodnych  relacji  i  stawia  skuteczny  opór  ich

normatywnemu ograniczaniu  do postaci  kanonicznej,  obowiązującej  bezwzględnie.  Z tego

względu  poszukiwanie  „autorskiego”,  „oryginalnego”  czy  „prawdziwego”  znaczenia  oraz

„obiektywnej”,  „powszechnie  ważnej”,  „jedynie  możliwej”,  „ostatecznej”  wykładni

całościowej  jest  z pewnością nieusuwalną strategią  dyskursu interpretacyjnego,  przejawem

jego różnorodności,  ale  nie  jedyną i  nawet  nie  najważniejszą.  Jej  rola  wydaje  się  przede

wszystkim  korekcyjna, ubezpieczająca. Hermeneutykę  tzw.  rekonstrukcji  można  by

porównać  do  polisy  ubezpieczeniowej  interpretacji,  chroniącej  sens  przed  nonsensami  i

bezsensem, rozumienie — przed nierozumnością i nieporozumieniem, wiedzę krytyczną —

przed inercją przesądów, autorytetu i tradycji.

Jej  środek  ciążenia  mieści  się  gdzie  indziej.  Interpretacje  w  istocie  swej  przywodzą

bowiem na myśl  epifanie literatury, która się w nich „objawia”, odradza, odnawia. Są jej

promieniowaniem i owocowaniem, zapośredniczoną przez historyczny kontekst interpretatora



obecnością  i  kontynuacją,  swoistą  postacią  historyczności. W  innym  języku,  bliższym

mitopoetyckiej  istocie  literatury,  można by rzec,  są  one względem niej  aktem inicjacji  i

partycypacją. Toteż  „prawdziwa”  czy  „fałszywa”,  „udana”  czy  „chybiona”,  interpretacja

jest, by tak rzec,  mszą za literaturę, rytualnym powrotem do źródła, przypomnieniem oraz

imitacją,  wariantem  mitu  literatury.  W  tej  perspektywie  można  by  umieścić  Filozofię

Leśmiana jako przykład — interpretacji prestidigitatorskiej.

11. Wyzwolenie interpretacji

Wyzwolenie  interpretacji  wyraziło  się  współcześnie  w  poglądach  głoszących,  z  jednej

strony, że odrywa się ona od literatury, z drugiej zaś, że „wnosi” do literatury sens niejako z

zewnątrz, „nadaje” go jej, wręcz go „stwarza”. Koncepcje te znalazły swoje umocowanie w

niektórych  wątkach  filozofii  Fryderyka  Nietzschego,  fenomenologii  Edmunda  Husserla  i

bezpośrednio  w  hermeneutyce  Martina  Heideggera,  a  ponadto  w  doktrynie  „pluralizmu

interpretacji”.

Mowa tu w szczególności o poglądzie Nietzschego, że ten sam tekst dopuszcza niezliczone

interpretacje  i że nie istnieje sposób rozstrzygnięcia,  która interpretacja jest prawdziwa,

ponieważ sam interpretowany tekst jest również interpretacją, nie zaś uprzednim wobec niej i

gotowym „faktem”.  Dociekania  Husserla  uświadomiły  z  kolei,  że  sens  nie  jest  czymś  w

obiekcie  zastygłym,  jego  fizyczną  własnością,  lecz  odrębną,  niezniszczalną  funkcją

„nadającej  mu sens” świadomości.  Inspirujące  dla  hermeneutyki  było również stanowisko

Heideggera, że rozumienie nie jest „odsłonięciem” gotowego zjawiska, ale „projektowaniem”

możliwości jego bycia, współkształtowaniem go. Uzasadniało ono aktywizm i produktywny

charakter  rozumienia  oraz  umożliwiało  wyodrębnienie  jego  aspektu  metodologicznego  i

ontologicznego (bytowego).

Zasada zrównania literatury (przedmiotu) oraz jej interpretacji (lektury) zawarła się tedy w

przekonaniu,  że  tu i tam  mamy do czynienia z „rozumieniem” i praktyką interpretowania

zjawisk.  Poderwało  to  pogląd  o  nieprzekraczalnej,  hierarchicznej  zależności  oraz  o

funkcjonalnej specjalizacji obu dziedzin. Podwojenie i rozszczepienie interpretacji na tekst

interpretujący oraz interpretowany okazało się z kolei, w świetle teorii dialogu czy pochodnej

wobec  niej  kategorii  intertekstualności,  zjawiskiem  powszechnym, a  nie  odrębnym,

właściwym  wyłącznie  interpretacji.  Pojęcia  archetekstu, hipotekstu, hipertekstu  czy

syntekstów  — czyli  tekstu  pierwotnego  i  podstawowego,  inspirującego  teksty  pochodne,

tekstów usytuowanych „pod” bądź „nad” danym tekstem, dalej, tekstów współistniejących z



nim na jednej płaszczyźnie — znalazły zastosowanie także w badaniach nad literaturą, a nie

tylko w interpretacji.

Tym samym utraciły  rację  bytu  te  wyobrażenia  o  literaturze,  jakie  we wcześniejszych

epokach ukształtowały o niej klasycyzm i romantyzm, zaś skodyfikowały i utrwaliły w XX

wieku takie kierunki teoretycznoliterackie, jak formalizm rosyjski, Nowa Krytyka anglosaska

czy  strukturalizm,  które  uparcie  poszukiwały  osobnych  wyróżników,  przeciwstawiających

literaturę innym formom pisarstwa. Podważyło to w następstwie pogląd o fundamentalnej i

nieprzekraczalnej  różnicy  między interpretacją oraz jej literackim oryginałem, o doraźnej i

przemijającej użyteczności tej pierwszej oraz o samoistnej, nieprzemijającej wartości tego

drugiego.  Ich  relacje  wzajemne  stały  się  mniej  sztywne,  usytuowanie  zaś  —  względne.

Interpretacje „cudzych tekstów” zadomowiły się w literaturze (przykładem — powieści eseje,

powieści  autotematyczne),  w  literackości  odkryto  własność  pospolitą,  w  literaturze

przeciwieństwo ekskluzywności i elitaryzmu.

Dewaluacji  klasycystycznych,  romantycznych  i  neoromantycznych  (modernistycznych)

poglądów na literaturę, które postrzegały w niej „kształt idealnego piękna”, „akt twórczy”,

„odblask  absolutu”,  „coś,  co  podoba  się  samo  w  sobie,  bez  względu  na  treść,  czas,

okoliczności”, towarzyszyła ekspansja praktyk interpretacyjnych. Lepiej dostosowały się one

do  warunków  cywilizacyjnych,  swobodniej  poruszały  się  w  nowoczesnej  „przestrzeni

intertekstualnej”.

Procesowi temu towarzyszyła dewaluacja słowa i literatury. Powodowało ją nadużywanie

ich dla praktyk propagandowych i w sferze kultury masowej oraz — na innej płaszczyźnie —

konkurencja  ze  strony  innych  mediów,  chwiejąca  ich  uprzywilejowaną  dotąd  pozycją  w

kulturze  i  porozumiewaniu  się,  skutecznie  wypierająca  je  z  rynku.  Interpretacja  stała  się

wygodnym substytutem literatury, jej streszczeniem, skrótem, rodzajem literackiej pigułki,

ułatwieniem konsumpcji, więcej, konsumpcją zastępczą.

Przejęła ona zarazem niektóre atrybuty i funkcje literatury. Z roli służebnej awansowała do

partnerskiej, a nawet — jako „nadająca sens literaturze” — przewodniej. Pisarz jako postać

publiczna,  obecna  na  giełdzie  literackiej,  stał  się  trwale  wytworem  interpretatora  jego

utworów.  Po  części  sam  zresztą  zaczął  tę  rolę  interpretatora  grać  z  powodzeniem.

Powszechność autotematyzmu, metaliteratury czy autoreferencji uwidoczniła ten fakt z całą

wyrazistością.  Uczyniła  go  wręcz  banalnym.  Wyzwolenie  interpretacji  stało  się  zatem  w

pewnej mierze  wyzwoleniem od  tradycjonalnej „literatury pięknej”, peregrynacją w rejony

polityki,  etyki,  filozofii  itp.  Służka literatury,  interpretacja,  nieoczekiwanie  stała  się  panią

swej pani.



12. Skołowane koło

Zmieniło  się  zarazem  tradycyjne  oprzyrządowanie  badawcze  interpretacji.  Koło

hermeneutyczne, podstawowa kategoria tej dyscypliny, „zabuksowało się”, przestało toczyć.

Idea  tego  koła  streszczała  się  w  tym,  że  poznanie  fragmentu  utworu  wymaga  poznania

całości, a poznanie całości wymaga z kolei poznania fragmentu. Mówiła, że te dwa sprzeczne

ruchy  w procesie  interpretowania  jednocześnie  się  wykluczają  i  — uzupełniają.  Koło  to

uzasadniało  dynamizm  interpretacji.  Demonstrowało  niemożność  dojścia  w  niej  do

ostatecznej, logicznie zwierającej konkluzji (Gadamer).

Tymczasem współczesna hermeneutyka straciła  rozeznanie w całości. Niemożliwe stało

się jej wyznaczenie. Skoro utwór, jak ustaliła teoria literatury i poetyka, jest zbiorem (siecią,

plecionką) relacji intertekstualnych, to gdzie znajduje się jego początek, gdzie koniec, gdzie

biegną granice, których interpretacja ma się trzymać, gdzie leży centrum, a gdzie peryferie?

Jaka  „całość”  ma  objaśniać  fragment  utworu,  skoro  fragmenty  te  nie  tworzą  „wyższej

jedności”, która je łączy, zwiera i porządkuje?

Przestała obowiązywać stara, sięgająca korzeniami starożytności, myśli Platona i  Poetyki

Arystotelesa, idea organicznej całości literackiej, egzemplifikowanej dobitnie na przykładzie

pojedynczego utworu. To samo odnosiło się do zamkniętej,  wewnętrznie zorganizowanej i

spoistej, przestrzeni literackiej.

Zastąpiły  je  rozmaite  koncepcje  amorficzności  literatury,  zobrazowane  m.in.  w  idei

„dzieła otwartego” Umberta Eco. Pojawiła się idea literatury jako odrębnej cząstki kultury i

zarazem odzwierciedlenia  jej  nieskończonego  makrokosmosu,  bez  granic  i  wewnętrznych

terytoriów (Bachtin).

Tym  sposobem  również  hermeneutyka  utraciła  ster  i  busolę.  Stała  się  rodzajem

intelektualnego  wehikułu,  błądzącego  po  bezdrożach,  poszukującego  stałego  punktu

odniesienia,  zresztą,  jak  dotąd,  bez  powodzenia.  Metafory  mówiące  o  doświadczeniu

literatury jako „labiryntu” i „podróży bez końca” uzyskały trwałe obywatelstwo i akceptację

w refleksji hermeneutycznej.

Podobnego losu zaznała  kategoria sensu. Hermeneutyka pogubiła się w tym, gdzie go

szukać: czy w tekście, w aktach interpretacji,  w zastanym języku, w umyśle człowieka, w

mitach, przesądach, archetypach, czy może jeszcze gdzie indziej. Zatraciło w niej ostrość (i

owocność)  przeciwstawienie  sensu  literackiego  (dosłownego,  leksykalno-gramatycznego,

zbieżnego  z  czasem  i  miejscem  powstania  interpretowanego  tekstu)  oraz  sensu



alegorycznego, przekładającego  ten  pierwszy  na  kategorie  współczesne,  podobnie  jak

paralelne przeciwstawienia sensu historycznego oraz aktualnego, sensu samego dzieła i jego

odczytania.  Próby sprowadzenia  hermeneutyki  tylko  do jednej  formuły  sensu  okazały  się

niewykonalne, spory między nimi — nierozstrzygalne.

Mimo zarzutów dowolności, krytyki ze strony historyzmu i obiektywizmu, interpretacje

alegoryczne  nie  zanikły  współcześnie.  Alegoryzm  w szerokim rozumieniu  nasyca  dawne

znaki i teksty aktualnymi wyobrażeniami.  Historyczność genezy zastępuje  historycznością

recepcji, ściślej,  aktu interpretacji.  Hermeneutyka odkryła,  że oba te  momenty  są zawsze

wewnętrznie powiązane i przez to względne. Interpretacja żyje bowiem w genezie —jako jej

uprzedni projekt, spełnienie oraz życzenie odnośnie przyszłych interpretacji. Z kolei geneza

żyje w interpretacji: jako jej impuls, źródło oraz usprawiedliwienie.

To rozdarcie między szukaniem genezy sensu, jego „oryginalnej, pierwotnej postaci” oraz

między potrzebą dostosowania go do wyobrażeń i potrzeb współczesnego czytelnika ukazało

tkwiące  w  hermeneutyce  antynomie,  które,  dość  zaskakująco  i  przewrotnie,  określiły  jej

niewygasłą dotąd żywotność.

13. W horyzoncie postnietzscheanizmu

Akty,  działania  i  strategie  interpretacyjne  kształtują  przede  wszystkim  postrzeganie  i

rozumienie  literatury  zastanej,  a  poprzez  nie  — współkształtują  w  obrębie  danej  kultury

literackiej  czytelniczy  stosunek  do  niej  (choć  w  niemałym  stopniu  sam  utwór  —  jego

własności — decyduje o tym stosunku). Działania takie mogą być powtarzane,  zmieniane,

zastąpione  innymi  działaniami  itd.  To  zresztą  pokazuje,  że  w  niczym  nie  zagrażają  one

faktycznemu — niezależnemu od interpretatora — istnieniu przedmiotu interpretacji. Skoro

ten  sam utwór  mogą  interpretować  inni  i  mogą  to  robić  inaczej,  po  swojemu,  to  jest  to

dowodem, że żyje on życiem własnym, niezależnym bytowo od aktów interpretacji. Utwór

zależy od interpretatora w obrębie spełnianych przez niego czynności, ale nie poza nimi.

Interpretacja nie oznacza zatem natychmiastowej i skutecznej ingerencji w rzeczywistość

literacką. Nie jest w możności zmienić jej według chwilowego kaprysu interpretatora. Toteż

nie  mają  racji  ci  współcześni  teoretycy  interpretacji,  którzy  — za  przykładem Fryderyka

Nietzschego — głoszą, że interpretacja jest wyrazem  woli mocy, a interpretator „Bogiem”.

Gdyby chodziło o to ostatnie,  to mielibyśmy do czynienia z  magią, a nie z interpretacją.

Interpretacja  Potopu  nie zamieni go w potop, bez względu na to, jak „silną wolę” wykaże

interpretator,  ile  „mocy”  z  siebie  wypromieniuje,  jakich  zaklęć  użyje.  „Boskość”



interpretatora  wydaje  się  iluzją,  a  pozory  realności  może  przybierać  jedynie  w

okolicznościach szczególnych.

Nietzscheańska  idea  relatywizmu  interpretacji  —  zdania  jej  wyłącznie  na  wolę

interpretatora — stała się zatem źródłem nieporozumień. „(...) to właśnie interpretator — pisał

nawiązujący  do  myśli  Nietzschego  Erazm Kuźma  w szkicu  Spór  o  wartość  i  zasadność

interpretacji  literackiej  —  decyduje  o  funkcjonalności  elementów  wewnątrztekstowych  i

zewnątrztekstowych, dlatego zawsze (podkreślenie Kuźmy) wyniki są niepewne. I nie może

być inaczej, bo w takim układzie zmienia się pojęcie tekstu. Przestaje on istnieć obiektywnie,

zaczyna żyć jako wytwór interakcji między tym, co czytane a czytelnikiem”3.

Z wypowiedzią tą korespondują twierdzenia, że „interpretacja jest wyrazem woli mocy, a

nie  prawdy”,  „nie  ma  faktów,  są  jedynie  interpretacje”,  „interpretacja  nigdy  nie  jest

bezinteresownym dociekaniem sensu”, „jest zinstrumentalizowana”, „ktoś podejmuje się jej w

imię jakich celów i interesów”, „Jeśli więc w dziele literackim nie można znaleźć prawdy —

konkluduje  w swym szkicu  Kuźma — jako  interpretator  jestem Bogiem  w stwarzaniu  i

ustanawianiu sensu dzieła.  Jeśli nie ma prawdy — wszystko jest dozwolone. A  nie ma

prawdy, na co przystaje już dzisiaj wielu”4.

Nietzscheańska  idea,  że  motywem  działania  interpretatora  jest  „zaborczość”,  a  celem

interpretacji „zawładnięcie dziełem”5 stała się niejako jedną z postnietzscheańskich wykładni

teorii  interpretacji  współcześnie w Polsce.  Trudno też zaprzeczyć,  że idee  głoszone przez

postnietzscheanistów „zawładnęły” do pewnego stopnia praktyką interpretacyjną. Ocena tego

— to już oddzielny problem.

Tymczasem  sprawy  nie  przedstawiają  się  tak  jednoznacznie,  jak  głoszą

postnietzscheaniści.  Imponuje,  rzecz  jasna,  śmiałością  stwierdzenie,  że  „interpretator  jest

Bogiem”,  ale  sięganie  w  rejony  „nadczłowiecze”  i  „zaborcze”  niewiele  ma  wspólnego  z

wiedzą o literaturze. Dziwi natomiast, że wyniesienie interpretatora do boskości uzasadnia się

stwierdzeniem, że „w dziele literackim nie można znaleźć prawdy” i że w ogóle „nie ma

prawdy, na co przystaje już dzisiaj wielu” (w wywodzie Kuźmy poświadczają to imiennie

cztery postacie: Kristeva, Barthes, Foucault i Derrida, co nieprzypadkowo przywodzi na myśl

czterech ewangelistów Nowego Testamentu oraz czterech świadków prawdy według zaleceń

proroka Mahometa). Bogowie bowiem zazwyczaj objawiali się, by prawdę ogłosić, natomiast

u postnietzscheanisty pojawienie się Boga „w stwarzaniu i ustanawianiu sensu dzieła” jest już

3 E. Kuźma, Spór o wartość i zasadność interpretacji, w: jego, Między konstrukcją i destrukcją. Szkice z teorii i 
historii literatury, Szczecin 1994, s. 88.
4 Ibid., s. 107; podkr. E.K.
5 J. Sławiński, Miejsce interpretacji, w: Wiedza o literaturze i edukacja, op. cit., s. 107.



tylko  —  skutkiem jej  braku. Rodzi  to  pytanie,  po  co  i  do  czego  Bóg  jest  tu  w ogóle

potrzebny.

Warto  zresztą  zauważyć,  że  jeśli  interpretator  wypowiada  ogólne  sądy  typu  „żadne

twierdzenie na temat literatury nie jest (nie może być) prawdziwe”, to obejmuje nimi również

własną wypowiedź, bo dotyczy ona literatury. Można wówczas wysunąć przeciwko niemu

zarzut, że prawdą jest tylko to, że  mówi nieprawdę. Ten zarzut usprawiedliwia się zresztą

wyższymi  racjami.  „Wola  prawdy  —  stwierdza  badacz  —  jest  formą  woli  mocy,  jest

zmyślnym urządzeniem do likwidacji przeciwnika”6. Trudno dociec, w jaki sposób skądinąd

prostoduszne, prawdziwe twierdzenie, że Pana Tadeusza napisał Adam Mickiewicz mogłoby

stać się „zmyślnym urządzeniem do likwidacji  przeciwnika”.  Doświadczenie wskazuje,  że

„urządzeniem  do  likwidacji  przeciwników”  jest  raczej  głoszenie  fałszów,  nie  głoszenie

prawdy.

Postnietzscheańskie  deklaracje,  że  interpretatorem kieruje  „pierwotna  zaborczość”,  jego

zamiarem jest „zawładnięcie dziełem”, „interpretacja jest wyrazem woli mocy” itd. wynikają

z nieporozumień. Nie sposób poważnie zbijać twierdzenia „każdym interpretatorem kieruje

pierwotna zaborczość”, ponieważ nie sposób go ani potwierdzić, ani mu zaprzeczyć. Można,

co  najwyżej,  zapytać  głosiciela,  skąd zaczerpnął  tak  poufne  informacje  i  na  czym opiera

pewność,  że są prawdziwe.  Twierdzenie  to nasuwa natomiast  przypuszczenie,  że głosiciel

ulega  —  czy  nieświadomie?  —  mechanizmowi  projekcji,  własne  odczucia  przenosi  na

powszechność. Czy taka ekstrapolacja jest logicznie (przez indukcję) uprawniona, czy może

być podstawą poważnego uogólnienia, to niejasna sprawa. Wypadałoby jedynie stwierdzić, że

przytoczone  opinie  są  dla  hermeneutyki  raczej  przedmiotem  badania  niż  dyrektywą

metodologiczną.

14. Czytanie znaków czasu

Inwazja  ułomnych  logicznie  schematów  myślenia  potocznego  i  stereotypów

emocjonalnych w sferę interpretacji  stanowi godny zastanowienia  znak czasu.  Potwierdza

obserwację  o  wpływie  doświadczenia  i  języka  potocznego  na  praktykę  interpretacji.

Zastanawia jednak jej obecność w teoretycznej refleksji na temat interpretacji. Świadczy ta

obecność, jak się wydaje, o nasilającym się wpływie czynników pozabadawczych na teorię.

Postnietzscheanizm nie jest jednak całkiem bez racji, a jego popularności niepodobna, jak

sugerują  niekiedy  obiektywiści  i  zwolennicy  hermeneutyki  rekonstrukcji,  uważać  za

6 E. Kuźma, op. cit., s. 109.



„odchylenie  od normy”,  niezrozumiałe  „szaleństwo”.  Uświadamia on,  że interpretacja  jest

czymś  „nadto”, nie zaś tylko tworzy prostą reprezentację (relację  mimetyczną) względem

interpretowanego  zjawiska  (z  czego  jednak  nie  wynika  wniosek,  że  taką  reprezentacją  w

ogóle nie bywa). Stanowi ona wyraz odczuć interpretatora, formę ekspresji, manifestację jego

intelektualnej, językowej i kulturalnej podmiotowości.

Prawdą  jest  również,  że  stanowi  ona  „wolę  mocy”,  choć  nie  w  tym  znaczeniu,  że

„interpretator jest Bogiem w stwarzaniu i ustanawianiu sensu dzieła”. Jest „wolą mocy” w

tym  rozumieniu,  że  bywa  formą  działania  w  sferze  komunikacji,  języka,  świadomości,

wyobrażeń.  Jest  aktywnym  pośredniczeniem  w  tworzeniu  obrazu  i  naddanego  sensu

literatury, próbą wywarcia wpływu na jej odbiór i obieg.

Podobnie  rzeczy  mają  się  w  złożonej  kwestii  obiektywizmu  i  prawdziwości.  To,  że

interpretacja jest językiem, tekstem, komunikacją, ekspresją lub działaniem (formą sztuki) nie

wyklucza z góry, że występują w niej wypowiedzi aspirujące do prawdziwości. I odwrotnie,

obecność takich wypowiedzi nie wyklucza z kolei innych, które do prawdziwości nie aspirują.

Z faktu, że sławne dzieło sir Isaaca Newtona Philosophiae naturalis principia mathematica

jest „interpretacją przyrody”, „tekstem” i uczestniczy w komunikacji naukowej nie wynika, że

prawo  powszechnego  ciążenia  nie  działa,  a  zasady  w  mechanice  klasycznej  —  zasada

bezwładności, zasady czy zasada równej akcji i reakcji — nie obowiązują.

Deklaracje współczesnych postnietzscheanistów, że „nie ma faktów, są tylko interpretacje”

i  że „interpretacje  są wyrazem woli  interpretującego”,  a  nie  reprezentacji  itd.  faktom nie

szkodzą, co najwyżej — powadze deklarujących. To prawda, że bywają interpretacje, które

celów poznawczych nie podejmują i nie realizują,  ale stąd nie wypływa wniosek, że inne

interpretacje  tego  nie  czynią  i  że,  jak  głosi  postnietzscheanista,  „prawda  nie  istnieje”.

Analogicznie  interakcja  między  tekstem  a  czytelnikiem  nie  świadczy  o  tym,  że  „tekst

przestaje  istnieć  obiektywnie”.  Przeciwnie,  gdyby  tekst  oraz  czytelnik  „nie  istnieli

obiektywnie”, to żadna interakcja między nimi nie byłaby możliwa, nie mówiąc o tym, że nie

byłoby powodu, by problem taki rozważać. To chyba w racjonalnej dyskusji nad „śmiałymi”

tezami  postnietzscheanistów  jest  argument  rozstrzygający,  choć  wypada  powątpiewać,  by

argumenty i dyskusja dla „woli mocy” miały jakiekolwiek znaczenie.

15. Interpretować to powiedzieć inaczej

Interpretować  to  tyle,  co  „nazwać,  powiedzieć  coś  inaczej”,  tj.  zastąpić  faktycznie

istniejący znak literacki (kompleks takich znaków) zbiorem odnoszących się do niego innych



znaków.  W  pewnym  aspekcie  i  pod  pewnym  kątem  znaki  te  mogą  być  wobec  utworu

ekwiwalentne, a w innych aspektach i pod innymi kątami — coś mu ujmować, coś do niego

dodawać,  zmieniać  jego  własności,  przenosić  go  w  inną  płaszczyznę  egzystowania.

Interpretacja, innymi słowy, jest pisarską formą praktyki znaczącej i nadającej sens, której

referencją i budulcem jest inna praktyka znacząca, w szczególności artystyczna.

Interpretacja  zatem  jest  kompleksem  własności:  formą  poznania  i  wartościowania

literatury,  jej  reprezentacją,  oddziaływaniem  na  czytelników,  ekspresją,  komunikacją,

manifestacją  kultury  literackiej  epoki.  Jej  utożsamienie  z  jakąś  jedną,  mniej  czy  bardziej

udatnie  wybraną  cechą  wydaje  się  mało  obiecujące  i  zwykle  zderza  się  z  różnokształtną

praktyką zaświadczoną w dziejach literatury. Informuje raczej o aktualnej modzie panującej

w  teorii  niż  o  samym  zjawisku.  Radykalizm  tego  rodzaju  ujęć  bywa  zresztą  pozorny.

Wypływa często z uległości wobec mód i autorytetów.

Z drugiej strony, głosy i stanowiska skrajne, stanowią sygnał przewartościowań i przemian

zachodzących w kulturze literackiej  i  w sferze teorii.  Wskazują  one m.in.  na postępującą

marginalizację  literatury,  utratę  jej  wpływu  na  świadomość  zbiorową,  zachwianie  jej

samodzielności  artystycznej,  wewnętrzną  niezborność,  przypadkowość  wzorów,  nerwową

doraźność estetyk, presję rynku i reklamy. Innym czynnikiem dezorientacji — niekoniecznie

jednak na dalszą metę ujemnym — jest poszerzenie przestrzeni komunikacyjnej, powstanie

nowych technologicznie  środków i  obwodów porozumiewania  się  oraz  stosunkowo łatwo

dostępnego  „uniwersum  informacyjnego”.  Można  tu  jeszcze  wymienić  zróżnicowanie

języków,  form  wypowiedzi  i  kontaktów,  przyspieszone  procesy  wymiany  i  wymieszania

publiczności czytelniczej, pojawienie się konkurencyjnych ośrodków podaży literatury, źródeł

popytu na nią oraz — z konieczności — form pośrednictwa interpretacyjnego itd. To właśnie

powoduje  rozchwianie  praktyk  interpretacyjnych,  a  w  konsekwencji  —  próby

usprawiedliwienia tego stanu rzeczy przez gesty radykalne.

Czy zatem wyjściem z impasu jest „wyważony tradycjonalizm”, powrót do przeszłości: do

scjentyzmu,  obiektywizmu,  sztuki  interpretacji,  close  reading, formalizmu,  strukturalizmu,

fenomenologii,  poetyki  lingwistycznej?  Czy  może  odwrotnie,  właśnie  zwrot  ku

radykalizmowi:  ku  idei  awangard,  rewolucji  kulturalnej,  nietzscheanizmu,  utopizmu?  Oba

rozwiązania wydają się zawodne. Wyjściem — choć zapewne nie jedynym — wydaje się

postawa krytyczna, negacja negatywności. Jak na razie przeważa jednak rozwiązanie drugie.
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