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MICKIEWICZ:

kropla romantyzmu i prometejski humanizm

Edward Kasperski

Mickiewicza chcą mieć wszyscy... Dwieście lat po dacie przyjścia na świat poety nie ma

końca  uroczystościom  i  obchodom  rocznicowym.  Mimowolnie  przypomina  się  pytanie

współczesnego Mickiewiczowi Norwida Coś ty uczynił ludziom, Mickiewiczu? z pisanego w

1856 roku wiersza,  który proroczo zestawiał mizerię  tułaczki i  śmierci pisarza z blaskiem

pośmiertnej  sławy oraz z namiętnymi sporami o jego dziedzictwo ideowe i  artystyczne,  z

próbami „podpięcia się” pod to dziedzictwo czy zawłaszczenia go.

Istotnie,  pytanie  Coś  ty  uczynił  ludziom,  Mickiewiczu?  zachowało  aktualność  do  dnia

dzisiejszego, choć z pewnością jego wydźwięk jest zupełnie inny. Skłania ono obecnie do

refleksji,  dlaczego  Mickiewicz,  postać  tak  w  czasie  już  odległa,  zagubiona  w  historii

pamiętanej dziś zaledwie jak przez mgłę, jest mimo to żywy i bliski. Zachęca do myśli o tym,

co  takiego  „uczynił  ludziom”,  że  pamięć  o  nim  trwa,  że  nie  daje  się  pogrzebać  w

zapomnieniu,  zdawkowości.  Prowokuje,  by  zastanowić  się,  w  jaki  sposób  jesteśmy

współcześnie  „w  Mickiewiczu”,  jakie  elementy  jego  działalności  i  dzieła  budzą  nasze

zainteresowanie i wywołują w nas rezonans.

Kusi też, by zapytać, jak głęboko (i czy rzeczywiście głęboko!?) Mickiewicz jest „w nas

samych”, po co jest nam potrzebny (i czy naprawdę jest potrzebny!?) oraz w jaki sposób – z

wyżyn i w świetle Mickiewiczowskiej legendy – postrzegamy dziś samych siebie.

To  ostatnie  pytanie  stanowi  jednocześnie  rodzaj  odpowiedzi  na  poprzednie.  Otóż

Mickiewicz stal się legendą i zbiorowym zwierciadłem, a reakcje rocznicowe dają w pewnej

mierze odbicie stanu ducha zbiorowości. Co zatem widzimy w tym zwierciadle,  jakim dla

polskiej świadomości narodowej i dla kultury stał się romantyczny Wieszcz? Spełnienie jego

marzeń i nadziei? Współczesnych Konradów? Mistycznego księdza Piotra czy rubasznego

księdza  Robaka?  Dzielnego  Bartka  Brzytewkę?  Pana  Twardowskiego?  Zosie?  Telimeny?

Karykatury tych postaci? Wizerunek poecie obcy lub nieznany? Wszystko razem?

Postać  Mickiewicza  –  inaczej  niż  dotyczy  to  legionu  innych  polskich  pisarzy  i  ludzi

kultury  –  w rzeczywistości daleko wykracza poza dziedziny poezji  i  literatury.  Chociaż u



współczesnych sobie zdobył on rozgłos i podziw głównie jako poeta, uczony i publicysta,

jednakże  nie  tylko  pisaniu  i  nie  tylko  poezji  zawdzięcza  sławę  oraz  wrośnięcie  w

świadomość społeczności polskiej i międzynarodowej.

Otóż Mickiewicz – jak chyba nikt inny w rodzimej literaturze i kulturze – stal się wzorem

niezawisłości ducha, demokratyzmu, męstwa wśród klęsk, jakimi były dla Polaków w  XIX

wieku rozbiory oraz porażki kolejnych powstań i zrywów narodowych. Uosabia los polskiego

społeczeństwa w jego wzlotach i upadkach, w dramatycznych załamaniach dziejowych, w

zmaganiu się z bezlitosną, obojętną na ból i cierpienia machiną historii. Ucieleśnia postawę

uporu w beznadziejnych – na pozór z góry przegranych – utarczkach ze światem polityki,

władzą,  obłudą  „urzędowego  Kościoła”,  z  egoizmem  warstw  majętnych  i  socjalnie

uprzywilejowanych, z losem wygnańca, któremu zabrano gwałtem ojczyznę i zabroniono do

niej przystępu.

Wyznanie poety z inwokacji do Pana Tadeusza „Ojczyzno moja! (...) Ile cię trzeba cenić,

ten tylko się dowie, Kto cię utracił” oraz rozpaczliwe słowa z Epilogu „o tym-że dumać na

paryskim  bruku”,  mówiące  o  samotności  i  tęsknocie  wygnańca,  ujmowały  zwięźle

doświadczenia  i  przeżycia  zbiorowe.  Umożliwiały  czytelnikom  z  emigracji  i  zaborów

odnalezienie  w  nich  siebie.  Wypowiadały  tragiczną  prawdę  losu  zbiorowego  podczas

rozbiorów. Obraz Konrada z Dziadów cz. III – poety „cierpiącego za miliony” i mówiącego

ich głosem – nabierał w ten sposób znamion surowej rzeczywistości.

Dziś  poezję  Mickiewicza  odbieramy  inaczej.  Słowa  poety  umożliwiają  nam  wgląd  w

epokę,  „minione  dzieje”,  rozpoznanie  korzeni.  Darzą  nas  wzruszeniem.  Stały  się  „arką

przymierza” między przeszłością i czasami współczesnymi. Być może umożliwiają także –

jeśli  nie  dotknęła  nas  głuchota  na  słowa  poezji  i  głosy  dochodzące  z  mroku  dziejów  –

odkrycie w sobie więzi z przeszłością, poczucie nie dającej się nazwać czy opisać wspólnoty

z ludźmi, których staroświecko i z odrobiną wyższości zwykliśmy nazywać „przodkami”.

Stały  się  zatem te  słowa Mickiewicza  czymś więcej  niż  konwencjonalnymi  formułami

poetyckimi i toposami, które wielokrotnie pojawiały u literackich poprzedników, bodajże już

od czasów Homera i Biblii. Stały się prawdą, mitem, cząstką nas samych, znakiem zbiorowej

świadomości oraz tożsamości.

Oto jak poeta w Epilogu do Pana Tadeusza wyrażał to, co dla rodaków emigrantów było

jego zdaniem najcenniejsze:

Dziś dla nas, to świecie nieproszonych gości, 

W całej przeszłości i w całej przyszłości 



Jedna już tylko jest kraina taka, 

W której jest trochę szczęścia dla Polaka, 

Kraj lat dziecinnych!

Pamiętajmy, że o tym idealnym „kraju lat dziecinnych” Mickiewicz pisał z perspektywy

człowieka skołatanego, napełnionego goryczą, znużonego tułaczką, poszukującego skrawka

przestrzeni, gdzie mógłby znaleźć ukojenie. Dla nas te słowa znaczą coś innego. Tym „krajem

lat  dziecinnych”  –  ową  wysepką  szczęścia,  ukojeniem,  schronieniem  przed  tak  licznymi

„nieproszonymi  gośćmi”  – stała  się  dziś  „dla  Polaka”  poezja  Mickiewicza.  Tylko w niej

możemy jeszcze spotkać wymarzony świat:

Nie zaburzony błędów przypomnieniem, 

Nie podkopany nadziei złudzeniem, 

Ani zmieniony wypadków strumieniem.

Po  klęsce  powstania  listopadowego  w  1831  roku  słowa  takie  były  mową  z  wnętrza

rzeczywistości  i z głębi pragnień.  Były mową przez ściśniętą krtań.  Pulsowały tłumionym

bólem.  Odkrywały tragiczną  przepaść między jednostkowymi i  zbiorowymi marzeniami  a

realiami historycznymi i cywilizacyjnymi. Ale i dziś słowa te zwracają nas ku sobie samym.

Poezja Mickiewicza przypomina,  że istnieje  w nas pamięć,  wyobraźnia;  istnieją  marzenia.

Przypomina, że nie wolno się ich wyrzec.

Mickiewicz  stał  się  poetą  narodowym nie  tylko  dlatego,  że  jego  słowa  były  piękne  i

urokliwe. Stał się nim dlatego, że były one proste i prawdziwe – że je tak właśnie odbierano.

Słyszano je jako coś, co samemu chciałoby się powiedzieć. Dokładnie tak, jak to powiedział

Mickiewicz.

*

W epoce, w jakiej żył – w epoce rozbiorów, niewoli i despotyzmu – Mickiewicz był poetą

wolności. Tę ideę wolności wyrażał w historycznym języku epoki. W środowisku Wielkiej

Emigracji  był  to  przede  wszystkim  język  chrześcijańskiej  Ewangelii,  dostosowanej  do

politycznych potrzeb czasu i zbiorowości. „Na początku była wiara w jednego Boga, i była

Wolność na świecie” – takim zdaniem rozpoczynały się napisane przez Mickiewicza słynne

Księgi narodu polskiego z 1832 roku. Mesjanizm poety, który Polsce i polskiemu narodowi



przypisywał w dziejach wyjątkową, odkupicielską i zbawczą rolę był – o czym się tak często

zapomina – mesjanizmem wolności. Celem i sensem dziejów było ustanowienie wolności.

W  poezji  i  biografii  Mickiewicza  stanowiła  ona  bezsprzecznie  wartość  najwyższą.

„Umrzeć za wolność” – to był według poety największy zaszczyt,  jakiego mogła dostąpić

jednostka oraz najbardziej szlachetny czyn, jaki mogła spełnić. Żadne inne dobro nie mogło

równać się z wolnością. Była ona absolutem.

W rzeczywistości także religia Mickiewicza była w rzeczywistości religią wolności. Bóg

Mickiewicza był naprawdę Bogiem wolności. Bóg ten – inaczej niż kadzidlany i pastorałowy

Bóg  biskupów  –  nosił  dumnie  kokardę  wolności,  jaką  przypięła  mu  Wielka  Rewolucja

Francuska z 1789 roku. Toteż wiara poety była niezachwianie wiarą w wolność jednostek,

ludów i narodów. W tym niezwykłym powiązaniu myśli politycznej z religijną Mickiewicz

był  nowatorskim  twórcą  romantycznej  teologii  wolności,  wyprzedzającej  o  stulecie

dwudziestowieczne teologie wyzwolenia.

Nie chodziło Mickiewiczowi jedynie o wolność dla samej tylko Polski, a konkretnie – o

zerwanie  pęt  nałożonych  przez  zaborców  ówczesnemu  polskiemu  społeczeństwu.  Nie

chodziło  też  o  wolność  pojętą  selektywnie,  dla  narodów  wybranych  i  warstw

uprzywilejowanych. Nie myślał jedynie o wolności dla szlachty i arystokracji, dla bogaczy,

dla  elity.  Idea  wolności  miała  w  jego  poezji  i  myśli  politycznej  charakter  uniwersalny  i

otwarty. Poeta wystrzegał się w niej ograniczeń i dyskryminacji. Warto przypomnieć w tym

miejscu niektóre punkty zredagowanego przez Mickiewicza  Składu zasad,  pochodzącego z

epoki Wiosny Ludów (1848):

6. W Polszcze wolność wszelkiemu wyznawaniu Boga, wszelkiemu obrzędowi i zborowi.

7. Słowo wolne, wolnie objawiane, z owoców przez prawo sądzone.

8. Wszelki z narodu jest obywatelem, wszelki obywatel równy w prawie i przed urzędem.

11. Towarzyszce żywota, niewieście, braterstwo i obywatelstwo, równe we wszystkim 

prawo.

12. Każdemu Sławianinowi, zamieszkałemu w Polszczę, braterstwo, obywatelstwo, równe

we wszystkim prawo.

Skład  zasad  wyprzedzał  radykalizmem  myśli  swój  czas.  Idee  powszechnej  wolności

religijnej czy też równości i braterstwa płci wydają się godne uwagi nawet dzisiaj – w dobie

obowiązywania  poniżających  ustaw,  które  nakazują  respektowanie  tzw.  wartości

chrześcijańskich oraz tzw. prawa naturalnego. Słowa o braterstwie Słowian brzmią ironicznie



na  tle  prób  urzędowego  przypisania  kultury  do  obszaru  śródziemnomorskiego  oraz

atlantyckiego.

Mickiewiczowski  ideał  wolności  sięgał  także  w  przeszłość.  Mickiewicz  –  w  zapędzie

idealizacji, choć na bakier z rzeczywistością – ujmował nawet Rzeczpospolitą szlachecką jako

oazę  wolności.  W  symbolicznej  wykładni  poety  Rzeczpospolita  ta  była  zapowiedzią

wolności,  która  miała  objąć  wszystkich  bez  wyjątku  ludzi,  bez  względu  na  różnice  rasy,

narodowości, przynależność klasową, religię. „Ktokolwiek przyjdzie do mnie – mówi alegoria

Polski w Księgach narodu – będzie wolny i równy, gdyż ja jestem wolność” (96).

Zestawienie  tych  słów  wypowiedzianych  w  1832  roku  z  dzisiejszą  rzeczywistością

wywołuje mieszane odczucia. Nie wydaje się, by w III Rzeczypospolitej – formalnie wolnej i

niepodległej – wolnością dzielono obywateli po równo. Wolność dzisiejszych hierarchów i

prominentów nie jest tyle samo warta, co wolność ludzi bez pracy i bez środków do życia, co

wolność  bezdomnych  i  bez  zabezpieczenia  na  przyszłość.  Wolność  gadających  głów

telewizyjnych to nie to samo, co wolność widzów ogłupianych przez te głowy. Gołym okiem

też widać, że kraj roi się od lustratorów i inkwizytorów, póki co bez kazamat. Oby ta wolność

– tak upragniona przez Wieszcza – kiedyś nie stała się jedynie wolnością do modlitewnej

pokory i  do lęku o byt.  Te słowa Mickiewicza  o Polsce:  „Ktokolwiek  przyjdzie  do mnie,

będzie wolny i  równy, gdyż ja jestem wolność” powinny mocno i  trwałe wryć się nam w

pamięć.

Wielka,  poruszająca scena (XXII) z  Ksiąg pielgrzymstwa  pokazująca sąd Wolności nad

narodami,  które pogwałciły i ciągle gwałcą wolność jednostek i innych narodów czeka na

urzeczywistnienie.

*

Konserwatywni krytycy Mickiewicza mierzyli go zwykle własną miarą. Trudno mieć im to

za  złe,  ponieważ trudno domagać  się,  by  tę  własną  miarę  przerastali.  Zarzucali  mu tedy

prowincjonalną  ciasnotę,  „patriotyzm  litewski”,  afirmowanie  egoizmu  narodowego,

sekciarstwo,  szowinizm  wobec  „obcych”,  zapędy  ksenofobiczne,  stronniczość,  rozpustę  i

wiele innych tego rodzaju grzechów. Wymawiali poecie, jak się wydaje, przede wszystkim to,

że nie pasował do z góry dobranego dla niego kroju oraz zawodził oczekiwania tych, którzy

żywili  nadzieję,  że  swym poetyckim talentem i  osobistą  charyzmą  potwierdzi  ich  racje  i

dążenia.

Tymczasem Mickiewicz nie mieścił się w schematach. Rozsadzał je. Jego myśl, poezja i

działalność przelewała się przez nie. Powstaje zatem pytanie, jakie kryteria stosować do poety



dzisiaj, w okresie rocznicowych obchodów, w świecie tak różnym od tego, w którym żył, w

okolicznościach tak zmienionych w porównaniu z tymi, którym musiał stawić czoło.

Nie wydaje się, by można było dzisiaj dotrzeć do Mickiewicza poprzez indywidualny albo

zbiorowy  mesjanizm.  Odszedł  czas  Napoleonów,  których  wielbił  poeta,  a  współczesny

przywódca największej potęgi świata – „prezydent cygaro”, jak można by go nazwać z uwagi

na znane opinii  światowej perwersyjne zamiłowania – wydaje się żałosną czy może tylko

komiczną  karykaturą  Bonapartego.  Nie  podobna też  już  dotrzeć  do  Mickiewicza  poprzez

mistyczne uniesienia i radykalizmy. Oddaliły się od nas Niemen, Świteź i przyroda litewska.

Na barwne postacie Soplicowa i zaścianka Dobrzyńskich patrzymy jak na postacie z bajki.

Znikły z horyzontu sylwetki powstańców, konspiratorów i spiskowców (choć zachowała się

spiskowa  teoria  dziejów).  Rodzimi  senatorowie  nie  budzą  takiej  grozy,  jak  ongiś

Nowosilcow. Czym tedy pomierzyć Mickiewicza? Gdzie znaleźć punkt styczny między nim a

nami?

Z pewnością nie uda się współcześnie zaproponować jednego, obowiązującego wszystkich

kryterium „pomiaru” Mickiewicza, a i punktów stycznych z poetą znajdzie się – stosownie do

pluralistycznej rzeczywistości współczesnej – bez liku. Muszą więc decydować indywidualne

lub środowiskowe preferencje.

Wydaje się, że w tym miejscu i na tych łamach warto postawić pytanie o Mickiewicza

humanistę. W gruncie rzeczy mało wiemy o humanizmie Mickiewicza. Samo pytanie wydaje

się przez to niezwykłe.

Osią romantycznego humanizmu poety był bez wątpienia prometeizm. To w nim zawierało

się posłanie Mickiewicza skierowane do przyszłości,  a więc także do nas. To prometejski

humanizm był tym, czym Mickiewicz wychylał się poza widnokrąg własnej epoki. Zawierał

on jednak wiele  różnorodnych pierwiastków składowych,  których tu  niepodobna omówić.

Ograniczmy się do wskazania jedynie trzech spośród nich.

Otóż jedną z najważniejszych treści romantycznego humanizmu Mickiewicza była wiara w

potęgę  i  nieograniczone  możliwości  człowieka.  Poeta  odkrył  w nim kreatora,  tego,  który

rzuca  –  podobnie  jak  to  uczynił  Konrad  w  Wielkiej  Improwizacji  w  Dziadach  III  cz.  –

rękawicę samemu Stwórcy. Rzuca ją, ponieważ pragnie tworzyć świat na miarę własnych

pragnień  i  potrzeb.  Rzuca  ją,  ponieważ  stwierdza,  że  w  świecie  ludzkim  triumfuje

bezpodstawnie zło i panuje cierpienie, a bogowie na to obojętnie przystają.

Mickiewicz humanista odkrywa jednocześnie tragiczny dysonans między ludzką potęgą a

stanem faktycznym,  jaki  istnieje  w świecie,  tj.  między wiedzą  a  wolą człowieka,  między

pragnieniami a posiadaniem. Jedną z przyczyn tego dysonansu poeta, rzecz zastanawiająca,



dostrzega w niedostatkach wiedzy człowieka o sobie samym. Oto jak mówi o tym Duch w

Prologu do Dziadów cz. III:

Człowieku! Gdybyś wiedział, jaka twoja władza! 

Kiedy myśl w twojej głowie, jako iskra w chmurze, 

Zabłyśnie niewidzialna, obłoki zgromadza, 

I tworzy deszcz rodzajny lub gromy i burze; 

( . . . )

Ludzie! Każdy z was mógłby, samotny, więziony, 

Myślą i wiarą zwalać i podźwigać trony.

Ważną ideą romantycznego humanizmu Mickiewicza jest również obrona ludzkiego prawa

do  buntu,  prawa  do  sprzeciwu  wobec  wszelkich  ziemskich  i  nadziemskich  potęg,  które

despotycznie ograniczają człowieka w realizowaniu jego uczuć i marzeń. W tym „prawie do

buntu” mieścił się opór skierowany przeciwko jarzmu politycznemu i społecznemu, którego

epoka Mickiewicza dostarczała jaskrawych przykładów.

Człowiek  autentyczny,  rzeczywisty  to  według  poety  człowiek  zbuntowany,  gorejący

gniewem  skierowanym  przeciw  ograniczeniu  istoty  ludzkiej  w  jej  podmiotowych

prerogatywach  i  przeciw  jej  „więzieniu”  w  ciasnej  skorupie  rozmaitych  „konieczności”,

nakazów  i  zakazów.  Mickiewicz  nie  tylko  w  tej  materii  „prawa  do  buntu”  wyprzedził

dwudziestowiecznych egzystencjalistów, ale ponadto bunt ten ujął konstruktywnie. Miał być

to bunt w celu wyzwolenia człowieka, jako wyraz wiary w niego, a nie jako wyraz rozpaczy.

Romantyczny humanizm Mickiewicza – autora ballady  Romantyczność –  odsłonił  także

kolejny ważny aspekt natury ludzkiej i człowieka. Pokazał, że pełnoprawną i ogromnie cenną

jego  cząstką  są  uczucia,  a  nie  tylko  myśli,  rozum  albo  narzędzia,  urządzenia  i  pomniki

cywilizacji.  Mickiewiczowski  humanizm  był  więc  humanizmem  serca.  Wyzwolenie

człowieka  było  według  niego  w pierwszym rzędzie  wyzwoleniem pozytywnych  ludzkich

uczuć. Nie było więc przypadkiem, że ostatnia – XII – księga  Pana Tadeusza  nosiła tytuł

Kochajmy się!.  Tytuł  ten  można by uważać  za  puentę  romantycznego  humanizmu poety.

Utopia i poezja były jego drożdżami.

*

Zestawienie tej księgi z naszym zimnym i wyrachowanym światem wartości wymiennej i

konkurencji uświadamia, jak daleko odeszliśmy od marzeń Mickiewicza o świecie ludzkim,



nasyconym ciepłem uczuć i szczęśliwym. Jednego jednak ten nasz zimny, rynkowo-neonowy

świat nie może nam odebrać: właśnie tej nostalgii – a niekiedy fali gniewu – jakie budzi w nas

dzieło Adama Mickiewicza.

Autor artykułu jest profesorem 

w Instytucie Literatury Polskiej 

Uniwersytetu Warszawskiego.


