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EDWARD KASPERSKI

WITKACY I WIRY PRZEMIAN

Lata terminowania

Kim był Witkacy? Jakim był człowiekiem? Jakim był pisarzem i artystą? Jaką wartość ma

dzieło, które stworzył? W jakich nurtach literatury i sztuki XX wieku się mieści? Nie ulega

chyba wątpliwości, że pytania te należą do najbardziej intrygujących, a odpowiedzi na nie do

niełatwych. Witkacy był bowiem postacią zagadkową i pełną sprzeczności, wymykającą się

gładkim i jednoznacznym formułkom. To samo dotyczy jego twórczości: licznych dramatów,

kilku  powieści,  rozpraw  estetycznych  i  filozoficznych,  wystąpień  krytycznych  i

publicystycznych, rysunków, prac malarskich i fotografii, które do dzisiaj jeszcze wzbudzają

dyskusje i  spory znawców. Jednak już z podanego zestawienia głównych kierunków jego

działalności widać wyraźnie, że był twórcą wielostronnie uzdolnionym, niezwykle rzutkim i

żywotnym, chłonnym, przeciwnym zamykaniu się w maleńkim i wygodnym ogródku spe-

cjalizacji.  Pragnął swoją twórczością wchłonąć niezmierzone bogactwo i kipiącą, wiecznie

odnawiającą  się różnorodność życia.  Rozumiał,  że zadanie  to wymaga zakrojonej  na jego

miarę i skalę twórczości, pomyślanej i wykonanej z rozmachem, z pasją, wyłamującej się z

szablonów, idącej z duchem czasu, zwróconej ku ludziom i rzeczywistości, porwanym przez

wiry  przemian,  niekiedy  pożądane  i  ożywcze,  często  jednak  nieobliczalne  w  skutkach,

zgubne.

Witkacy był postacią barwną. Barwność ta wiązała się z niezwykłą fantazją i poczuciem

humoru,  z  przenoszeniem  teatru  w  życie,  zacieraniem  granicy  między  rzeczywistością  i

sztuką, zamianą powszednich czynności i zdarzeń w nieustający spektakl, w którym pisarz

występował jednocześnie w roli dramaturga, reżysera, aktora, a w pewnym stopniu także —

publiczności.  Maria  Kasprowiczowa  w  poświęconym  mu  wspomnieniu  Niedzielne

popołudnie z Witkiewiczem na Harendzie trafnie podchwyciła, że jego pragnieniem — wręcz

potrzebą życiową — była zarówno ucieczka od szarej i monotonnej codzienności, gdzie wiele

czynności  trzeba  powtarzać  i  obowiązują  konwenanse,  jak  też  szukanie  ujścia  dla

niewyczerpanej pomysłowości wszędzie, gdzie tylko to było możliwe: w spędzaniu wolnego



czasu,  kontaktach  z  ludźmi,  obcowaniu  towarzyskim,  pracy.  Inaczej  mówiąc,  Witkiewicz

zasadę tworzenia — wynajdywania i sprawiania czegoś nowego, niezwykłego — przenosił

znad biurka i sztalugi do życia. Na tyle, na ile to było możliwe, układał życie i przeżywał je

na sposób dzieła sztuki, co zresztą szokowało otoczenie i prowadziło czasem do rozmaitych

nieporozumień. Ponuractwo, nuda i brak wyobraźni — oto czego nienawidził z całej duszy,

czego bał się niczym diabeł święconej wody.

Całe  to  usposobienie  było  tym  bardziej  zaskakujące,  że  kłóciło  się  ono  poniekąd  z

tradycjami i otoczeniem rodzinnym, z wychowaniem: ze wszystkim, co z tych źródeł mógłby

on  ewentualnie  przejąć  i  co  zasługiwało  w  oczach  opinii  na  chlubę.  Stanisław  Ignacy

Witkiewicz — takie bowiem było jego prawdziwe, metrykalne imię i nazwisko, zamienione

później  w  żartobliwy,  autoironiczny  skrót  „Witkacy”  — wywodził  się  przecież  ze  starej

rodziny szlacheckiej,  zasiedziałej  od pokoleń na kresowej  Żmudzi,  owianej  patriotyczną  i

martyrologiczną legendą. Jego dziadek Ignacy brał udział w powstaniu styczniowym 1863

roku przeciwko  carowi  i  był  za  karę  wraz  z  żoną  i  dziećmi  zesłany  na  Syberię.  Ojciec,

Stanisław Witkiewicz,  jako trzynastoletni  chłopiec  także  zaznał  niedoli  tego zesłania,  ale

sławę  i  poważanie  zdobył  pracą  na  niwie  literatury,  sztuki  i  kultury  narodowej.  Był

znakomitym  krytykiem,  malarzem  i  pisarzem,  tym,  który  propagował  Zakopane  i  styl

podhalański oraz żarliwie walczył  o wysokie stanowisko sztuki w społeczeństwie i  prawo

artysty  do  wyrażania  w  niej  własnej  indywidualności.  Stanisław  Ignacy  urodzony  w

Warszawie  w  1885  roku,  jako  poddany  rosyjski,  zastawał  więc  wspaniałe  i  czcigodne

dziedzictwo, które w przyszłości mogło stać się dla niego gotowym przykładem i wzorem do

naśladowania.  Mogło  ono  jednakże  stać  się  również  pokusą,  by  —  unikając  trudów

poszukiwania szlaków jeszcze nie przetartych — żyć w psychicznym komforcie na rachunek

tego, czego dokonała rodzina, przodkowie. Czas pokazał, że Stanisław Ignacy wybrał własną

drogę. Wolał stać się oryginalnie Witkacym, niż pozostać „jednym z Witkiewiczów”.

Drodze  życiowej  Witkacego  poświęcono  wiele  szczegółowych  opracowań,  a  zatem

powielanie  znanych  informacji  jest  chyba  zbędne.  Zresztą  nanizywanie  kolejnych  dat  i

wydarzeń  z  życia  nie  zawsze  pozwala  uchwycić  sens  twórczości,  co  jest  tutaj  zadaniem

głównym, bo zajmujemy się biografią ze względu na dzieło, nie odwrotnie. Na kilka faktów

warto jednak zwrócić uwagę, gdyż stanowią one w jakiejś mierze klucz do jego osobowości

artystycznej, a pośrednio — klucz do utworów. Trzeba więc w pierwszym rzędzie zauważyć,

że zdolności  literackie,  malarskie  i  muzyczne (te  ostatnie  zapewne po matce  Marii,  która

ukończyła Konserwatorium Warszawskie i była nauczycielką muzyki) zdradzał Witkacy już

we wczesnym dzieciństwie,  a  domowa nauka sprzyjała  ich  rozwojowi.  Ojciec  Witkacego



sprzeciwiał  się  bowiem posyłaniu  syna do szkoły.  Sądził,  że  zabija  wrażliwość i  krępuje

indywidualność  dziecka,  a  więc  przeszkadza  swobodnemu  kształtowaniu  osobowości.

Indywidualizm legł zatem już u podstaw jego nauki i wychowania, a atmosfera malarstwa,

literatury  i  muzyki,  którą  oddychali  promieniował  dom  Witkiewiczów,  dopełniła  reszty.

Sztuka i  literatura były dla Stanisława Ignacego czymś powszednim niemalże od kolebki,

posiewem środowiska na żyznej glebie wrodzonych uzdolnień, tym samym do przyszłej roli

artysty i pisarza przygotowywał się on zarówno wcześnie, jak też gruntownie i starannie. Nie

były one czymś wyuczonym z mozołem, nabytym z drugiej ręki. On po prostu nimi żył. Życie

i sztuka były w nim od dzieciństwa zrośnięte w jedno, a ich kolizje i zderzenia staną się dla

niego w przyszłości wiszącym nad ludzkością koszmarem, prawdziwą tragedią. O tym będzie

tu jeszcze mowa.

Błędem  byłoby  sądzić,  że  krąg  rodzinny  był  dla  Witkacego  jakąś  rzeczywistością

ostateczną  i  zamkniętą,  zza  której  niczego  więcej  już  nie  widział.  To,  co  warto  sobie

uzmysłowić, to to, że Witkacy dojrzewał jako artysta i pisarz w świecie krańcowo różnym od

tego, w jakim obecnie żyjemy. Przypomnijmy więc tylko rzeczy najbardziej elementarne.

Wtedy, kiedy się urodził, Polska nie istniała jako niepodległe państwo, a narodowa kultura i

język nie mogły rozwijać się całkiem swobodnie. Cesarstwo rosyjskie i cesarstwo niemieckie

uciskały  polskość.  O  względnej  swobodzie  można  było  mówić  jedynie  pod  zaborem

austriackim. Tutaj ważnymi ośrodkami kulturalnymi polskości były Kraków i Lwów, miasta,

z  którymi  Witkacy  w  młodości  związał  się  szczególnie  blisko.  We  Lwowie  zdawał  on

bowiem w 1903 roku maturę, w Krakowie w latach 1905-1906 oraz 1908-1911 studiował w

Akademii Sztuk Pięknych. Zresztą jego rodzice już w 1890 roku przenieśli się z Warszawy do

Zakopanego, z którym Witkacy zwiąże swe losy — z krótszymi lub dłuższymi przerwami —

na stałe, do tragicznej, samobójczej śmierci w 1939 roku. Jako poddany rosyjski, Witkacy lata

dzieciństwa i młodości spędzał więc w zasadzie w Galicji, wówczas administracyjnie jednej z

prowincji monarchii Habsburgów. Nie znaczyło to jednak, że był domatorem i nie opuszczał

stron najbliższych. Do roku 1914, tj. do początku pierwszej wojny światowej, zwiedził wiele

krajów i miast Europy — Petersburg, Wiedeń, Monachium, Rzym, Paryż, Londyn. Wspólnie

z  Bronisławem  Malinowskim,  wybitnym  etnografem,  zapędził  się  w  1914  roku  aż  do

Australii,  skąd  —  na  wieść  o  wybuchu  wojny  —  pośpiesznie  powrócił  do  Europy,  by

przywdziać mundur żołnierski i stanąć do walki.

Podróże  te,  rzecz  jasna,  niezmiernie  rozszerzyły  krąg  wiedzy,  przeżyć  i  doświadczeń

Witkacego.  Uczyniły  go  w  pewnej  mierze  obywatelem  świata,  kimś  odnoszącym  się  w

przemyśleniach i twórczości nie tylko do spraw rodzimych, do polskiego podwórka, ale do



wszystkiego, czym żyła ówczesna Europa, co nurtowało żyjących w niej myślicieli i artystów.

Osobnych — i zupełnie szczególnych — doświadczeń dostarczały również strony rodzime.

Trzeba bowiem pamiętać,  że i  ówczesne cesarstwo rosyjskie,  i  cesarstwo austriackie  były

państwami-olbrzymami pod względem powierzchni i ludności. Oba stanowiły wielki, wrzący

tygiel narodów, języków, kultur i religii. W każdym miejscu tych państw można było spotkać

przedstawicieli rozmaitych narodowości, słyszeć inne języki niż własny, patrzeć na odmienne

obyczaje, zderzać się z kontrastowymi poglądami i punktami widzenia. Fakt ten, podobnie jak

wspomniane podróże,  miał  dla  twórczości  Witkacego podstawowe znaczenie.  Określał  jej

egzotykę,  bogactwo  zawartych  w  niej  treści  i  sytuacji,  nieprawdopodobną  wielo-  i

różnojęzyczność,  pojawianie  się  symboli  i  aluzji  do  rozmaitych,  niekiedy  oddalonych  od

siebie kultur; to, że przypominać ona będzie współczesną, dwudziestowieczną wieżę Babel.

Pod koniec XIX wieku mogło wydawać się, że świat zastany przez Witkacego jest trwały w

swoich fundamentach i  przetrwa co najmniej  następne stulecie.  Rządzące  nim imperia  —

dumna Anglia panująca na morzach i kontynentach świata, niezmierzona Rosja Romanowów,

prężna  i  zbrojna  Rzesza  Niemiecka  Hohenzollernów,  trwająca  od  wieków  monarchia

Habsburgów, bogata, republikańska Francja — sprawiały wrażenie niepokonanych kolosów,

które oprą się wszelkim przeciwnościom losu, przetrwają wszelkie burze dziejowe. Kto więc

mógł spodziewać się, że w drugiej dekadzie XX wieku — gdy Witkacy ledwo co przekroczy

trzydziestkę — cały ten potężny, budzący respekt świat zatrzęsie się w posadach i przestanie

istnieć? Kto mógł pomyśleć, że w Europie powstanie wiele nowych państw, a wśród nich

niepodległa  Polska?  Kto  mógł  liczyć  się  z  tym,  że  w  carskim  Petersburgu,  gnieździe

despotyzmu,  wybuchnie  rewolucja  proletariacka,  która  niczym  płomień  ogarnie  Rosję,

przewróci do góry nogami wiekowe prawa, zwyczaje, stosunki?

Nikt  tego nie  mógł  przewidzieć.  Więcej.  Nikt  nie  mógł  przewidzieć,  że  to  jeszcze  nie

koniec  konwulsji,  do  których  wstępem  był  rok  1914,  wybuch  wojny  światowej.  Raz

poruszony  w swych  posadach  świat  nie  potrafi  znaleźć  i  zachować  równowagi  także  po

zakończeniu wojny. Dekady powojenne szykowały nową katastrofę. Napaść Hitlera na Polskę

1 września 1939 roku zwiastowała, że rozpoczął się dla Europy i świata drugi akt apokalipsy.

Tego aktu Witkacy nie chciał jednak już oglądać i przeżywać. Dlatego odebrał sobie życie.

Łatwo oceniać bieg historii, gdy zna się jej wyniki, trudniej, gdy żyje się czasem bieżącym,

a przyszłość jest  niewiadomą. Jeżeli  postawimy się na miejscu Witkacego i spojrzymy na

świat jego oczami, to z pewnością nie polityka światowa i nie globalne wydarzenia były dla

niego najważniejsze.  Inne sprawy — przynajmniej  do roku 1914,  tj.  do czasu  powrotu  z

Australii do Rosji i pójścia na front jako oficer Pawłowskiego Pułku Gwardii Przybocznej —



zajmowały go niepomiernie żywiej. Należały do nich sztuka, literatura, miłość, wybór drogi

życiowej,  pytanie,  co z  sobą i  ze  swoim życiem począć.  Prawdą jest  jednak,  że  wojna  i

rewolucja  stały  się  w  jego  życiu  wstrząsem  i  fermentem,  które  uczyniły  go  dojrzałym

pisarzem i artystą. Wywołane przez nie wiry przemian ukształtowały — jeśli nie wprost, to

pośrednio — obraz i  odczucie świata  w jego utworach, z których najważniejsze powstały

przecież  po  powrocie  w  1918  roku  z  Rosji,  ogarniętej  wówczas  przerażającym  chaosem

rewolucyjnym i pogrążonej w krwawych walkach. Ukształtowały i utrwaliły one mianowicie

w nim przekonanie  o niestabilności  świata,  o  tym,  że nawet  niewinny dorobek ludzkości

podlega zagrożeniu i może ulec zagładzie. Uprzytomniły więc wagę pytania, co dla człowieka

najcenniejsze i co chronić należy szczególnie troskliwie.

Witkacy,  jak  już  wspomniano,  był  dziedzicem  znakomitych  tradycji  rodowych  i

rodzinnych, jednostką utalentowaną, ale to jeszcze nie wszystko, co tworzy pisarza i artystę.

Ważna  była  przede  wszystkim  otaczająca  go  współczesność,  panująca  w  niej  atmosfera

literacka i kulturalna, kierunki artystyczne, które się w niej rodziły, autorytety intelektualne,

które nadawały ton epoce. Otóż Witkacemu przyszło żyć i tworzyć w czasach zupełnie innych

niż te, w których działał jego ojciec, Stanisław Witkiewicz. Hasła pozytywistyczne „pracy u

podstaw” i „pracy organicznej” pod koniec XIX wieku już wyczerpywały się. Nie były w

stanie porwać wyobraźni tego pokolenia, do którego zaliczał się młody Witkacy w okresie

swego „przyuczania się” do malarstwa i  literatury.  Między rokiem 1890 i 1905 atmosfera

kulturalna  w Europie  i  Polsce  zmieniła  się  bowiem dość gruntownie.  Inicjatywę  przejęły

kierunki  i  twórcy,  którzy  mieli  inne  niż  pozytywistyczni  i  naturalistyczni  poprzednicy

upodobania estetyczne, inaczej też pojmowali zadania sztuki i literatury.  W podręcznikach

historii  literatury  można znaleźć  doskonałe  charakterystyki  wspomnianego okresu,  nie  ma

więc powodu, by je tu powtarzać. Wypada jedynie podnieść te sprawy, które okażą się istotne

ze względu na późniejsze cechy pisarstwa Witkacego.

Lata nauki i terminowania Witkacego — to zatem epoka, którą współcześnie nazywany

neoromantyzmem, modernizmem czy — bodajże najczęściej — Młodą Polską. Od czasów,

kiedy rozwijał  skrzydła  jego ojciec,  różniła  się  ona  przede  wszystkim zaprzeczeniem lub

odwróceniem  starych  wartości,  jak  rozum,  nauka,  praca,  patriotyzm,  służba  społeczna  i

obiektywne  przedstawianie  rzeczywistości.  Ignacy  Matuszewski,  znakomity  i  wpływowy

krytyk nowej epoki, tak oto wykładał znaczenie terminu modernizm, który współczesnych

często  drażnił  swoją  nowością  i  wydawał  się  im  nieco  „barbarzyński”.  „Wyrazu

«modernizm»  więc,  pisał  ów  krytyk,  używać  będziemy  jako  synonimu  tego,  co

Przybyszewski  nazwał  «nową sztuką»,  sztuką  podmiotową  w przeciwstawieniu  do  sztuki



przedmiotowej,  którą  reprezentował  naturalizm”.  Ta  sztuka  podmiotowa,  wyrażająca  w

pierwszym rzędzie przeżycia i uczucia twórców, odbiegała jednak znacznie od wcześniejszej

— również  „podmiotowej”  — sztuki  i  poezji  romantycznej.  Matuszewski  widział  tedy w

modernistach  ludzi  „pogrążonych  w  literaturze”,  „mącicieli  różnych  nauk  i  zmysłów”,

„fanatyków ekspresji za wszelką cenę”, zagorzałych „wrogów logiki i linii prostych, żądnych

wszystkiego, co obce, egzotyczne, potworne, krzywe, sprzeczne samo ze sobą”.

Obiegowe  wśród  modernistów  było  przekonanie  o  powszechnym  kryzysie  i  upadku

dotychczasowych ideałów,  o tym,  że ratunek mogą przynieść jedynie  twórczość i  sztuka,

pojęte jako „absolut”, wartość najwyższa. Wolne od zadań społecznych, miały one głównie

stanowić wyraz swobodnej i nie skrępowanej żadnymi ograniczeniami osobowości artysty.

Takie z grubsza biorąc były poglądy na powołanie artysty i zadania sztuki, wśród których

wzrastał  i  które  chłonął  młody  Witkacy.  Odegrały  one  kluczową  rolę  w  jego  przyszłym

rozwoju, gdyż stanowiły punkt wyjścia i podstawę dla własnych poszukiwań.

Droga do oryginalności

Na początku  XX  wieku  droga  Witkacego  do  Szewców  była  jeszcze  daleka  i  niejasna.

Zapowiadały ją być może wczesne — podejmowane w dzieciństwie — próby dramatyczne,

które ujawniały jego niezwykłą wynalazczość (a także przewrotność) tematyczną i językową,

o czym świadczyły ich zachowane tytuły: Karaluch, Kłótnia o smród czy Flaki dorożkarza...

Liczył  się jednak przede wszystkim debiut pisarski,  pozycja w świecie  literatury,  a te nie

przychodziły ani łatwo, ani szybko. Rzeczywisty wybuch twórczości  nastąpił  w rezultacie

naprawdę dopiero po powrocie z Rosji w 1918 roku do niepodległej już wtedy Polski, gdy

Witkacy osiągnął „wiek Chrystusowy”. Tempo jego pracy było wówczas ogromne, tak jakby

spieszył się, by nadrobić opóźnienia, by wyrzucić z siebie to wszystko, co nagromadziło się w

nim przez poprzednie lata.

Nie znaczyło to jednak, że lata te były pod względem literackim i artystycznym zupełnie

stracone.  Do powrotu do Polski nie miał  Witkacy publikacji  literackich,  ale  jego dorobek

artystyczny — głównie malarski — był już spory. Zapoznał się także dzięki przedwojennym

podróżom i znajomościom z głównymi kierunkami malarstwa europejskiego,  w którym w

pierwszej  dekadzie  XX wieku dokonywały  się  ogromne  przemiany i  przewartościowania.

Inspirujące artystycznie były zwłaszcza jego wyjazdy do Paryża w 1908 i 1911 roku, kiedy

Witkacy  miał  sposobność  zaznajomienia  się  z  dziełami  tak  dzisiaj  cenionych  i  uznanych

malarzy,  jak  Gaugin,  Van  Gogh,  Toulouse-Lautrec,  Cezanne,  Braque  czy  Pablo  Picasso.



Rozszerzyły  one  wydatnie  krąg  jego  doświadczeń  artystycznych  i  pozwoliły  mu

unowocześnić  i  zindywidualizować  własną  paletę  malarską.  Pod  wrażeniem  nowych

kierunków  w  malarstwie  Witkacy  odszedł  ostatecznie  od,  zalecanego  mu  przez  ojca

naturalistę,  „malowania  z  natury”.  Jego  pejzaże  stały  się  bardziej  swobodne,  umowne,

dekoracyjne,  jednowymiarowe.  Zajął  się  także  portretami,  które  odtąd  staną  się  jego

prawdziwą namiętnością. Pojawiły się wśród jego prac kompozycje, które Witkacy nazywał

fantazyjnie „potworami”. Można było odnaleźć w nich wpływy modnych wówczas stylów

artystycznych:  secesji,  symbolizmu,  ekspresjonizmu.  Style  te  trwale  zapiszą  się  w  jego

późniejszej twórczości. Ich oryginalny stop stanie się jednym z jej znamion.

Bożena  Danek-Wojnowska,  autorka  książki  Stanisław Ignacy  Witkiewicz  a  modernizm,

zaliczyła autora Szewców do pokolenia pisarzy późnego modernizmu, debiutujących po 1905

roku, takich jak Zofia Nałkowska czy Juliusz Kaden-Bandrowski. Otóż rok 1905 był datą dla

modernizmu i polskiej  literatury znaczącą,  a nawet pod pewnymi względami przełomową.

Był to bowiem rok buntów, strajków i zamieszek w Rosji, powszechnego protestu przeciwko

panującemu w niej despotyzmowi władzy carskiej oraz uciskowi politycznemu i socjalnemu.

W tej części ziem polskich, które należały do imperium rosyjskiego, odrodziły się nadzieje

jeśli nie na odzyskanie całkowitej niepodległości, to przynajmniej na uzyskanie autonomii.

Ale  znaczenie  wydarzeń  1905  roku  przerastało  sprawy  polskie.  Ukazały  one  kruchość

istniejącego  w  Rosji  ładu  politycznego,  kruchość  jej  potęgi.  Uświadomiły  wielu

współczesnym ludziom, że porządek zastanego świata jest wątły i zagrożony, że nurtują go

podskórne prądy i siły, które pewnego dnia mogą wszystko przewrócić do góry nogami. Rok

1905 był tedy buntowniczym i groźnym podmuchem, który zapowiadał nadciągające burze

dziejowe.

Na wydarzenia lat 1905-1907 musiała zareagować także literatura. Stanisław Brzozowski,

jeden z wnikliwych obserwatorów tego okresu, zauważył w książce Legenda Młodej Polski,

że  wydarzenia  te  zmieniły  atmosferę  umysłową  i  wrażliwość  moralną,  wstrząsnęły

modernizmem. Uświadomiły miałkość jego programu. Postawa samotnicza, hasła sztuki dla

sztuki i odwracanie się od spraw ogółu zostały skompromitowane. Niewinność Młodej Polski

— pisał znakomity krytyk — została utracona.

A  Witkacy?  Nic  nie  wskazywało,  że  udzieliła  się  mu  gorączka  tych  lat,  że  uległ

rozlegającym  się  zewsząd  wołaniom  o  czyny,  o  podjęcie  walki  o  niepodległość  i

sprawiedliwość  społeczną.  Mieszkał  w  spokojnej  i  bogobojnej  Galicji,  zachwycał  się

widokiem Tatr  z Zakopanego,  studiował  malarstwo w Krakowie,  podróżował po Europie,

namiętnie  romansował,  pilnie  rysował  i  malował,  układał  literackie  parodie,  m.in.  na



Stanisława Wyspiańskiego, do którego będzie później często nawiązywać, także w Szewcach.

Słowem,  wiódł  życie  dandysa  z  wyższych  sfer  artystyczno-inteligencko-szlacheckich,  na

pozór błahe i bezproblemowe. Zdawał się w rezultacie być daleki od myśli, że literatura i

sztuka  powinny  być  —  jak  to  ironicznie  powiedział  współczesny  krytyk  i  pisarz  Karol

Irzykowski  —  „pieskiem  rewolucji”,  czymś  służebnym,  poddającym  się  falowaniu

zbiorowych namiętności politycznych.

Pewnego rodzaju podsumowaniem jego doświadczeń życiowych i dorobku myślowego z

pierwszego dziesięciolecia XX wieku stała się powieść autobiograficzna o żartobliwym tytule

622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta, którą pisał w latach 1909-1911, a która zresztą

pozostała w szufladzie, bowiem wydano ją dopiero po śmierci autora. Zawarł w niej Witkacy

swoje  przeżycia  i  poglądy  z  okresu  tych  najwcześniejszych,  samodzielnych  poszukiwań

ideowych i artystycznych. Jej znaczenie nie ograniczało się jednak do opisu młodzieńczych

przygód  miłosnych  (powieściowa  postać  „demonicznej  kobiety”,  Akne  Montecalfi,  miała

swój pierwowzór w Irenie Solskiej, utalentowanej aktorce, z którą związał się w owym czasie

Witkacy,  przedstawiony  w  utworze  jako  malarz  Bungo)  oraz  studenckich  dyskusji

światopoglądowych.  Pojawiły  się  w  niej  bowiem  motywy  i  idee,  które  będą  mu  odtąd

towarzyszyć  na  stałe  i  które  znajdą  rozwinięcie  w  kolejnych  jego  pismach  i  pracach

malarskich.  Prezentowała  ona przede  wszystkim typ postawy wobec życia  i  sztuki,  który

stanie  się dla  niego charakterystyczny również w przyszłości.  Aniela  Micińska,  zasłużona

badaczka  Witkacego,  trafnie  nazwała  zatem  wspomnianą  powieść  „dokumentem  walki  o

sformułowanie artystycznego i filozoficznego światopoglądu młodego autora”.

Jakie były  jego zasady? Otóż Witkacy,  ogólnie  biorąc,  poszedł  inną drogą  niż  ta,  jaką

wskazał wstrząs 1905 roku. Nie zwrócił  się, jak wielu ówczesnych twórców, ku sprawom

ogółu.  Nie kusiła go poza zbolałego wieszcza,  rozszarpującego rany, wzywającego czy to

naród,  czy  społeczeństwo  do  działania.  Zachował  postawę  niezależnego  i  przekornego

indywidualizmu, nieskrępowanej swobody i fantazji twórczej. Drążył uparcie problematykę

artysty  i  artyzmu,  roztrząsał  pytania  dotyczące  sensu  życia,  szukał  gorączkowo

podniecających  wrażeń  i  przeżyć,  choćby  na  drodze  łamania  przyjętych  zasad.  Poznania

estetyczne stały bowiem u niego nieskończenie wyżej od zwyczaju i moralności. Pasjonowały

go  sprawy  płci  (stąd  „demoniczna  kobieta”  w  tytule  powieści),  dziwaczne  typy  ludzkie,

zagmatwane  sytuacje,  niesamowite  przygody.  Pochłaniało  wgłębianie  się  w  siebie,

analizowanie  niezwykłych  i  ambarasujących  powikłań  psychicznych  i  międzyludzkich,

dyskusje na tematy filozoficzne i światopoglądowe.

Oto przykład,  jak bohater  powieści  Witkacego  formułował  pogląd na życie.  „Uważam,



stwierdzał Bungo w jednej ze swych wyzywających wypowiedzi, że poza stosunkiem swoim

do społeczeństwa człowiek ma siebie samego dla siebie samego i o te najistotniejsze wartości

powinno  mu  przede  wszystkim  chodzić”.  Bungo  przeciwstawiał  się  w  ten  sposób

prowokująco  ideałom  „poświęcenia  dla  ogółu”,  które  głosili  tacy  pisarze,  jak  Stefan

Żeromski, autor Siłaczki oraz Ludzi bezdomnych. Uzmysławiał przekornie, że życie ma swoją

cenę  dla  wszystkich,  którzy  nim żyją,  a  nie  tylko  dla  tych,  którzy  korzystają  z  cudzych

poświęceń.

Powieść Witkacego była czymś więcej niż przypomnieniem znanych i nieco już zblakłych

motywów  Młodej  Polski  z  końca  XIX  wieku  i  jednocześnie  więcej  niż  wyrazem

zbanalizowanej już wówczas postawy artystowskiej i dekadenckiej. Ujmowała te motywy w

sposób odrębny i zindywidualizowany, pod wieloma względami nowatorski, zapowiadający

przyszłą,  oryginalną  estetykę  i  własny  styl  pisarski  autora  Szewców.  Również  postawom

artystowskim i dekadenckim nadawała zabarwienie różne od tego, jakie przybierały one czy

to u zwolenników hasła czystej sztuki, zalecającej się doskonałością formy, takim jak Zenon

Miriam Przesmycki i krąg autorów skupionych wokół warszawskiego pisma „Chimera”, czy

to  u  tych,  którzy  uwierzyli  Stanisławowi  Przybyszewskiemu,  że  sztuka  jest  „absolutem”,

„odbiciem absolutu  — duszy”,  „siłą  metafizyczną”.  Ze  źródeł  tych,  podobnie  zresztą  jak

wielu innych, Witkacy czerpał obficie, ale czerpał z nich — po swojemu.

Rzecz  bowiem w tym, że młodopolski  artysta  stawiał  się,  jak to  głosił  Przybyszewski,

„ponad życiem, ponad światem”, a w rezultacie sztuka i literatura zastępowały mu i jedno, i

drugie, słowem, stawały się namiastką rzeczywistości. Tę sztuczną rzeczywistość — utkaną w

istocie z lotnych przeżyć, myśli i słów — traktował on niezwykle serio, z namaszczeniem. To

samo dotyczyło osoby artysty, uważającego się za „kapłana sztuki”. Tymczasem u Witkacego

sprawy miały się zupełnie na odwrót.

Był on bowiem daleki od traktowania własnych utworów jako „odbicia absolutu”, a siebie

samego —jak „kapłana”. Jeśli można posłużyć się tutaj przeciwstawieniem postawy kapłana i

błazna, spopularyzowanym przez współczesnego filozofa polskiego Leszka Kołakowskiego,

to o wiele bliższa mu była właśnie poza błaźeńska niż kapłańska. Toteż mamy u Witkacego w

622  upadkach  Bunga  do  czynienia  ze  świadomym,  komicznym  i  groteskowym

zniekształceniem  rzeczywistości,  z  prześmiewczym  stosunkiem  do  postaci  i  do

przedstawionych wydarzeń, z nieustanną szarżą autora, z fantazją, dowolnościami, przesadą,

przejaskrawieniami,  oczywistym  zmyślaniem.  Inaczej  niż  u  pisarzy  realistów  czy

naturalistów, którzy kierowali się zasadą przedstawiania zjawisk realnych i dążyli do nadania

im  cech  typowości  i  prawdopodobieństwa,  powieść  Witkacego  często  ukazuje  sytuacje  i



sceny nierealne i nieprawdopodobne, dziwne, niesamowite, groteskowe, skandalizujące. Nie

stara się też przekonać czytelnika, że jest „szczerą spowiedzią” autora, wylewem jego duszy.

Niejako dobrowolnie odsłania ona swoją umowność i literackość. Ostentacyjnie wyznaje, że

jest  w  istocie  rzeczy  „robieniem  literatury”,  a  nie  naśladowaniem  „najprawdziwszej

rzeczywistości” i mówieniem o niej „najświętszej prawdy”.

Żywiołem powieści Witkacego była tedy gra literacka, przekorna rozmowa z czytelnikiem,

drażnienie  tego  ostatniego,  wyzywające  łamanie  jego  odruchowych  przyzwyczajeń,

atakowanie zdroworozsądkowych poglądów, wykpiwanie zestarzałych upodobań. Wszystko

to nie znaczyło jednak, że utwór był bezproblemowy, płytki, oderwany od życia. Przeciwnie.

Ekspresjonistyczna, groteskowa, parodystyczna forma utworu była — na tle wzorów powieści

realistycznej  czy  młodopolskiej  — zarówno względnie  nowym, odmiennym od zastanego

językiem literatury, jak i nowym spojrzeniem na człowieka, życie, świat. Stanowiła rodzaj

sondy w nieznane.  Ukazywała w sposób na pozór frywolny i swawolny rzeczywistość od

spodu,  od  podszewki.  Wyjawiała  zatajane  warstwy  psychiki  i  zatrute  źródła  konfliktów

między  ludźmi.  Wskazywała  w  tej  dziedzinie  na  przykład  na  znaczenie  płci  i  pragnień

seksualnych,  traktowanych  w  rodzinie,  szkole  czy  życiu  towarzyskim  pruderyjnie,

tłumionych, spychanych w podświadomość. Wyrażała tlące się w jednostce lęki. Z drugiej

strony,  autobiografizm  i  forma  dialogowa  umożliwiały  nasycenie  powieści  treściami

estetycznymi  i  filozoficznymi,  stanowiącymi  rezultat  wytężonej  pracy  intelektualnej

Witkacego,  maskowanej  fantazyjną  brawurą  i  pozorną  niefrasobliwością  narracji

powieściowej.

Poświęciliśmy  tyle  uwagi  pierwszej  powieści  Witkacego  przede  wszystkim dlatego,  że

wystąpiły w niej cechy jego pisarstwa, które spotkamy w późniejszych utworach, także w

twórczości  dramatycznej.  Młody  autor,  choć  zależny  od  własnej  epoki,  jej  ideałów  i

upodobań,  od silnej osobowości  ojca,  Stanisława Witkiewicza,  pisarza,  krytyka i  malarza,

przejawiał i urzeczywistniał w omówionym tu dziele spontaniczne, nieposkromione dążenie

do  samodzielności.  W  tym  sensie  zapowiadało  ono  kierunek  przyszłych  poszukiwań

artystycznych  i  filozoficznych,  dalszego  rozwoju,  najeżoną  przeszkodami  drogę  do

oryginalności. Pisarstwo Witkacego przed 1914 rokiem — taki wniosek wypada wyprowadzić

z  lektury  powieści  —  okazywało  się  czułym  sejsmografem  dojrzewającej  do  wielkich

przemian dziejowych rzeczywistości. Ale prawdziwy przełom w dziedzinie myśli i twórczości

autora  Szewców  miał  dopiero  nastąpić.  Zmiana  okoliczności  historycznych  nie  tworzyła

bowiem nowej kultury w sposób automatyczny. Zawirowania musiały zatem objąć również

sztukę, teatr, literaturę, myśl estetyczną i filozofię. Aby ogarnąć, przemyśleć i przedstawić



kataklizm, jaki nastąpił,  przemiany, jakie się dokonały pod jego wpływem, należało także

przeobrazić  sposób  postrzegania  i  przedstawiania  świata,  język  i  świadomość  rzeczy.

Przedtem jednak Witkacy,  niczym Dante XX wieku, musiał  przejść przez piekło  wojny i

rewolucji,  piekło  niszczenia,  okrucieństw,  bezsensowanego  zabijania.  I  rzeczywiście  je

przeszedł.

Opętanie czystą formą

Do Polski powrócił Witkacy w 1918 roku bogatszy o nowe doświadczenia, tak drastycznie

odmienne od przedwojennych i przedrewolucyjnych, i jednocześnie uboższy o złudzenia co

do ludzkiej natury, społeczeństwa i cywilizacji, przekonany o niszczycielskich mocach, jakie

w  nich  tkwią,  jakie  w  sposobnych  okazjach  rozpętują  się  i  jakie  wreszcie  brak

przeciwdziałania  ożywia i  wyzwala.  Jak wyrazić  wszystkie  te krańcowe doświadczenia  w

języku i mowie sztuki? Jak zapisać i pokazać je, by wiernie oddawały ludzkie przeżycia i

rzeczywistość, by nie fałszowały ich samą umowną i sztuczną formą zapisu? Takie właśnie

pytania trapiły zapewne Witkacego, gdy starał się zatrzeć wspomnienia frontowych walk na

Litwie  i  Ukrainie  w latach  1915-1916,  w których  sam zresztą  odznaczył  się  męstwem i

odniósł  ciężką  kontuzję,  czy  wymazać  z  oczu  sceny  gwałtów,  których  widownią  był

Petersburg  roku,  gdzie  naówczas  odbywał  służbę  wojskową.  Odpowiedzi  na  te  pytania

przychodziło  poszukiwać  już  w  innych,  powojennych  warunkach,  w  świecie  radykalnie

odmienionym, gojącym rany wojenne, ale przecież ciągle niespokojnym i niepewnym jutra,

wytrąconym raz na zawsze z utartych kolein przedwojnia, nazywanego teraz przez wielu z

nutką nostalgii „piękną epoką”.

Zamieszkawszy, jak przed wojną, w Zakopanem u matki, Witkacy oddał się intensywnej

pracy pisarskiej i malarskiej, jakby chciał odrobić lata spędzone w okopach i koszarach oraz

wyrzucić z siebie nagromadzone wcześniej idee i pomysły twórcze. Rok 1918 nie był pod tym

względem stracony;  przeciwnie,  można by go uznać za punkt zwrotny w dotychczasowej

karierze literackiej i artystycznej Witkacego. Choć do Warszawy przyjechał z Rosji 10 lipca,

to już w połowie września — a więc po kilku zaledwie miesiącach pobytu w niepodległej

Polsce — zdołał ukończyć rozprawę zatytułowaną  Nowe formy w malarstwie i wynikające

stąd nieporozumienia, która stała się jego debiutem książkowym. Rok ten zapisał się jeszcze

tym, że powstały w nim dwa dramaty,  Maciej Korbowa i Bellatrix  oraz  Nowa homeopatia

zła,  które zapoczątkowały obfitą produkcję w tej dziedzinie w latach następnych. Witkacy

przystąpił ponadto do grupy malarzy zwanych formistami. Dokonał zatem kilku znaczących



wyborów estetycznych i programowych, które wiążąco oddziaływały na kolejne poczynania i

miały zaważyć na jego przyszłości. Inaczej mówiąc, w nowych okolicznościach powojennych

określił publicznie własną tożsamość i kierunek poszukiwań artystycznych. Reszta — to była

już  niejako  sprawa  realizacji,  dopracowania,  inwencji,  dostosowania  idei  do  kolejnych

doświadczeń i zmieniających się okoliczności.  Ta „reszta”,  jak się okazało,  była w istocie

rzeczy najważniejsza, bo oznaczała bogatą twórczość.

Lata  najbliższe  były  w życiu  Witkacego  niezwykle  owocne.  To  one  zadecydowały,  że

Witkacy stał się tym, kim jest dla nas współcześnie: postacią wybitną, klasykiem dramatu,

teatru  i  powieści  XX  wieku,  znaczącym  malarzem  i  teoretykiem  sztuki,  godnym  uwagi

filozofem i myślicielem. Zadecydowały one jednak nie w tym znaczeniu, że zdobył on sławę

lub  wpływową pozycję  w dwudziestoleciu  międzywojennym.  Takiej  pozycji  za  życia  nie

uzyskał,  a  doceniono go znacznie  później,  po śmierci,  dopiero w drugiej  połowie  wieku.

Rozstrzygająca była natomiast jego działalność pisarska. Oprócz Nowych form w malarstwie,

wydanych w 1919 roku, ukazały się niedługo potem książki Teatr Szkice estetyczne. Do roku

1927,  gdy  rozpoczynał  pracę  nad  Szewcami,  Witkacy  zdołał  w  napływie  natchnienia  i

pośpiesznego  pisania  skomponować  ponad  trzydzieści  dramatów,  z  których  zresztą  nie

wszystkie  się  zachowały.  Tylko  w  1920  roku  udało  mu  się  stworzyć  dziesięć  sztuk

teatralnych. Wraz z napisanymi w dwudziestoleciu trzema powieściami:  Pożegnanie jesieni,

Nienasycenie i Jedyne wyjście oraz dziełem filozoficznym Pojęcia i twierdzenia implikowane

przez pojęcie Istnienia, owe utwory dramatyczno-teatralne złożyły się na trzon jego pisarstwa.

Wiele  innych tekstów krytycznych,  publicystycznych czy filozoficznych — nie mówiąc o

niezliczonych rysunkach i pracach malarskich — uzupełniało ten dorobek.

Dzieła zebrane Witkacego — łącznie z obfitą korespondencją — zamierzono współcześnie

na ponad dwadzieścia  tomów. Tak w przybliżeniu przedstawiała  się ilościowa miara jego

dzieła, tj. miara wytężonej pracy, której było ono wynikiem. Ale jaką zastosować do niego

skalę jakościową? Jak „wycenić” wartość artystyczną i myślową? Odpowiedź na te pytania

wymaga  zwięzłego  naszkicowania  poglądów  estetycznych  i  filozoficznych,  które  stały  u

podstaw tego dzieła i których było ono urzeczywistnieniem. Na pierwszy plan wysuwa się tu

trwale związana z nazwiskiem Witkacego teoria tzw. czystej formy w sztuce, teatrze i poezji.

Wypada poświęcić jej nieco uwagi.

Trzeba na wstępie zauważyć, że określenia „czysta forma” nie można rozumieć dosłownie.

Było ono w rozważaniach Witkacego pewnym skrótem. Odzwierciedlało sytuację sztuki w

pierwszych  dziesięcioleciach  XX  wieku  oraz  nowatorskie  dążenia  autora  Szewców.  Sam

Witkacy wskazywał, że „czysta forma” jest tylko ideałem estetycznym i że realnie nie istnieje



i nawet nie może ona istnieć, ponieważ sztuka jest cząstką życia, a życie samo nigdy nie bywa

krystalicznie czyste. „Najczystsza nawet sztuka — pisał Witkacy — musi być w pewnym

sensie brudna”. Postulat czystej formy w malarstwie i teatrze miał więc w pierwszym rzędzie

charakter polemiczny, wyrażał niezadowolenie ze stanu literatury i sztuki. Dzieła tworzone

zgodnie  z  tym  postulatem  miały  wyprzeć  dzieła  sztuki  realistycznej  i  naturalistycznej,

pragnące przekazywać odbiorcom jakieś użyteczne wiadomości i pouczenia życiowe. Miały

także zastąpić  utwory pisane według recept  młodopolskich,  oddające nastrój i  uczucia ich

autorów,  starających  się  zarazić  nimi  odbiorców.  Witkacy  był  wrogiem  takiego  sposobu

pisania i malowania. Nazywał go dosadnie „rykiem bebechów”.

Warto pamiętać, że ideał czystej formy przeciwstawiał on także niektórym współczesnym

mu kierunkom awangardowym.  Dotyczyło  to  na  przykład  futurystów,  zachowujących  się

często skandalizująco i hałaśliwie potępiających estetyczny ideał piękna jako staroświecki.

Czysta forma miała bowiem według Witkacego służyć pogłębionemu obcowaniu odbiorcy ze

sztuką,  wzbogacaniu  jego  przeżyć  i  osobowości,  a  nie  „obałwanianiu”  go,  tj.  ogłupianiu

tandetą, sensacją, udającym literaturę lub malarstwo partactwem. „Warszawa — pisał w 1922

roku  zgorszony  Witkacy  w  artykule  O  skutkach  działalności  naszych  futurystów  —  jest

obecnie zasypana przeróżnymi świstkami, w których nieutalentowani epigonowie Sternów i

Jasieńskich  wypuszczają  smrodliwe  gazy  i  ohydnie  woniejące  ciecze”.  Wypowiedź  ta

świadczy,  z  jaką  odrazą  Witkacy  reagował  na  obniżanie  poziomu  w  życiu  literackim  i

artystycznym, jak nie przebierał w słowach, by taki stan rzeczy potępić.

Poprzez ideę czystej formy Witkacy wypowiadał myśl dla wielu w latach dwudziestych

szokującą — dziś już zupełnie oczywistą — że utwór powinien oddziaływać na odbiorcę nie

tylko  zawartą  w  nim treścią,  lecz  także  swoją  budową,  doborem i  układem  składników,

połączeniem ich w jednolitą  całość.  Witkacy nie  był  bynajmniej  przeciwnikiem „treści  w

ogóle”: futurystów potępiał przecież właśnie za to, że szukali oni „języka pozarozumowego” i

głosili  pochwałę  bezsensu  w  poezji.  Zwalczał  natomiast  bezpardonowo  treści  banalne,

bezmyślnie powtarzane, nie pozostawiające śladu w psychice odbiorcy, spływające po nim

niczym woda. Tępił także przypadkowe, niechlujne rozwiązania konstrukcyjne. Odnosiło się

to do każdego dzieła sztuki, a do poezji i do teatru — szczególnie. Forma, konstrukcja były

bowiem w stanie dostarczyć odbiorcom przeżyć,  które Witkacy cenił  wysoko i w których

pokładał wielkie nadzieje. O tym — za chwilę. Zatrzymajmy się obecnie nad jego ideałem

teatru.

Oto jak uzasadniał on potrzebę czystej formy w teatrze i we współczesnym życiu. „Czy jest

możliwe — pytał czytelnika książki Teatr — powstanie, choćby na czas krótki, takiej formy



teatru, w której współczesny człowiek mógłby niezależnie od wygasłych mitów i wierzeń tak

przeżywać metafizyczne uczucia, jak człowiek dawny przeżywał je w związku z tymi mitami

i wierzeniami?”. Warto zastanowić się nad tym, o co chodziło Witkacemu w tym pytaniu i

jaki pogląd na teatr i na współczesnego człowieka ono wyrażało.

Zwróćmy więc uwagę, że Witkacy umieścił teatr niezwykle wysoko w hierarchii wartości.

Jego rolę porównał bowiem do tej,  jaką ongiś odgrywały mity i wierzenia religijne,  które

współcześnie utraciły, jak sądził, zdolność żywszego i głębszego oddziaływania na człowieka,

a  w  szczególności  dostarczania  mu  przeżyć  wzbogacających  jego  osobowość  i  życie.

Przeżycia  te  nazwał  on  „uczuciami  metafizycznymi”.  Pojęcie  to  wskazywało  na  pewne

pokrewieństwo Witkacego z programami i językiem współczesnych mu ekspresjonistów. Do

tego właśnie aspektu sztuki przykładali oni dużą wagę i widzieli w nim jej usprawiedliwienie,

pożytek  dla  jednostek  i  dla  ogółu.  Dzięki  rozbudzaniu  uczuć  metafizycznych  sztuka  —

zwłaszcza poezja i teatr — miały zatem w społeczeństwie odgrywać rolę analogiczną do tej,

jaką dawniej odgrywały w nim mity i religia. Rosło w ten sposób jej znaczenie, umacniała się

pozycja artysty,  a działalność na niwie kultury i  sama kultura stawały się czymś w życiu

doniosłym.

W licznych wypowiedziach Witkacy szczegółowo objaśniał, co to są uczucia metafizyczne

i dlaczego są one ludziom tak bardzo potrzebne. Otóż uczucia te według niego przenoszą nas

poza przyziemność i szarzyznę dnia powszedniego, poza wąskie,  egoistyczne doznania,  w

których  najczęściej  zajmujemy  się  sobą  i  swoimi  małymi  sprawami:  pracą,  rozrywką,

zarobkami, zdrowiem itd. Pozwalają one scalić rozproszone życie poszczególnych jednostek,

uzyskać poczucie wewnętrznej zwartości, doświadczyć solidarności z otaczającym światem,

odnaleźć w nim „jedność w różnorodności”, przeżyć niezgłębioną tajemnicę istnienia, w któ-

rej świat ukazuje się nam jako zagadka, a my sami — jako cząstka tej zagadki. Źródłem tych

uczuć,  jak  objaśniała  to  jedna  z  postaci  w powieści  Pożegnanie  jesieni,  jest  „samotność

indywiduum we wszechświecie”,  rodząca  „lęk  metafizyczny”.  Uczucia  metafizyczne  dają

tedy  człowiekowi  jakby  odświętne  „upojenie  dziwnością  istnienia”,  doznanie  jego

niezwykłości, które bezpowrotnie traci on w mechanicznej krzątaninie i zabiegach o chleb.

I  to  właśnie  teatr  — a  ściśle  biorąc,  sztuka  jako  całość  — powinny  we współczesnej

cywilizacji wypełnić lukę, jaką stwarzał w niej brak uczuć metafizycznych, lekceważonych

jako „coś zbytecznego, nieużytecznego”. Przewidywane przez Witkacego skutki uwiądu tych

uczuć,  powodowanego  przede  wszystkim  przez  postępujące  „uspołecznienie  człowieka”,

podporządkowanie jednostki ogółowi, były bowiem niezwykle groźne. Rysowały one ponurą

perspektywę  na  przyszłość:  wieściły  „koniec  religii”,  „samobójstwo  filozofii”,  „upadek



sztuki”. Uspołecznienie zapowiadało w rezultacie zanik cech indywidualnych i osobowości u

poszczególnych ludzi. Miało wyłonić zjawiska powszechnej „mechanizacji” przeżyć, postaw,

czynności i zachowań ludzkich oraz „niwelację”, tj. zatarcie wszelkich różnic w ich życiu,

między poszczególnymi kulturami i cywilizacjami. Gotowało to według Witkacego zgubę dla

jednostki,  pozbawienie  jej  indywidualności  i  swobody  twórczej.  Pociągało  panowanie

anonimowej,  szarej  masy, nieobliczalnej w swoich namiętnościach i odruchach. Katastrofa

ludzkości  była  w  tej  sytuacji  nieunikniona.  Dramat  Szewcy  taką  właśnie  wizję  przed

czytelnikiem roztaczał.

Powstawało  jednak  konkretne,  praktyczne  zadanie,  jak  te  uczucia  wzbudzić  u

współczesnego człowieka i jak uchronić go przed szarzyzną, przed mechanizacją i niwelacją.

Zadania tego miały się podjąć malarstwo, muzyka, teatr i poezja, jednym słowem, sztuka. Ale

nie każdy rodzaj sztuki nadawał się jednak do tego celu, nie każde dzieło sztuki wywoływało

u odbiorcy przeżycia metafizyczne. Nie wywoływało ich, zdaniem Witkacego, na przykład

malarstwo  realistyczne  i  naturalistyczne,  nie  tworzyła  nastrojowa  poezja  młodopolska.

Dlaczego? Dlatego przede wszystkim, że forma artystyczna była w nich jedynie środkiem do

celów odległych od prawdziwego powołania sztuki. Służyła w nich bowiem do przekazania

„treści  życiowej”  (nazywanej  „bebechami”),  do  przeniesienia  odbiorcy  w  świat  realny,

rzeczywistych uczuć i spraw, znanych mu doskonale z codziennego życia. Tymczasem, jak

wiemy, Witkacy żądał od sztuki czegoś przeciwnego: oderwania się od tego świata małych

spraw i powierzchownych doznań, zaniechania naiwnego „udawania” realnych przedmiotów,

wyciskania z odbiorcy łez, straszenia go teatralnymi „dreszczowcami”, dostarczania mu taniej

rozrywki. Ratunek miała przynieść właśnie proponowana przez niego czysta forma.

Drogi  Witkacemu  postulat  uprawiania  w sztuce  — w tym także  dramacie  i  teatrze  —

czystej formy nie był w owym czasie na tle sztuki europejskiej i polskiej czymś wyjątkowym.

Odwrót od sztuki przedstawiającej  oraz zasad jej  użyteczności  odtrąbiono już w ostatnich

dekadach  XIX wieku (co  zresztą  nie  znaczyło,  że  całkowice  zaniechano  jej  uprawiania).

Pierwsze dekady XX wieku były okresem burzliwego fermentu artystycznego, który wyłonił

wiele nowych kierunków w malarstwie, takich jak kubizm (Pablo Picasso), fowizm (Henri

Matisse), ekspresjonizm (Edvard Munch, Wassily Kandinsky, Paul Klee), futuryzm, dadaizm,

abstrakcjonizm,  konstruktywizm czy surrealizm (Salvatore  Dali).  Pragnieniem Kazimierza

Malewicza, autora słynnego obrazu Czarny kwadrat (1913-1915), było ostateczne zerwanie z

przedstawianiem wycinków rzeczywistości i przedmiotów znanych z życia, z tworzeniem na

obrazie  złudzenia  ich  prawdziwej  obecności.  „Czarny  kwadrat —  pisał  historyk  sztuki

Walemar Baraniewski — miał być demonstracją bezprzedmiotowości,  odnalezienia czystej



sztuki pod balastem rzeczy”. Witkacemu, który uważnie przyglądał się temu, co działo się w

sztuce, postawa taka była bardzo bliska. Ale polskiemu artyście i malarzowi nie wystarczało

jedynie  poszukiwanie  nowego  języka  sztuki.  Ten  nowy  język,  jak  widzieliśmy,  miał

wzbudzać  uczucia  metafizyczne,  chronić  przed  mechanizacją  i  niwelacją,  przed  potopem

nijakości. Teoria czystej formy miała wymowę humanistyczną.

Podobnie  jak  w  malarstwie,  często  z  nim  równolegle,  powstawały  nowe  kierunki  w

literaturze i myśli teoretycznej, w nauce i filozofii, które uzasadniały postulat czystej formy.

Jeśli nie działo się to wprost, to oddziaływały one w tym duchu pośrednio, poprzez stwarzanie

atmosfery  „powszechnej  przemiany  wartości”  i  gorączkowego poszukiwania  oryginalnych

rozwiązań. Lata 1905-1925 zwie się niekiedy „czasem awangard” w kulturze europejskiej. W

literaturze  do  nurtów  awangardowych  zaliczały  się  ekspresjonizm,  wynoszący  wyraz

wewnętrzny  w  poezji  ponad  zewnętrzny  opis,  skandalizujący  futuryzm,  głoszący

burzycielskie hasła zerwania z kulturą przeszłości, dadaizm, nadrealizm czy tzw. awangardy

właściwe, jak działająca w Krakowie grupa poetów, której przywódcą był Tadeusz Peiper. W

nauce  i  filozofii  krzepły  z  kolei  takie  nurty,  jak:  pragmatyzm,  fenomenologia,

neopozytywizm,  strukturalizm,  formalizm  czy  psychoanaliza.  Z  nich  również  obficie

korzystał  autor  Szewców.  Choć  głęboko  zanurzony  w  kulturze  polskiego  modernizmu,

Witkacy był niewątpliwie dzieckiem tego „czasu awangard”. I z niego też wynurzała się w

istocie rzeczy idea czystej formy.

Jaka była  jej  myśl  przewodnia?  Miała  ona przede  wszystkim prowadzić  do odrodzenia

sztuki  współczesnej,  do  odzyskania  utraconego  przez  nią  miejsca  i  znaczenia  w  życiu

wewnętrznym człowieka, w kształtowaniu jego osobowości i indywidualności. Ale realizacja

estetycznego  ideału  czystej  formy  nie  ograniczała  się  do  tych  w  istocie  rzeczy

humanistycznych celów. Stanowiła ona również środek zaradczy na ostry kryzys sztuki XX

wieku,  który  Witkacy  nazwał  „nienasyceniem  formą”.  Jego  przejawem  było  niezwykle

szybkie  upowszechnianie  — a  tym samym  zużywanie  — nowo  wynalezionych  środków

artystycznych. Popychało to artystów do nieustannej pogoni za kolejnymi wynalazkami, do

licytowania się „nowościami”, często nietrwałymi lub pozornymi. Powodowało w rezultacie,

jak barwnie wyraził się Witkacy, „rozwydrzenie i rozwścieklenie formy”.

Idea  czystej  formy  miała  więc  podwójny  charakter.  Była  zarówno  owocem  kryzysu,

wynikiem opętania, jakiemu uległa sztuka awangardowa XX wieku, jak środkiem, który miał

mu — choćby tylko na pewien czas — zaradzić. Witkacy szczerze i otwarcie to wyjawiał. „W

całym  odrodzeniu  czystej  formy  —  pisał  w  książce  Teatr —  znać  jednak  gorączkowy

pośpiech wyczerpania wszystkich środków”. Toteż odrodzenie to, stwierdzał ze smutkiem,



było „prawdopodobnie ostatnim jej przedśmiertnym skurczem”.

Omawiana idea stanowiła wszelako ważny klucz do zrozumienia twórczości dramatycznej i

malarskiej  Witkacego.  Rzucała bowiem wiele światła na zasady, które nimi kierowały, na

cele,  które  mu  przyświecały.  Najważniejszą  z  tych  zasad  była  celowość  konstrukcji.

Uświęcała  ona  odstępstwa  od  prawdy  i  prawdopodobieństwa  życiowego,  tj.  przyzwalała

twórcy na dowolne  przekształcenia  tworzywa słownego,  teatralnego  czy  malarskiego,  bez

liczenia się z nawykami odbiorcy. „Staruszek rozmawia z postaciami sztuki teatralnej — tak

można by streścić za Witkacym receptę na czystą formę — co daje odpowiedni nastrój. Ze

stolika  spada  szklanka.  Wszyscy  rzucają  się  na  kolana  i  płaczą.  Staruszek  zmienia  się  z

łagodnego  człowieka  w  rozjuszoną  bestię  i  morduje  małą  dziewczynkę,  która  tylko  co

wypełzła z lewej strony sceny. Na to wbiega piękny młodzieniec i dziękuje staruszkowi za to

morderstwo.  Inne  postacie  śpiewają  i  tańczą”.  Nie  zasady  przyczynowości  i  zdrowego

rozsądku,  ale  fantazja  i  pełne  poczucie  swobody  twórczej  pisarza  miały  decydować  o

przebiegu akcji  teatralnej.  Nie  liczyły  się  w niej  życiowy sens  lub zupełny bezsens,  lecz

jedynie  znaczenie  formalne  przyjętych  rozwiązań,  ich  zdolność  przenoszenia  odbiorcy  w

świat  niezwykły,  dziwny,  rządzony  osobnymi  prawami,  bliskimi  być  może  tym,  które

znamionują marzenia senne. „Inne jest piękno życia, a inne piękno sztuki” — pisał Witkacy. I

myśli  tej  pozostał  wierny  w  swoich  przejmujących,  urokliwych,  czasami  niesamowitych

sztukach teatralnych.

Jak czytać Szewców? Próba interpretacji

Do pisania  Szewców  Witkacy zabrał się po opadnięciu wielkiej fali natchnienia, która w

pierwszej  połowie  lat  dwudziestych  zaowocowała  tak  wieloma  znakomitymi  utworami

dramatycznymi:  Pragmatystami,  Nowym  wyzwoleniem,  W małym  dworku,  Kurką  wodną,

Mątwą,  Wariatem  i  zakonnicą,  Matką,  Sonatą  Belzebuba  i  innymi.  Mimo  rozpoczęcia

Szewców  w  1927  roku,  ukończył  ten  utwór,  nazwany  żartobliwie  „sztuką  naukową  ze

śpiewkami”, dopiero na początku 1934, kiedy miał już za sobą także twórczość powieściową

(wydane parę lat  wcześniej  Pożegnanie jesieni  i  Nienasycenie oraz  nie ukończone  Jedyne

wyjście).  Dramat Szewcy można by zatem potraktować jako swego rodzaju podsumowanie i

syntezę wcześniejszej twórczości, zamknięcie jej efektowną puentą. Witkacy nawiązywał w

nim do wielkich tradycji społecznego dramatu polskiego, symbolizowanych przez Nie-Boską

komedię  Zygmunta Krasińskiego i  Wesele  Stanisława Wyspiańskiego — i okazywał się ich

oryginalnym spadkobiercą. Ale utwór miał także korzenie we współczesności pisarza. Tkwiły



one w nękającym ją, tak wyraźnym już na początku lat trzydziestych XX wieku, głębokim i

niebezpiecznym  kryzysie  (krach  ekonomiczny  1929-1933,  dojście  Hitlera  do  władzy,

stalinizm), który już w pięć lat po napisaniu Szewców objawił się wybuchem kolejnej wojny,

najbardziej morderczej ze wszystkich dotychczasowych wojen ludzkości.

Daniel C. Gerould, zasłużony badacz jego dorobku, autor pracy zatytułowanej  Stanisław

Ignacy  Witkiewicz  jako  pisarz,  uznał,  że  „jest  to  jego  najobszerniejszy  i  pod  wieloma

względami  najbogatszy  utwór  dramatyczny”,  ceniony  w  Polsce  jako  „najlepsza  sztuka

Witkacego”,  dający  wnikliwą  „analizę  rewolucji  i  współczesnej  sytuacji  człowieka”.

Wymowę  tego  obrazu  rewolucji  i  sytuacji  człowieka  badacz  odczytywał  jako  wysoce

pesymistyczną.  Warto  jednak  przypomnieć,  że  Gerould  przytoczone  opinie  wypowiedział

prawie dwadzieścia  lat  temu,  a  od tego czasu wiele  się  zmieniło.  Godzi  się  zapytać,  czy

obecnie — gdy historyczne dzieło rewolucji rosyjskiej legło po roku 1989 w gruzach, gdy

ostatecznie załamały się stworzone przez nią systemy ustrojowe oraz nastała inna atmosfera

kulturalna  —  opinie  te  pozostają  nadal  aktualne,  czy  też  inaczej,  wspomniany  utwór

należałoby dzisiaj odczytać w jakiś odmienny sposób, zwrócić uwagę na wątki mniej dotąd

eksponowane, a dla Witkacego — i dla nas, czytelników i widzów sztuk — ważne i ciekawe.

Kto wie? — być może Szewców powinno się odbierać współcześnie mniej publicystycznie,

a  bardziej  uniwersalnie,  na  przykład  jako  groteskową  parabolę  o  wzajemnych

przetasowaniach  ludzi  u  władzy i  na dole,  o  wiecznym kołowrocie,  jaki  tu  trwa.  Dramat

Witkacego mówił bowiem o tym, jak ci, którzy są u szczytu, a więc postacie typu prokuratora

Scurvy czy Gnębona Puczymordy, spadają z wysoka, a z kolei ci, co na dole, jak majster

szewski Sajetan Tempe i jego czeladnicy, zajmują ich miejsce —- i także spadają z wysoka,

wyparci przez innych pretendentów do władzy.

Nic w utworze nie sugerowało, by kołowrót ten miał się kiedykolwiek zatrzymać, choć

postacie  aktualnie  u  władzy,  tak  jak  to  miało  się  z  szewcami  w III  akcie,  którzy  obalili

dyktaturę Puczymordy i prokuratora Scurvy, zdawały się naiwnie wierzyć, że ich panowanie

będzie trwałe, a nowe porządki — niezmienne. Rychło jednak okazało się, że były to jedynie

pobożne  życzenia.  Pojawienie  się  postaci  Oleandra  Puzyrkiewicza  — metalowego  Hiper-

Robociarza  i  nadrewolucjonisty  —  rozwiało  ich  złudzenia.  „Wy  dwaj  —  oznajmiał  on

czeladnikom, którzy wcześniej pozbyli się Sajetana — macie osobiste, przypadkowe, drańskie

szczęście czy nieszczęście być reprezentatywnymi typami średniego chałupnictwa i jako tacy

będziecie  władzą  reprezentatywną,  dekoracyjną”.  Zdawałoby  się  zatem,  że  władza

uosabianego  przez  Puzyrkiewicza  proletariatu  mechanicznego,  ukrytego  za  chałupniczym,

jest ostateczna. Witkacy dawał jednak do zrozumienia, że tak bynajmniej nie jest. Również



Puzyrkiewicz  i  jego  mocodawcy,  „towarzysze”  technokraci,  byli  swego  rodzaju  fasadą.

Widmo kolejnej rewolucji rysowało się na horyzoncie. Czy ostatniej?

Przebieg  akcji  i  losy  głównych  postaci  w  Szewcach  pokazywały,  że  linia  dzieląca

rządzących i rządzonych jest niezwykle cienka. Demonstrowały, że ktokolwiek przechodzi

„na tamtą stronę”, dopasowuje sposób myślenia i upodobania do okoliczności, jakie „tam”

zastaje, do roli, jaką przychodzi mu odgrywać. Gdy tylko szewcy opuścili więzienie i znaleźli

się „po tamtej stronie”, czyli u władzy, ich postępowanie zaczęło zdumiewająco przypominać

prokuratora, który ich tyranizował i sadystycznie znęcał się nad nimi wtedy, gdy byli jego

więźniami,  skazanymi  „na  przymusową  bezrobotność”  (akt  II).  Ale  podobnie  było  z

prokuratorem. Gdy tylko przestał nim być i sam stał się z kolei upokorzonym i poniewiera-

nym więźniem szewców, zaczął patrzeć na świat ich oczami. „Szewcem byłbym z rozkoszą

— wzdychał — do końca dni moich. O, jakże złudne są te wyższe tak zwane wymagania od

siebie: prowadzą na wyżyny, z których się potem na zbity łeb wali w samo dno upadku”.

Mądrość ta przyszła jednak za późno.

Sztuka Witkacego ukazywała  więc  kruchość  świata  i  ludzkiego w nim losu.  Społeczne

zawirowania powodowały, że niczego stałego nigdzie i od nikogo oczekiwać nie było można.

W przedstawionym obrazie społeczeństwa nie było takiego miejsca, które stanowiłoby jakiś

pewny,  sprawiedliwy  i  „moralnie  słuszny”  punkt  widzenia.  Wszystkie  stanowiska

obserwacyjne  —  czy  dotyczyło  to  szewców,  przedstawicieli  „ręcznego  rzemiosła”,  czy

„burżuja” Scurvy, czy arystokratki, księżny Iriny, czy kmiotków, czy faszysty Puczymordy,

czy  nadrewolucjonisty  Puzyrkiewicza  —  dawały  obrazy  cząstkowe,  jednostronne,

wieloznaczne. Każdy z uczestników konfliktu miał za sobą jakieś racje, każdy miał też na

sumieniu jakieś grzechy czy grzeszki. Księżna Irina dziwiła się tedy zachodzącym zmianom z

właściwą jej warstwie gracją: „(...) ach, ta względność społecznych perspektyw! Widzicie, jak

ta  drabina  względności  się  przeplata  i  co  jednemu  śmierdzi,  to  drugiemu  pachnie  i  na

odwrót”.

Sztuka Witkacego mówiła tedy o kalejdoskopowych przemianach rzeczywistości, które —

niczym wartki prąd rzeki — wciągały w swój nurt wszystkich i wszystko, a których ani kresu,

ani  wyniku  nie  można  było  odgadnąć.  Poddawała  dramaturgicznej  próbie  idee,  którymi

pasjonowali  się  współcześni  pisarzowi  ludzie.  Pokazywała  połowiczność,  sztuczność,

sprzeczności, a najchętniej — bankructwo tych idei. Dotyczyło to na przykład idei „pracy dla

samej  pracy”,  której  uosobieniem  były  postacie  szewców,  „niwelistycznych”

(równościowych)  idei  socjalistycznych  i  komunistycznych,  „elitycznych”

(dyskryminacyjnych)  haseł  faszystowskich,  nacjonalizmu,  dyktatury,  demokracji  itd.



Przedstawiała  krach  pomysłów  obwieszczających  możliwość  łatwego  i  szybkiego

zbudowania „nowego, wspaniałego świata” oraz uszczęśliwienia ludzkości. Powątpiewała w

„stworzenie od razu takiej ludzkości, jaka będzie aż po zgaśniecie słońca” (Sajetan). Świat i

ludzie  —  zdawał  się  głosić  Witkacy  —  nie  są  maszynami,  czymś  idealnym,  do  końca

rozumnym, harmonijnym. Kryją w sobie także mroczne siły: niebezpieczne i niszczycielskie.

Kryją sadyzm, okrucieństwo, bezsens i chaos. Omawiany utwór dawał więc czytelnikowi lub

widzowi teatralnemu wiele do myślenia. Nie chodziło w nim jedynie o oszałamiające efekty

na scenie. Nie powinniśmy czytać Szewców wyłącznie pod tym kątem.

Znamienne, że wszyscy bohaterowie Witkacego ponoszą klęskę w ostatnim akcie. Ideowy

przywódca  szewców,  Sajetan  Tempe,  ginie  z  rąk  współtowarzyszy,  których  w  wyniku

bezkrwawego przewrotu doprowadził do zwycięstwa. Prokurator Scurvy, uwiązany, niczym

pies, na łańcuchu, spala się psychicznie w niezaspokojonym pożądaniu erotycznym. Gnębon

Puczymorda, faszystowski przywódca bojówek „Dziarscy Chłopcy” i dyktator, zmienia front

i  przechodzi  na  stronę  szewską:  zadowala  się  podrzędnym  stanowiskiem  „kontrolera

dekoracyjnych  widowisk  propagandowych”.  Również  młodzi  i  bezwzględni  czeladnicy

ulegają demoralizacji i stają się bezideowymi „kukłami”, jak określa ich lokaj księżny Iriny,

Fierdusieńko. „Coś w nas trzasło — mówił jeden z nich — i już nie wiadomo, po co żyć”.

Kmiotków — czyli reprezentację chłopstwa — szewcy po prostu przeganiają ze sceny. Nie

ma więc w Szewcach nie tylko pozytywnej idei — nie ma w nich także wzoru osobowego,

autorytetu. Witkacy pokazuje, że żywot autorytetów jest krótki, że opierają się one zwykle na

pozorach i wmówieniu.  Jego bohaterowie zostają  w ten sposób odarci z ozdób, natomiast

otaczająca rzeczywistość — z dekoracji. To, co stałe i pewne, to, jak mówi jedna z postaci,

„żarcie i płodzenie”. Czy naprawdę obraz świata i człowieka jest aż tak ponury i rozpaczliwy?

Otóż nie wydaje się, by tylko w ten sposób można było odebrać omawiany utwór. Mimo

dotychczasowego doszukiwania się przez badaczy i krytyków w Szewcach pesymizmu i wizji

katastroficznych,  wymowę  dramatu  można  by  w  istocie  rzeczy  poczytać  pod  pewnymi

względami za proroczą i optymistyczną. Nie wszystko bowiem kończyło się w nim katastrofą.

Nie  wszystko  też  ją  zapowiadało.  Wydaje  się,  że  dotychczasowi  komentatorzy  Szewców

nazbyt jaskrawo i jednostronnie naświetlali problem rewolucji społecznej i jej następstw, a

także  przywiązywali  przesadnie  wielką  wagę  do  figur  „towarzyszy”,  którzy  na  moment

pojawiali  się  w  zakończeniu.  Tymczasem  jeśli  dramat  mówił  o  rewolucji,  to  w  nader

szczególny sposób. Dość zauważyć, że rewolucja szewska odbyła się w pokojowy sposób —

przez zarażenie otoczenia namiętnością pracy, tj. szycia butów (zgodnie z zasadą odrealnienia

i  hiperbolizacji  treści  życiowej,  postulowaną  przez  teorię  czystej  formy).  Inaczej,  jak



wiadomo,  przebiegała  rewolucja  rzeczywista  z  1917  roku.  Dokonali  jej  ponadto

przedstawiciele  „pracy  ręcznej”  i  chałupnictwa,  co  przypominało  raczej  stosunki

średniowieczne, a nie wiek XX. Nie chodziło w niej także o walkę klas i zwycięstwo klasy

szewskiej (cóż to bowiem za klasa i siła rewolucyjna — rzemieślnik, szewc dratewka, który

szyje buty!). Liczne fragmenty Szewców wskazywały, że Witkacy przewidywał wybuch innej

rewolucji niż głoszącej „wyzwolenie pracy”. Miała to być — rewolucja feministyczna!

Aby  dowieść  tego  twierdzenia,  trzeba  przyjrzeć  się  bliżej  postaci  księżny  Iriny

Zbereźnickiej-Podberezkiej  i  jej  roli  w  dramacie,  dalekiej  zresztą  od  jednoznaczności.

Uosabiała ona nie tylko upadłą arystokrację oraz — tak typową dla utworów Witkacego —

kobietę demoniczną. Pod koniec I aktu dostaje się ona razem z szewcami do więzienia pod

zarzutem  przygotowywania  „najohydniejszej,  przeciwelitycznej  rewolucji  świata,  chcącej

sparaliżować wszelkie poczynania od góry”. Ale dążenia Iriny nie były według prokuratora

Scurvy jednakowe z szewskimi. Jej ostatecznym celem był bowiem, jak to wykrył prokurator,

„babomatriarchat”,  a  w  konsekwencji  „pohańbienie  męskiej,  jędrnej  siły”.  Okazało  się

zresztą, że on sam miał stać się jedną z erotycznych ofiar księżniczki rewolucjonistki.

Postać  Iriny  odegrała  kluczową  rolę  w  III  akcie,  w  kompozycyjnym  oraz  ideowym

zakończeniu  Szewców.  Już  jako  więzień  — w  obliczu  załamywania  się  wszelkich  idei  i

autorytetów — prokurator Scurvy pojął głębokie znaczenie tej postaci. „Irina, Irina — mówił

— ty już jesteś tylko symbolem całego życia, więcej: istnieniem w metafizycznym znaczeniu!

— czego nigdy nie rozumiałem”. Jednym z kulminacyjnych punktów akcji dramatycznej była

w  tymże  akcie  zbiorowa  adoracja  Iriny,  niemalże  uznanie  jej  za  boginię.  „Oto  wstaje

wszechbabio” — oświadcza w nim z namaszczeniem Sajetan Tempe, a sama Irina, stosownie

ucharakteryzowana, zwraca się do otoczenia ze słowami: „mężczyźni babieją — kobiety en

masse  mężczyźnieją” i z apelem: „ukorzcie się przed symbolem wszechmatry, czyli raczej

suprapanbabojarchatu!  On wybuchnie  lada  chwila”.  Otóż wiele  jadu wysączono na  temat

rewolucji, katastrofizmu i pesymizmu w Szewcach Witkacego, ale czyż babomatriarchat lub

wszechbabio, słowem, rewolucja feministyczna, byłyby naprawdę takie złe? Z całą pewnością

należy Witkacego przeczytać ponownie, na świeżo i — z uśmiechem.
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