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2. KRESY, POGRANICZA I MITY.
O METODOLOGII BADAN NAD LITERATURA KRESOWA

Mity kresowe. Krachy i wzloty

Stowo ,,Kresy” lub , kresowo$¢” mami ztudng oczywistoscig. Ta ztudna oczywistoS¢ zdaje
sie wynika¢ z przekonania, ze nazwa Kresy jest geograficzng nazwa wiasna o zgota tym
samym lub podobnym charakterze co Mazowsze, Kujawy, Slask czy Wielkopolska. Jednakze
uwazniejsza analiza wspotczesnych uzy¢ tej nazwy wykazuje, ze status ,Kresow” jako
geograficznej nazwy wlasnej — mianowicie nazwy terytoriow ciaggnacych sie ,,na wschod od
Bugu” — jest pod wieloma wzgledami nieokreslony i problematyczny. Na jakiej podstawie
utozsamiamy terytoria kresowe z ziemiami lezacymi wilasnie ,,na wschéd od Bugu”, a nie na
przyklad ,,na wschdéd od Siedlec” lub ,,na wschod od Lublina”? Jesli nawet uporamy sie z
pytaniem, gdzie zaczynaja sie Kresy, to wylania sie przeciez nastepne: gdzie one sie koncza?
Czy kresem Kresow jest Lwow, Kijow czy moze Czernihow i Sumy? Jak daleko siegaja
Kresy na pétnoc i potudnie? Czy na péiocy ich granicg jest Wilno, czy moze jeszcze Dorpat
(dzisiejsze Tartu)? Czy na potudniu zatrzymujq sie na Chocimiu i Kamiencu Podolskim, czy
tez podchodza gdzieS pod Zaporoze, Nikopol i Krzywy Ro6g? Trudnosci w udzieleniu
precyzyjnej odpowiedzi na te pytania wskazuja, ze nazwa Kresy nie posiada zadnej doktadnie
i jednoznacznie ustalonej treSci geograficznej. Jej roszczenia do bycia geograficzna nazwa
wilasng sga watpliwe. W najlepszym wypadku mozna ja uznaC za nazwe quasi-
geograficzna: wyznacznik pewnego kierunku i pewnego blizej nieokreslonego terytorium,
ktérego granice sa ruchome i ktére moze kurczy¢ sie lub rozciaga¢ zaleznie od punktu
widzenia i decyzji obserwatora.

Wiele przestanek zdaje sie wskazywaC na to, ze nazwa Kresy odzwierciedla przede
wszystkim etniczny lub etnocentryczny sposob patrzenia na geografie oraz odpowiadajacy mu
sposob orientacji w przestrzeni, jak tez jej porzadkowania i wartoSciowania. Warto przyjrzec

mu sie nieco blizej temu zagadnieniu.



Dobrym punktem wyjsScia w rozwazaniach na ten temat moga by¢ propozycje Bolestawa
Hadaczka zawarte we fragmencie Wstepu do Antologii polskiej literatury kresowej
zatytubowanym Gléwne wyrdzniki literatury kresowej'. Ot6z Kresy ujmuje Hadaczek, zgodnie
zreszta z potocznym odczuciem wsréd zainteresowanych ta problematyka we wspoétczesnej
Polsce, jako ,nazwe geograficzno-przestrzenng oznaczajaca wschodnie tereny dawnej
Rzeczypospolitej”®. Stusznie tez zaznacza, iz jej wspélczesne rozumienie rozmija sie ze
zrodlostowem historycznym, gdyz pierwotnie ,kresami” nazywano straze na pograniczach
Podola i Ukrainy, bronigce ziemie te przed napadami intruzow. Nazwa ta ulegla jednak
istotnym przeksztalceniom i nabrala nowego znaczenia w okresie zaborow. Z nazwy
pospolitej stata sie geograficzno-polityczng nazwq wiasng pisang z duzej litery jako Kresy. Jej
tre$C utracita pierwotny — metonimiczny — zwiazek z odleglymi, potudniowo-wschodnimi
pograniczami wielonarodowego imperium Jagiellonéw. Objela ona natomiast dawne obszary
wschodnie I Rzeczypospolitej, ktore w wyniku trzech rozbioréw Polski w XVIII wieku i
potem Kongresu Wiedenskiego z 1815 roku zostaly wcielone do cesarstwa rosyjskiego i
monarchii Habsburgéw. Nazwa Kresy, sprzecznie z sensem literalnym, zaczela oznaczac
ogromng przestrzen geograficzno-historyczna rozciggajaca sie na pétnocny wschdd, wschod i
poludniowy wschdd od linii Bugu i Sanu. Utrwalone w niej etymologicznie znaczenie granicy
lub pogranicza badz to uleglo zatarciu, badz nabrato treSci rozszerzonej i przenosnej.

Rzecz jednak w tym, iz w okresie zaborow nazwa Kresy stala sie, jak to ujat J.

Kolbuszewski w jednym ze swoich artykutéw, ,Kkategorig aksjologiczng”?

. W tym wilasnie
charakterze — w opozycji do realiow polityczno-administracyjnych, etnicznych i
kulturowych — wyrazata ona aspiracje ludnosci polskiej do odbudowy panstwa polskiego w
granicach przedrozbiorowych, uksztaltowanych w odleglej przeszioSci przez ekspansje
Jagiellonow, siegajacych w swym maksimum linii wyznaczonej przez bieg DZwiny i Dniepru.
Kresy, innymi stowy, stajg sie czastka mitu politycznego, ktorego trescig jest anulowanie
niekorzystnych dla Polski traktatow rozbiorowych i postanowien Kongresu Wiedenskiego
oraz powr6t do stanu szeroko uznawanego w dziewietnastowiecznej Swiadomosci zbiorowej
za ,,ztoty wiek” historii ojczystej: terytorialnej ekspansji na wschéd, hegemonii politycznej i
kulturowej oraz dominacji ekonomiczne;j.

Mit Kresow w swej dziewietnastowiecznej i czesciowo dwudziestowiecznej wersji

wystepowal najczesciej, rzecz zrozumiata, w postaci etnocentrycznej, tj. wyrazat etniczny,

! Antologia polskiej literatury kresowej XX wieku. Wybor tekstéw, wstep i objasnienia Bolestaw Hadaczek,
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polski punkt widzenia na geografie i historie tych ziem, ktére w wyniku dhugotrwatych i
réznorodnych proceséw historycznych staty sie faktycznie silnie zréznicowane pod wzgledem
narodowosciowym, kulturowym, religijnym, ekonomicznym, politycznym i spolecznym.
Tymczasem, jak zauwaza Hadaczek, ,idea politycznej i kulturowej jednoSci z Polska
podtrzymywana byla... przez caly czas zabor6w”*, co przeciez wcale nie oznaczalo, iz
podtrzymywali ja mieszkancy tych ziem innej niz Polska narodowosci: Ukraincy, Litwini,
Biatorusini, Zydzi, Rosjanie, Niemcy i inni. Dla przedstawicieli tych narodowosci — w
szczegoblnosci dla Ukraincow, Litwinow i Bialorusinéw o rozbudzonym poczuciu odrebnosci i
tozsamos$ci narodowej — Kresy w ogole nie byly , Kresami” w polskim rozumieniu tego
stowa, a w kazdym razie nie byly nimi w relacji geopolitycznej do historycznych centrow
polskiej panstwowosci, takich jak Krakow, Warszawa czy Poznan. Inaczej niz sami Polacy
oceniali polska obecno$¢ na wspomnianych terytoriach. To samo dotyczylo przesziosci.
Terytoria kresowe — roznorodne etnicznie, kulturowo, religijnie i politycznie — stawaly sie
terytoriami spornymi, terenem etnicznych rywalizacji i konfliktow. W catej pelni wydobyt
to dwudziestowieczny proces ksztalttowania sie ruchéw i panstw narodowych w wyniku
rozpadku imperium Romanowo6w i Habsburgéw.

Dystans historyczny uzmystawia, iz mit Kresow w polskiej Swiadomosci zbiorowej by}t
tworem niezwykle zlozonym i w znacznym stopniu — je$li ocenia¢ go post factum —
przybieral posta¢ resentymentu. Wyrastal, jak sie wydaje, w niematym stopniu z poczucia
zagrozenia, jakiego doswiadczata ludnos¢ polska pod administracja rosyjska lub austriacka, w
otoczeniu etnicznie roznorodnym, pod presja dazen narodowych Ukraincow, Biatorusinow
czy Litwinoéw. Trzeba tu przypomnie¢, iz upadek panstwowosci polskiej w XVIII wieku,
podziat jednorodnej wczesniej pod wzgledem politycznym przestrzeni kresowej miedzy Rosje
i Austro-Wegry, rozklad stosunkéw feudalnych, emancypacja chlopstwa i wzrost sity
mieszczanstwa, powstanie narodowo Swiadomej inteligencji ukrainskiej czy litewskiej,
budzenie sie uczu¢ patriotycznych wsréd Ukraincow i Litwinow ostabity polskos¢ i wpltywy
polskie na ziemiach kresowych. Nadwatlity polskq hegemonie na tych obszarach w sposob,
jak wiele na to wskazuje, nieodwracalny, uniemozliwiajacy powr6t do przedrozbiorowej
przesztosci, nie mowiac juz o SwietnosSci panstwa Jagiellonow. ,,Idea politycznej i kulturowe;j
jednosci Kresow z Polska” — wyrazajaca niewatpliwie najgoretsze pragnienia kresowej
ludnosci polskiej — odzwierciedlala w przeddzien I wojny Swiatowej sklocenie polskiej
Swiadomosci zbiorowej z realiami etnicznymi i politycznymi, jakie powstaly juz wtedy na

roznorodnych i spornych etnicznie obszarach. Aspiracje narodowe i panstwowe Ukraincow
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oraz Litwindw — trzeba to stwierdzi¢ jasno i jednoznacznie — byly rownie zasadne, co
aspiracje Polakéw. Trzeba tez, niestety, przyznac, iz nieuniknione byty konflikty na obszarach
etnicznie mieszanych i spornych. O ich rozstrzygnieciach w dwczesnym Swiecie decydowaly
najczesciej sita i przemoc. Wielkie formacje etniczne — Polacy, Ukraificy, Rosjanie, Litwini
— stosowaly je w celu zapewnienia sobie korzysci terytorialnych.

Wielkie historyczne wspolnoty kresowe — ksztalttowane pod hegemonig polityczng
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, Polski (przed rozbiorami), cesarstwa rosyjskiego i
monarchii Habsburgéw — nie wytrzymywaty préby czasu. Podobnie mozna by oceni¢ wiek
XX. Rozbudzone w XIX wieku dazenia narodowe wyzwolily potezne sity odSrodkowe, ktore
powrdt do wspolnoty poprzedzajacej te dazenia czynily utopia. Poczucie narodowej
tozsamosci i odrebnosci wykluczato dobrowolne poddanie sie jednej grupy etnicznej pod
wladze i panowanie inne;j.

Mit Kreséw w polskiej swiadomosci zbiorowej przyjmowat réznorodne formy. Do korca
IT Rzeczypospolitej funkcjonowal w zasadzie jako mit restauracyjny, co m.in. wyrazato
sie w zywotnosci samej nazwy Kresy, a jeszcze wyrazniej w podziale na Kresy wewnetrzne,
obejmujace 6wczesne przygraniczne wojewddztwa wschodnie oraz Kresy zakordonowe, do
ktorych zaliczano czes¢ ziem Litwy oraz radzieckiej Bialorusi i Ukrainy. Nazwa i
przytoczone podzialy odzwierciedlalty fikcje wspolnoty etniczno-terytorialnej, ktéra w
rzeczywistoSci przestala istnie¢ juz w XVIII wieku i ktora w XX wieku zamienila sie we
wrzaca, wybuchowa przestrzen konfliktogenna. Polityczne zorganizowanie tej przestrzeni
okreslala sita militarna, a nie uzgodnione i dobrowolnie przyjete przez rozne grupy etniczne
reguty wspotzycia i wspoldziatania, ktore ustalalyby dla nich rzeczywiscie réwne prawa i
pozwalaly swobodnie — bez nacisku i kontroli z zewnatrz — realizowa¢ wlasne aspiracje
narodowe. Jesli w XIX wieku mit Kreséw przybierat czesto ksztalt defensywny — wyrazat
pragnienie obrony i zachowania polskoSci w obliczu dzialan wynaradawiajacych
podejmowanych ze strony zaborcow (glownie Rosji) — to w wieku XX zamienial sie
niekiedy takze w mit aneksyjny, czego wyrazem byla m.in. wyprawa Pilsudskiego na
Kijow oraz podejmowane w dwudziestoleciu miedzywojennym préby polonizacji Ukraincow
i Biatorusinow. Uwidacznialy one bardziej niz cokolwiek innego kryzys idei Kreséw jako
wspolnoty wielonarodowej, funkcjonujacej wedhig zasady ,wolni z wolnymi, réwni z
rownymi”. Idea panstwa jednolitego etnicznie zamieniala Kresy w przestrzen kolonizacji i
ucisku wobec innych niz dominujaca grup etnicznych.

W swych zréznicowanych formach — defensywnych, aneksyjnych czy wreszcie

sentymentalnych — mit Kresow chetnie odwolywat sie do argumentow i racji historycznych.



Ich $lady mozna spotka¢ réwniez we wspotczesnych pracach, ktore formalnie staraja sie
przestrzegac rygorow naukowej bezstronnosci. ,,Od XIV do potowy XVII wieku” — pisze B.
Hadaczek w pracy Kresy w literaturze polskiej XX wieku — ,trwala nasza ekspansja na
Kresy, z ktérymi wigzano rozwoj Rzeczypospolitej. W cigglych walkach i obronach
inkorporowano coraz to nowe krainy”. ,Polska”, pisze badacz, ,stworzyla pierwsze w
dziejach nowozytnej Europy panstwo wielu narodéw, kultur i wiar”®. Twierdzenia te
zachecaja do dyskusji i sceptycznej refleksji. Jak bowiem pogodzi¢ trwajace wieki
»ekspansje”, ,,podboje” i ,,inkorporacje” z idea nowozytnego panstwa ,,wielu narodéw, kultur
i wiar”? Na jakiej podstawie w argumentacjach tego rodzaju zaktada sie milczaco, iz podboje
uszczeSliwiajg podbitych? 1 wreszcie kogo dotyczy stowo ,nasza” w zwrocie ,nasza
ekspansja na Kresy”? Lub jaki sens ma nazwa Kresy w zastosowaniu do czaséw (XIV-XVII
wiek), w ktérych Kresy w znaczeniu dziewietnastowiecznym w ogoble jeszcze nie istniaty?
Liste podobnych pytan mozna by rozszerzy¢. Odstaniaja one funkcjonowanie w $wiadomosci
zbiorowej klisz i zbitek pojeciowych, ktorych oczywisto$¢, zgodnos¢ z faktami i spojnosc
wewnetrzna okazuje sie sporna.

Mity zbiorowe rzadko troszcza sie o spéjnos¢ konstrukcji historycznych. To nie sp6jnos¢
zreszta okre$la zasady ich budowy, cele, sposéb funkcjonowania. W tym tez wzgledzie
powyzsze pytania nalezy uznaC za retoryczne. Wydobywaja one natomiast inny, jak sie
wydaje, znaczacy aspekt omawianego problemu. Ot6z idea naszosci terytoriow kresowych
(forma pluralis zaimka dzierzawczego podkresla tu jego aspiracje do wyrazania pogladow,
ocen i pragnien zbiorowosSci) unaocznia wspotczesne przemiany mitu kresowego. Ujawnia
formowanie sie — jako obocznosci na tle innych jego wersji — wariantu potencjalnie lub
faktycznie dyskryminujacego. Naszo$¢ w wariancie tym oznacza tytul wlasnosci, zas te
ostatnig ujmuje jako wiasnos¢ wytacznq. Wariant dyskryminujacy kojarzy tedy Kresy —
wyraznie w sposob upraszczajacy i zawlaszczajacy — z polskoScig. Pomija natomiast
faktyczng ztozono$¢ i réznorodnos$¢ rzeczywistoSci kresowej pod wzgledem etnicznym,
jezykowym, religijnym, cywilizacyjnym, polityczno-prawnym i historycznym. Wyznawcow
naszos$ci nie razi i nie klopocze sprawa owych ,,ekspansji”, ,,podbojow”, ,inkorporacji”. Nie
jest tez dla nich problemem konfliktowa kompozycja rzeczywisto$ci kresowej w przesztosci,
w warunkach polskiej dominacji. Podstawa konstrukcji mitu jest natomiast stosunek

posiadania, pragnienie posiadania. Mit jako taki realizuje je w sferze symbolicznej, za$ mit
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kresowy — z uwagi chociazby na odstawanie od realiow historycznych, sktocenie z nimi —
czyni to w sposob ostentacyjny.

Zawlaszczenia symboliczne dokonuja sie na rozne sposoby. U cytowanego wczesSniej
badacza przybiera ono ksztalt propozycji terminologicznej. Autor Antologii postuluje
mianowicie, by ,,nazwe Kresy zachowac dla ziem wschodnich Pierwszej Rzeczypospolitej —
i tylko dla tych ziem”’. Innym terytoriom kresowym — zachodnim lub potudniowym —
przystugiwataby w mysl tej propozycji wylacznie nazwa ,,pogranicza”. ,Nie nalezy bowiem
nazwy, ktora zrodzity wieki narodowej historii”, uzasadnial swoje stanowisko badacz,
,rozcigga¢ na wszystkie pogranicza, rozmywac jg i rozbija¢ niefortunnymi uzyciami”®. Mimo
iz podstawa nazwy wlasnej Kresy jest nazwa pospolita ,,kres, kresy”, propozycja zwraca sie
restrykcyjnie przeciwko tej ostatniej. Eliminuje ona z nazwy Kresy zawarte w niej faktycznie
i potencjalnie znaczenie ogolne, pragnie zachowac jedynie znaczenie indywidualizujace.
Mozna jednak odczyta¢ w propozycji tej co$ wiecej niz utopijng skadinad ,reforme
znaczenia”. Mozna odkry¢ przekonanie o wyjatkowosSci oznaczonej przez nazwe Kresy
przestrzeni, o niezwyklej doniostosci kojarzonych z nig ,wielkich narracji” narodowych i
dziejowych. Znaczenie pospolite ,kresowosci, jednego z wielu polskich pograniczy” te aure
wyjatkowosci — mitycznego sacrum — niszczytoby bezpowrotnie.

Rzecz jednak w tym, iz sama Antologia dostarcza argumentow przeciwko wysunietej we
Wstepie propozycji. Nazwa Kresy nie byta bowiem historyczng nazwa wlasng funkcjonujaca
w I Rzeczypospolitej, a zreszta ,,I Rzeczpospolita” rowniez nie zdawata sobie sprawy z tego,
ze jest ,Pierwsza”. W tym wzgledzie omawiana propozycja ma charakter
uwspotczesniajacy; kategorie dwudziestowieczne przenosi w odlegla przesztosc. Jesli
jednak ekstrapolacje te stosowac, to — zgodnie z tym, co historia méwi o wschodnich
pograniczach — wiazanie ich dziejow wylacznie z polskoscig jest bezzasadne. Panstwo
Jagiellonow bylo wielonarodowe, 6wczesne ,Kresy” nie byly wiec ,nasze” w znaczeniu,
jakie slowu temu nadawano w Polsce w dwudziestoleciu miedzywojennym w
panstwowotworczej propagandzie sanacji.

Rzeczywistos¢ cywilizacyjna dawnych wschodnich pograniczy 1 Rzeczypospolitej
ksztalttowali przedstawiciele r6znych grup etnicznych, w tym oczywiscie Polacy, ktérych
wklad w jej uformowanie byt historycznie doniosty, cho¢ ograniczony tylko do niektérych
epok i kulturowo jednostronny. Prawda jest jednak, iz ,tubylcami” w rejonie Naddnieprza,

Podola czy Wolynia nie byli, iz zwykle na ogromnych potaciach kresowych stanowili
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etniczng mniejszos¢. Wystepowali na nich czesto w roli zdobywcow, zaborcow, ,,polskich
pandéw”. Dawny, zaszczytny tytul ,zbawcow” i ,,obroncow chrzeScijanstwa” (nie jedynych
zresztg) przed naporem cywilizacji islamu stracit w XIX i XX wieku zupelnie sens. Na
przetomie XVIII i XIX wieku rzeczywisto$¢ historyczna ulegla przeciez poteznym wstrzasom
i przeobrazeniem, ktére nieodwracalnie przekreslity utrwalone i wyidealizowane w polskiej
Swiadomosci zbiorowej wyobrazenia o przesztosci. Wspomniane juz zabory, rewolucja
francuska, wojny napoleonskie, Kongres Wiedenski, rewolucja przemystowa, rewolucje
socjalne, ruchy narodowowyzwolencze — wszystko to zmienito ksztalt i obraz Swiata.
Szlachecko-sarmackie wyobrazenia o panstwowosci polskiej zawisly w prozni, utracilty
oparcie w realiach, zamienity sie w utopie i mity.

Moéwiac w uproszczeniu, ale dobitnie, feudalne tytuly do wladzy i hegemonii etniczno-
cywilizacyjnej wygasty w sytuacji, w ktérej zalamaly sie stosunki feudalne i
skompromitowata sie politycznie demokracja szlachecka. Idea panstwa narodowego,
ktora w XIX wieku pobudzata Polakow do walki z zaborcami, réwnie silnie i zywo
oddzialywala na niepolska ludnos¢ dawnych pograniczy wschodnich: na Ukraincow,
Litwinéw czy Bialorusow. Budzila u nich pragnienie stworzenia (odzyskania) wlasnego
panstwa narodowego. W perspektywie i dynamice ,historii przyszitosci” aspiracje narodowe
ludno$ci dawnego pogranicza oznaczaty definitywny ,,kres Kreséw”, koniec moznowladczo-
szlacheckiej legendy ,,przedmurza”, krzewicieli chrzescijanstwa (katolicyzmu) i cywilizacji,
mieczy szczerbionych o bramy Kijowa i stupéw granicznych wbijanych w dno Dniepru. Mit
zdobywczy przeksztalcit sie w nowych okolicznosciach historycznych w XIX wieku we
wspomniany mit obronny. Przedmurze zamienitlo sie w gniazdo, siedzibe przodkow,
ojcowizne.

Czym innym jest wiec bezstronne uznanie historycznego wktadu ludnosci i kultury polskiej
w cywilizacyjne uksztaltowanie dawnych pograniczy wschodnich, czym innym za$
wskrzeszanie legend i mitow mowigcych o naszosci Kresow oraz budzenie resentymentow
zwiazanych z utracong przestrzenia kresowa, z czasem, ktory przeminal, z realiami, ktore
przestaly istnie¢. Mity dokonuja zazwyczaj podwojnej projekcji. Zakrzepte, nasycone
emocjami obrazy przesztosci przenoszq w plan aktualny i na odwrot, kategorie terazniejszosci
rzutujq na czas miniony, tam, gdzie w istocie nie maja one (jeszcze nie miaty) zastosowania.
Mity kresowe dokonuja tedy projekcji kategorii pafistwa narodowego w sfere rzeczywistoSci
zdominowanej przez stosunki feudalne, a z drugiej strony — ozywiaja i aktualizuja obrazy
przesztosci. Nadaja im pozor dziania sie tu i teraz, podsycaja tez niekiedy uczucie

niepojednania sie z utraconym posiadaniem. W tym tez zawiera sie dynamika spoteczna i



kulturowa mitéw kresowych; w tym tkwi ich potencjalna sita ztowieszcza, konfliktogenna.
Literatura, wyrazicielka, przekaznik i tworczyni mitéw, ma w ich ZywotnoSci udziat

nieposledni.

Dwie koncepcje literatury kresowej i pogranicza kultur

Spoér o nazwe Kresy i zakres jej uzy¢ ma okreslone konsekwencje badawcze — moze byc¢
takze sporem Swiatopogladowym i politycznym — i z tego wzgledu nie jest wylacznie
werbalny. Formulowane w nim propozycje i zajmowane stanowiska rzutuja w szczegélnosci
na to, jak rozumie sie literature kresowq i jakie tresci wktada sie w okreslenie pisarz kresowy.

Co sie tyczy tych ostatnich kwestii, rzecz mozna sprowadzi¢ do pytania, czy literatura
kresowa — jako czastka literatury narodowej (polskojezycznej) — tworzy catos¢ jednorodna,
wyrastajacq z poczucia tozsamosci etnicznej i kulturowej oraz cigglosci historycznej, czy tez
rzeczy majq sie jakos$ inaczej. Odpowiedz twierdzgca na pierwsza czesS¢ pytania powoduje, iz
literatura kresowa — wecielona do literatury narodowej i zintegrowana z niag — traci
jakoSciowa odrebno$¢ i samodzielnos¢. Staje sie funkcjonalnym, odpowiednio
nacechowanym i wyréznionym, cztonem catosci, ktorej wlasno$ci — oprdcz przynaleznych
czesci cech réznicujacych, stanowigcych o jej osobliwosci, ,.kresowosci” — odzwierciedla,
wyraza i wspotksztattuje. Inaczej mowiac, literatura kresowa zamienia sie w dziat literatury
polskiej, uczestniczy w jej losach, pozostaje w réznorodnych relacjach z nia, korzysta z jej
repertuaru jezykowego, stylistycznego i gatunkowego, typowych dla niej tematéw, motywow
i watkow fabularnych, wzorcéw postaci, form podmiotowosci literackiej itd. Jej status
upodabnia sie wéwczas do innych chronotopicznie nacechowanych dziatow literatury:
emigracyjnej, obozowej, lagrowej, marynistycznej, dworskiej, miejskiej itp. Uzupelniajacymi
jej charakterystykami moga byC cechy, jakie wynikaja ze swoistej w tym wypadku
chronotopii: egzotyka, spotegowany patriotyzm, przygodowos¢, Swiadomos¢ historyczna,
tradycjonalizm, wrazliwo$¢ na rekwizyty polskosci (znaki tozsamosci w przestrzeni, ktora
penetruja czestotliwiej niz gdzie indziej obcy). Literatura kresowa roznicuje sie tutaj i
wyodrebnia na tle innych formacji w literaturze polskiej, wewnatrz niej, nie za$ niejako
,poza” zasiegiem jej wpltywoOw, niezaleznie od niej.

Druga interpretacja literatury kresowej ujmuje ja odmiennie. Wychodzi ona z
przeSwiadczenia, iz literatura ta stanowi w pierwszym rzedzie doSwiadczenie etnicznej,
jezykowej i kulturowej (cywilizacyjnej) réznorodnosci i ze doSwiadczenie to ksztaltuje jej
zasadnicze wiasciwosci. Okreslaja ono niejako ,,od wewnatrz”, jako fenomen graniczny,

czeSC uczestniczacq naraz w wielu odrebnych catosciach, na przyktad w dwaéch lub wiecej



literaturach narodowych, niekoniecznie zreszta ze wzgledu na te same lub podobne
wilasciwosci. W tym tez rozumieniu, by odwota¢ sie do przykladu konkretyzujacego
wypowiedziang tu mysl, tworczos¢ Bruno Schulza, rozpatrywana jako fenomen kresowy,
funkcjonuje jednocze$nie, aczkolwiek nie w tym samym stopniu i nie w ten sam sposob, w
kontekscie literatury polskiej, zydowskiej i niemieckiej. Przejmuje ona, taczy i zespala
niektére ich cechy. Konteksty zewnetrzne staja sie jej kontekstami (intertekstami)
wewnetrznymi. KresowosS¢ tej twdrczosci nie wyczerpuje sie zatem w jej topografii i
toponimii, w okolicznosciach geograficznych, polityczno-administracyjnych i historycznych.
Nie wynika jedynie z czynnikdw pozaliterackich (co jednak nie oznacza, ze ich nie
uwzglednia, nie wchlania i artystycznie nie przetwarza). KresowoS¢ ta przejawia sie tutaj
natomiast jako specyficzny typ uprawiania literatury. Jego znamieniem jest pierwiastek
transgresji, wyjScie poza kanony poszczeg6lnych literatur narodowych, w konsekwencji
za$, poza postromantyczny kanon etnicznosci literatury, poza imperatyw bycia literaturg
nacechowang w tym wzgledzie. Wyjscie to taczy sie zwykle z przekraczaniem kanonow
literacko$ci dominujacych w centrach administracyjnych i kulturowych. I kresowo$¢ — dos¢
zaskakujaco — oznacza tu z reguly potaczenie réznorodnych, czesto wyobcowanych i
odseparowanych od siebie, wilasnosci, ich swoiste zintegrowanie i zuniwersalizowanie.
Przyklady Czestawa Milosza, Leona Buczkowskiego czy wspomnianego Bruno Schulza
moga zjawisko to potwierdzac.

Doswiadczenie roznorodnosci, podstawa Zroédtowa literatury kresowej, pozostaje w bliskim
zwiazku z problemami tzw. kultury pogranicza. Warto im pare stow poswiecic.

Termin kultura pogranicza jest niewatpliwie wieloznaczny, zas jego uzycia Swiadczq o
tym, iz tatwo poddaje sie stereotypizacji i zamienia w liczman, ktéry w rezultacie wiecej
zaciemnia niz wyjasnia. Konieczne jest zatem rozrdznienie jego podstawowych znaczen i
zastosowan.

Jedno z tych znaczen ma charakter spacjalny i zabarwienie chronotopiczne. Wlasnosci
kultury, ogdlnie rzecz bioragc, dedukuje ono z wilasnosci pogranicza, tj. z faktu istnienia w
przestrzeni geograficznej réznego rodzaju granic: panstwowych, administracyjnych,
etnicznych, religijnych, cywilizacyjnych itd. Wyliczone okreSlenia, rzecz jasna, same w sobie
nie sq czyms$ przestrzennym. Jezyk jako taki nie ma w sobie przestrzennej rozciggtosci — w
kazdym razie nie nalezy ona do jego istoty (z pominieciem pisma). Pojecie granicy
jezykowej, do pewnego stopnia metaforyczne, odnosi sie zatem do przestrzeni geograficznej,
na ktérej zyja nosiciele i uzytkownicy danego jezyka w sposob zwarty i ktora — wtasnie jako

przestrzen — ma ,poczatek i koniec”, linie wykreslajace ja na tle i w stosunku do jej



otoczenia przestrzennego. Taka linia, ,,na” ktorej konczy sie jedna wspolnota jezykowa i ,,za”
ktorg rozpoczyna sie inna, nazywa sie tedy granicq jezykowa. Czy pokrywa sie ona z
innymi rodzajami granic (na przyklad administracyjno-panstwowymi), czy tez nie — to juz
osobna sprawa. Jest natomiast faktem, iz rejony graniczne i przygraniczne (kresowe)
odznaczajg sie wieloma osobliwosciami kulturowymi, wyrdzniajacymi je w zestawieniu z
przestrzenia wewnetrzng, zamknietq, odgraniczong i jednorodng. Uzasadnia to postugiwanie
sie terminem kultura pogranicza lub jego odpowiednikiem pogranicza kultur.
Przestrzenno$¢ stanowi wazny aspekt tych pojec.

Drugie rozumienie terminu pogranicze kultur pozbawia go charakteru przestrzennego, a
Scislej mowiac, postuguje sie nim gléwnie w znaczeniu przeno$Snym. Otéz kontakt kultur,
zwlaszcza literackich, moze bowiem dokonywac sie ,poza przestrzenig i czasem”, tj. w
oderwaniu od bezpos$redniej styczno$ci przestrzennej i nastepstwa czasowego. Chodzi o to, ze
dziela pochodzace chociazby z najodleglejszej przesziosci stykaja sie — poprzez akty lektury,
przektadu, recepcji — z utworami wspoétczesnymi, zas teksty z kultur przestrzennie
oddalonych oddzialtywuja na podobnej zasadzie na tworczoS¢ rodzimg. Sasiedztwo
geograficzne i wspdtczesnos$¢ czasowa nie sg zatem warunkami kontaktu kultur: ich zblizania
sie do siebie, interakcji, udzielania sobie wzajemnie przez nie wlasnosci, przenikania sie i
mieszania, wrastania jednej kultury (wielu takich kultur) w druga. W tym wiasnie rozumieniu
tworza one odrebna — nietozsama z geograficzng — przestrzen kulturowa,
dysponujaca szczeg6lnymi wlasnosciami. I w tym tez sensie mozna powiedzie¢, iz granice
kultur sa wszedzie. Przebiegaja one — je$li nie faktycznie, to potencjalnie — w kazdym
tekscie literackim, w kazdej kulturowo znaczacej wypowiedzi. Kategoria pogranicza kultur
nabiera tu zupelnie innego sensu niz poprzednio. Uwalnia sie ona od geograficznej
spacjalnosci. Przestaje by¢ okreSleniem terytorialnym, stosujacym sie do wybranych rejonow
(na przyktad do polonizowanych czy tez rusyfikowanych obszar6w rozciagajacych sie miedzy
Bugiem z jednej strony, z drugiej zaS — miedzy Dnieprem i DZwing). Uwalnia sie takze od
czesto jej towarzyszacych konotacji kolonizatorskich. Jej treS¢ poznawcza jest — ze wzgledu
na potencjalne uzycia — neutralna i uniwersalna zarazem. Pograniczno$¢ nalezy bowiem w
Swietle powyzszej wykladni do podstawowych wiasnosci kultury. Okresla jej istote, to,
czym ona jest naprawde, w czym przejawia sie jej funkcjonowanie.

W koncepcji powyzszej pogranicze kultur jest — poza innymi jeszcze wlasciwosciami —
kategoria kompozycyjna i stylistyczna. Kieruje ona zainteresowania badawcze na
spotkania i zderzenia réznorodnych elementow kulturowych w obrebie poszczegodlnych

dziedzin kultury oraz, co rownie znamienne, miedzy tymi odmiennymi dziedzinami.



Granice bowiem nie dzielg jedynie obszarow geograficznych, administracyjno-panstwowych
lub skupisk etnicznych. Przebiegaja, powtorzmy, wszedzie. W tym sensie takze ,kresy” sa
wszedzie. Koniunkturalne, dyskryminujgce uzycia tego terminu nie majq racji bytu.

W  odréznieniu od kultur monoetnicznych i etnocentrycznych (pojecia te sa w
rzeczywistosci idealizacjami, poniewaz kultury takie w stanie czystym nie wystepuja) kultury
polozone na obszarach etnicznie przygranicznych tworzgq naturalng przestrzen styku,
konfrontacji i wzajemnego przenikania sie réznorodnych, niekiedy wykluczajacych sie i
konfliktowych, elementéow kulturowych. Dotyczy to jezykéw, wierzen religijnych,
obyczajow, tradycji, wzorcow postaw i zachowan, regut stycznosci miedzyludzkich. Dotyczy
takze roznic w tzw. kulturze zinterioryzowanej, przejawiajacej sie w sposobach odczuwania i
przezywania Swiata, typach wrazliwosci, formach wyrazania uczuc¢ i ocen. Innymi stowy, 6w
styk i konfrontacja obejmuja elementy osadzone pierwotnie i Zrédlowo w innych
catosciach, umocowane w nich (na przykilad za posrednictwem ,wigzania sie” z innymi
elementami tej samej caloSci), nastepnie jednak ,wyjete” z nich i puszczone w obieg,
dopasowywane ewentualnie do innych niz macierzysta konfiguracji. W gre moga tu wchodzic
inkorporacja i asymilacja, dostosowanie przejetego skladnika do warunkéw nowej catosci,
badZz tez powstanie konfiguracji ,,makaronicznej” i hybrydycznej, zestawionej w catosci z
pierwiastkow heterogenicznych. Kwestia przetrwania lub rozpadu tego rodzaju konfiguracji
— to juz osobny problem. Losy takich konfiguracji heterogenicznych zaleza czesto od
pozakulturowych okoliczno$ci towarzyszacych.

Styki i przenikanie sie odmiennych formacji kulturowych, tworzenie sie konfiguracji i
kolekcji heterogenicznych powoduja, iz kultury tzw. ucywilizowanego pogranicza ksztattujq
postawy i normy tolerancji dla kultur cudzych, dla ich odmiennosci i swoistosci. Rozciaga sie
to i przenosi na ich zauwazanie, rozumienie, nastepnie wchlanianie i przyswajanie.
Przestrzenna i spoteczna (etniczna) bliskos¢ kultur obliguje do ustalenia okreslonej relacji
miedzy nacechowanym kulturowo zachowaniem wlasnym i cudzym oraz do zapewnienia
minimum wzajemno$Sci w kontaktach wzajemnych. Utrudnia to — jesli wrecz nie
uniemozliwia — zamkniecie sie w jednolitym, sztywnym i drobiazgowo uporzadkowanym
etosie kulturowym. Sprzyja natomiast wigczaniu cudzych wzoréw i wartosci kulturowych w
krag wiasnych, jak tez udzielaniu wtasnych — srodowisku obcemu.

Obszary pogranicza bywaja, rzecz jasna, rowniez przestrzenig rywalizacji i potencjalnych
konfliktow. Uaktywniaja sie w nich réznice, zas poczucie odrebnosci — nierzadko narzucony
przez otoczenie wymag jego manifestowania — rozsadza i likwiduje ustalone wcze$niej wiezi

wspoélnotowe. ,,Sasiad” i ,,bliski” zamienia sie w obcego, zamiast tolerancji pojawia sie



stosunek wrogosci, odpychania i wykluczania. Kontakty wzajemne (o ile w ogdle maja one
miejsce) przenika nieufno$é¢, podejrzliwos¢, poczucie zagrozenia. Ujawniajg sie tendencje
dosrodkowe, endogenne. Zbiorowosci etnicznie wymieszane rozpadajg sie, oddzielaja od
siebie, tacza w grupy etnicznie jednorodne i przeciwstawiaja sobie na rozmaitych
plaszczyznach. Wyobcowanie i samoizolacja znajduja swoOj wyraz w dazeniach do
oczyszczenia form kultury z ,nalecialosci obcych”, w tradycjonalizmie, uniformizacji i
swoistym ,,skolektywizowaniu” zycia kulturalnego, poddaniu go rytualizacji. Przejawem tych
tendencji jest wzmocnienie kontrastow miedzy naszoScia a cudzoscia (identyfikowang
nierzadko doraznie i wybiorczo), objecie poszczegdlnych skladnikow tej ostatniej klauzulg
wykluczenia (w formie zakazu kontaktéw bezposrednich i posrednich z ,wrogiem”,
postugiwania sie jego jezykiem, przestrzegania jego obyczajow, wypowiadania o nim
pozytywnych sadéw itp.).

Kresy w znaczeniu historycznym i geograficznym stanowily pod wieloma wzgledami
typowe pogranicze kulturowe, na ktorym wystepowaly zaréwno zjawiska ,,dialogu kultur”,
jak tez ich obcosci, wrogosci, czy nawet wykluczania si¢ i unicestwiania. Przestrzenig
arkadyjska lub idylliczng — wbrew nostalgicznym mitom kresowym — bywatly niezwykle
rzadko. Polonocentryzm po rozbiorach stracit racje istnienia, ulegal zwezeniu, zamieniat sie
niekiedy w ksenofobie. ,,Rodzing badzcie i twierdzq warowna, nie dopusccie do siebie ani
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zwyczajow, ani mowy, ani religii wroga”” — apelowala jedna z powiesci Rodziewiczowny.

Checi ,,styku”, ,,otwarcia” i ,,dialogu” tu nie byto.

Metody badania i kryteria kresowosci

Literatura kresowa nastrecza wiele trudnych probleméw do rozwiklania. I tutaj rowniez
warto odwota¢ sie do propozycji Bolestawa Hadaczka, ktéry zaleca stosowanie ,metody
geograficzno-regionalistycznej”. Oto wypowiedZ na ten temat, ktorg warto zacytowa¢ w
catosci. ,,Tworczos¢ pisarzy kresowych — stwierdza Hadaczek — zmusza wiec badacza do
stosowania metody geograficzno-regionalistycznej zakladajacej, ze twodrca i jego dzielo
wyrastaja z rodzinnego regionu, Ze na jego widzenie i odczuwanie $wiata wptywaja drzewa i
rzeki, barwy nieba i twarze ludzi ogladanych w dziecinstwie. Do twoércow kresowych
przylega teoria J6zefa Nadlera, ktory w ramach badan literatu-roznawczych wyodrebnit
kierunek analiz geograficzno-plemiennych — badan nad literaturami okreslonych prowingji i
plemion. Dowodzil, Ze istnieje tajne zespolenie cztowieka z ziemiq ojczystq i grupa etniczna.

«Wraz z odziedziczong krwia sptywa z pokolenia na pokolenie mndstwo dziedzicznych doébr.

% Pozary i zgliszcza, Warszawa 1958, s. 242. Cyt. wg B. Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej XX wieku, s. 12.



Do jednostki przywiera przeklenstwo i blogostawienstwo grupy plemiennej». Pisarze kresowi
mocno przywierajg do swych «matych ojczyzn» i dajg temu wyraz”".

Metoda geograficzno-regionalistyczna na pierwszy rzut oka wydaje sie stosowna do badan
nad literatura kresowa. Dotyczy to zwlaszcza sytuacji, gdy Kresy pojmuje sie terytorialnie i
gdy nazwy Kresy uzywa sie indywidualizujgco, w charakterze toponimu. Dokladniejsza
analiza ,,zalozen” tej metody budzi jednak wiele watpliwosci. Oto niektore z nich.

Zastrzezenia wywoluje przede wszystkim zacieSnienie omawianej metody do ,analiz
geograficzno-plemiennych”, zgodnie z sugestiami J. Nadlera, aprobowanymi wyraznie przez
cytujacego go Hadaczka. Ot6z dwudziestowieczna nauka o literaturze nie potwierdzita
pogladu, Ze ,istnieje tajne zespolenie czlowieka z ziemiq ojczysta i grupq etniczng” oraz ze
dziedziczenie dobr kulturowych pozostaje w jakim$ zwiazku z ,,0dziedziczong krwig”. Teza
ta wykazuje zaréwno braki logiczne, jak i merytoryczne. Jesli bowiem utrzymuje sie, ze
istnieje ,tajne” zespolenie cztowieka z ziemiag ojczysta i grupa etniczng, to, o ile jest ono
wiasnie ,,tajne”, skad wiadomo, Ze w ogdle istnieje i Ze nadto jest to ,,zespolenie”? Na pytanie
to omawiana metoda nie udziela odpowiedzi. Z kolei teza o istnieniu zwigzku miedzy
,0dziedziczong krwig” i dziedziczeniem dobr kulturalnych jest jawnie nieprawdziwa. Polskie
i srodladowe pochodzenie Conrada nie przeszkodzito mu przeciez zosta¢ wybitnym pisarzem
angielskim i marynistg. Podobnie pochodzenie zydowskie Bolestawa LeSmiana, Bruno
Schulza czy Juliana Tuwima nie bylo przeszkoda, by stali sie oni wybitnymi pisarzami
polskimi. Analogicznie ma sie rzecz z pogladem, iz ,,do jednostki przywiera przeklenstwo i
blogostawienstwo grupy plemiennej”. Powyzsze twierdzenie i poglady maja niedwuznaczng
wymowe rasistowska. Zaproponowanym przez J. Nadlera kryterium geograficzno-
plemiennym — kryterium ,,krwi i ziemi”, Blut und Boden — postugiwali sie w pierwszej
potowie XX wieku naziSci w Niemczech. Wyrazalo ono ideologie rasistowsko-
nacjonalistyczng i dazenia ekspansjonistyczne. Intencji tego rodzaju Hadaczkowi oczywiscie
przyspisywac nie sposéb, jednakze postulowane przez niego w badaniach nad literaturg
kresowq kryteria ,geograficzno-plemienne” zostaly dobrane niefortunnie. Badaniom nad
literatura kresowa moga one jedynie zaszkodzic.

Nad Hadaczkiem cigza — poprzez Nadlera — pozytywistyczno-naturalistyczne teorie
Hipolita Taine’a. Objasnialy one, jak wiadomo, powstanie i wlasnosci literatury
determinizmem przyrodniczym, wpltywem Srodowiska, klimatem i innymi okolicznosciami

pozaliterackimi i pozakulturowymi. Z pewnoscia Hadaczek, kontynuator tych pogladéw, ma

% Antologia..., jw., s. 6. Cytat w cytacie pochodzi z pracy J. Nadlera, Literaturgeschichte der deutschen Stimme
und Landschaften, Regensburg 1912, za$ Hadaczek przytacza go za antologia S. Skwarczynskiej, Teoria badan
literackich za granicq, Krakow 1966, t. 2, s. 423.



racje, gdy pisze idyllicznie, Ze na pisarza kresowego — na jego widzenie i odczuwanie Swiata
— ,,wplywaja drzewa i rzeki, barwy nieba i twarze ludzi ogladanych w dziecinstwie”. Klopot
jednak tkwi w tym, ze wszystkie te rekwizyty znajduja sie mniej wiecej wszedzie i
,wplywaja” na wszystkich. Wszelako nie kazdy, kto je zauwaza i przezywa, zostaje
pisarzem kresowym. Pisarstwo i pisanie wymagajq bowiem zgota odmiennych kwalifikacji. Z
,KIrwig i ziemig” majq one niewiele wspolnego. Czy majg co$ wspdlnego z ,,dziecinstwem”, to
tez nie jest do konca pewne.

Glowna, merytoryczna teza metody geograficzno-regionalistycznej glosi, ze ,,twoérca i jego
dzielo wyrastaja z rodzinnego regionu”. Oznaczalaby ona, iz pisarzem kresowym jest taki
pisarz, dla ktérego Kresy stanowily lub stanowig ,region rodzinny”. Inaczej moéwiac,
przywotywana metoda przyznaje nadrzedno$¢ kryterium biograficznemu. By zosta¢
pisarzem kresowym, nie wystarcza tedy o Kresach pisa¢. Trzeba ponadto stamtad pochodzi¢,
mie¢ tam (ongis) srodowisko rodzinne, urodzic sie tam i spedzi¢ (co najmniej) dziecinstwo.

Wypada jednak zauwazyé¢, iz kryterium biograficzne wykazuje tu pewng ograniczonosc.
Jego konsekwentne zastosowanie prowadziloby do wniosku, iz literatura kresowa nie ma
praktycznie szans rozwoju, poniewaz Kresy przestaly istnie¢ wraz z koncem II wojny
Swiatowej. Tym samym skonczyly sie definitywnie mozliwosci reprodukowania pisarzy
kresowych. Metoda biograficzna — jako sktadnik metody geograficzno-regionalistycznej —
odstania tu nieoczekiwanie niedostatki tej ostatniej. Powstanie wielu utworéw o tematyce
kresowej wlasnie po II wojnie Swiatowej, tj. po zniknieciu Kreséw jako realnosci
geograficznej, polityczno-administracyjnej i etnicznej, $wiadczy bowiem o tym, iz impulsem
twérczym bywa nie tyle istnienie ,tajnego zwigzku miedzy ziemig i krwig”, ile przeciwnie,
jego brak, urwanie sie. Impulsami tworczymi niekoniecznie zatem bywaja ,region
geograficzny” i ,,Srodowisko rodzinne”. Pisarza i jego tworczo$¢ niekoniecznie objasnia
,wyrastanie” z nich. Przeciwnie, bodZcem pisarstwa moze staC sie¢ wykorzenienie i
wyobcowanie, fala politycznych resentymentéw zwigzanych z Kresami, nostalgie,
mitotworstwo historyczne, pospolity koniunkturalizm. To samo zreszta odnosi sie do tematyki
kresowej w badaniach i krytyce literackiej.

Metoda geograficzno-biograficzna zaklada trwaly zwiazek jednostki z jej srodowiskiem
spotecznym i przestrzennym. By¢ moze zaloZenie to sprawdza sie wobec archaicznych
wspolnot plemiennych. Zawodzi ono jednak zdecydowanie w spoleczenstwach nowozytnych.
Ruchliwo$¢ pozioma (przemieszczanie sie w przestrzeni) i pionowa (zmiana pozycji i miejsca
jednostki w Srodowisku spotecznym, wymiana srodowisk oraz ich ciggle przeksztalcenia)

powoduje, ze zalozenie powyzsze traci zwigzek z rzeczywistoscig. Tym samym zawisa w



prozni rowniez metoda geograficzno-biograficzna. Do Kreséw stosuje sie to w szczegdlnosci,
poniewaz — w wyniku dokonujacych sie w ,,dlugim trwaniu historycznym” wojen, napadow,
buntéw, zmian statusu politycznego — migracje i mieszanie sie ludnosci na tych terenach
byly regula. W jakiej$ mierze prawda jest powiedzenie, ze Kresy to przestrzen uchodzcow,
przybyszow, mieszkancoéw. Kategorie ,,grupy etnicznej”, ,,ziemi ojczystej” czy ,rodzinnego
regionu” mialy tu zastosowanie jedynie wzgledne. To samo dotyczylo spor6w o naszosc.

Nie sa to jedyne niedostatki metody geograficzno-biograficznej. Do$¢ zwrdci¢ uwage na
niejasno$¢ i wieloznaczno$¢ okreslenia ,region rodzinny”. Dlaczego laczy¢ to pojecie
wylacznie z Kresami u tych pisarzy, ktorzy wprawdzie urodzili sie ,,za Bugiem”, lecz potem
przebywali dtuzej lub krécej w innych miejscach, takze poza granicami Polski (Vincenz,
Kus$niewicz, Iwaszkiewicz i inni)? Kazde miejsce pobytu jest na dobra sprawe ,regionem
rodzinnym”, kazde tez moze by¢ przedmiotem opisu, wspomnien, nostalgii. Do literackiego
awansu przestrzeni — pojawienia sie jej w roli tematu utworu — zwykle nie wystarcza fakt
jej zwiazku z biografig autora. DZwigniq bywa tu zazwyczaj kultura literacka epoki,
sytuacja historyczna, popyt czytelniczy. Omawiana metoda, niestety, wzgledy te pomija.

Podobne watpliwo$ci wywohuje taczenie literatury kresowej z przezyciami z dziecinstwa.
Ich zwigzki z tworczoScia sa problematyczne. Przezycia te, jak wiadomo, nie s ani
przezyciami literackimi (estetycznymi), ani tez nie dokonuja sie w literackich formach. Z
kolei realizowanej w utworze koncepcji ideowej lub stylistycznej nie sposéb podciaggnac¢ pod
,obrazy dziecinstwa”. Argumenty psychoanalizy nie maja tu zastosowania. Freud —
odkrywajac w pisarzu dziecko — nie myslat o geografii. Teza méwiaca o zwiazku literatury z
faktem i miejscem urodzenia sie jest zawodna. Zwiazki takie sq przypadkowe.

Mozna z pewnoscia spierac sie, czy wszystkim ludziom piéra urodzonym na Kresach lub
pochodzacym genealogicznie z Kreséw — spelniajagcym zatem postulowane przez metode
geograficzno-regionalistyczng kryterium biograficzne — przysluguje miano ,pisarza
kresowego”. Termin ten jest bowiem wyraznie dwuznaczny. Raz bowiem oznacza pisarza
urodzonego na Kresach, innym razem — piszacego o nich. Nie sa to jednak pojecia
zakresowo tozsame. Rzecz w tym, iz aby pisa¢ o Kresach, nie trzeba sie koniecznie na nich
urodzi¢. Tak samo ,,urodzony na Kresach” nie podlega ani koniecznosci, ani obowigzkowi
pisania o nich. Wymys$lona przez J. Nadlera ,klatwa plemienna”, ustalajaca fatalistyczng
faczliwos¢ ziemi, krwi i piora, wyraza badZ to nacjonalistyczna mistyke, badZ stanowi
literacki ozdobnik. Zwiazki z wyboru zamienia w determinizm.

Biografizm 2z faktow zyciowych wnioskuje o faktach literackich, podczas gdy

rozumowania takie nie spelniajag warunkéw poprawnosci logicznej. Z faktu zyciowego — w



tym wypadku urodzenia sie czy pobytu w jakim$ miejscu — zadnego faktu literackiego
wywies¢ (przewidzie€) nie sposob. Nie dzialajg tu sprawdzalne intersubiektywnie zwigzki
przyczynowe lub logiczne. Poglad gloszacy, iz ,,twoérca i jego dzielo wyrastaja z rodzinnego
regionu” jest z tego punktu widzenia semantycznie pusty. Biografizm natomiast kojarzy
dokonania literackie — powstale czestokroC z inspiracji zgola odmiennych niz ,region
rodzinny” (na przyktad pod wplywem panujacych w epoce i Srodowisku literackim pradow i
mad artystycznych) — z tzw. faktami z zycia autora. Te pierwsze usituje powigzac z drugimi
i zrozumie¢ (opisa¢) w ich Swietle. Punktem wyjscia i podstawq interpretacji biograficznej
jest jednak zawsze fakt literacki, uznanie tego faktu w biezacym zyciu literackim, jego
nobilitacja krytyczna i czytelnicza. Gdyby nie istnialy utwory, samo okreslenie ,biografia
pisarza” bytoby niedorzeczne. Blad badawczy biografizmu — jako metody — polega na tym,
iz przyczyne zamienia on w skutek, ,,stawia na glowie” stosunki i zaleznosci faktyczne.

To wszystko nie oznacza bynajmniej dyskwalifikacji biografizmu. Jego ulomnosci
wynikaja z niewlasciwych zastosowan. Metode badania biografii w rozumieniu dostownym
przeksztalca si¢ w metode objasniania (interpretacji) tekstow literackich. Jedynie to drugie
stanowi zabieg nieprawomocny, wiodacy do uproszczen i bledow. Fakty tekstowe i fakty
biograficzne sa bowiem utkane z innych materii, podmiany sa tu niewskazane.

Biografizm wszelako jest nie tylko metodq badawcza i metoda interpretacji. Jest takze
kategorig poetyki, sposobem pisarskiej, literackiej i artystycznej samorealizacji. Jego
formq szczegblnie wyrazista i rozpowszechniong jest autobiografizm. To prawda,
literatura kresowa przyjmuje czesto ksztalty pamietnikarsko-wspomnieniowe, zbliza sie do
granic dokumentaryzmu. Biograficzna metoda interpretacji traci w tej sytuacji znamiona

»

dowolnosci, niejako ,sprawdza sie” w tekstach literackich, w ich wlasnosSciach
dokumentarnych i mimetycznych. Nalezy jednak wyraznie odréznia¢ biografizm badawczy,
zobligowany do ustalania faktoéw prawdziwych i ich niesprzecznej wewnetrznie wyktadni, od
biografizmu literackiego, postugujacego sie biografia w charakterze stosownie nacechowanej
formy wypowiedzi i okreslonego ramami konwencji literackiej modelu cztowieka. Biografia
literacka jest domeng fikcji i prawdopodobienistwa; normy prawdziwosci i zasada
weryfikacji podanych faktéw tu nie obowiazuja. Badacz, ktéry czyta biografie literacka tak,
jak czyta sie biografie naukowaq, popetnia grzech naiwnosci.

Metoda geograficzno-biograficzna stawia na pierwszym miejscu w literaturze wartosci
dokumentarno-pamietnikarskie. Przeocza istnienie fikcji literackiej i konwencji liryczno-

narracyjnych. Teksty literackie wigze z ich pozaliteracka referencja, z przesztoscia. Pomija

fakt, iz literatura odnoszaca sie do przeszioSci powstaje we wiasciwym dla niej czasie



terazniejszym i ze zwraca sie do czytelnika wspotczesnego i przysztego, zabiega o jego
uznanie, stara sie speiic jego oczekiwania. Kluczem do jej zrozumienia jest zatem wlasna
literacka wspdlczesnoS¢, penetrowana przez nostalgiczne czy restauracyjne mity kresowe,
poszukujaca réznego typu kompensacji ideologicznych lub politycznych. W poczet tych
kompensacji wypada policzy¢ takze mistyke ,krwi i ziemi” czy ,klatwy plemiennej”. W
zderzeniu z realiami ta ostatnia, niestety, okazuje sie nader czesto jedynie klatwa demagogii i
niekompetencji.

Nie wszystko w metodzie geograficzno-regionalistycznej jest zle. Ostaje sie z niej
niewatpliwie cenne, badawcze zainteresowanie problematyka literackiej czasoprzestrzeni
(chronotopig). To ona wiasnie zdaje sie w pierwszej kolejnosci cechowac i wyrozniac
literature kresowa. Pozwala wyodrebni¢ ja wsrod innych odmian literatury polskojezycznej,
jako szczeg6lny podzbidr. Pozwala tez ustalic — ze wzgledu na réznoetniczno$Sc i
wielojezycznos¢ mieszkancow przestrzeni kresowej — jej punkt styczny z literaturami
innojezycznymi (na przyklad z literaturg ukrainska, litewska, zydowska, niemiecka, rosyjska
itd.). Na chronotopie te sklada sie literackie przywolanie, konstrukcja lub rekonstrukcja
realnej, zaludnionej i ucywilizowanej, historycznie nacechowanej przestrzeni geograficznej
rozciggajacej sie umownie (Scistych granic wytyczyC nie mozna) ,miedzy Bugiem oraz
Dnieprem i DZwing”. Obejmuje ona w szczegélnosci zbiory punktow (miejsc) historycznie i
geograficznie weztowych i znaczacych oraz systemy orientacji wewnatrz przestrzeni kresowej
i na zewnatrz niej. Znamieniem tej chronotopii byla jej zdolnos¢ zwierania sie i rozwierania,
koncentracji i ekspansji, stosownie do okolicznosci historycznych. Kresy stanowity bowiem
czasoprzestrzen dynamiczng, zmienng i otwartg. Zindywidualizowane znaki tej
czasoprzestrzeni (Lwow, Wilno, Seret, Niemen, Nakwasza, Miodobory itd.) identyfikuja —
jako przywolania i przytoczenia — literature kresowa.

Literackie znaki chronotopii kresowej nie zawsze i nie w peli przekladajg sie na realia
geograficzne i administracyjno-historyczne. Moga ulegaé, tak jak dzieje sie to u
Odojewskiego w Zasypie wszystko, zawieje..., fikcjonalizacji, odnosi¢ si¢ do Kresow
ogolnie. Moga podlega¢ przeksztalceniom symbolicznym. Moga tez, jak u B. Schulza,
zamienia¢ sie w obrazy fantastyczno-groteskowe. Innymi stowy, chronotopie podlegajq
wewnatrzliterackim transformacjom, ktérych sktadnikami sq dystans, blisko$¢ lub
stycznos$¢ z realng, geograficzno-historyczna przestrzenia kresowq. Chronotopia stanowi tedy
kulturowa oraz intertekstowa przektadnie. Pozwala ona uswiadamiang historycznie

przestrzen kresowa usytuowaC w literaturze i na odwrot, literature — w relacji do realnej



przestrzeni kresowej, ktéra w ten sposéb staje sie literacka differentia specifica. Doktadne
rozpoznanie tych przektadni — to zadanie poetyki opisowej i poetyki historycznej.

Przestrzen kresowa posiada wazny wyroznik, ktéry odgranicza ja od przestrzeni innego
typu i nie pozwala do nich sprowadzi¢ lub w nich roztopi¢. Ten wyréznik sygnalizuje nazwa
,kresowy”. Otéz kresowosSc¢ jest cechg relatywngq, ktora odwotuje sie w podtekscie do
istnienia jakiegos centrum. To wzgledem pewnego przestrzennego — zazwyczaj rowniez
aksjologicznego — centrum formuje sie i nabiera sensu pojecie kresu (kresow), ktore w tym
zestawieniu wskazuje na ograniczenie lub zamkniecie rozwijajacej sie ,,0d” centrum
przestrzeni. Odpowiednikiem kresow w powyzszym znaczeniu sa peryferie, rubieze, granica.

Jako terminy relatywne, centrum i kresy zamieniajg sie miejscami. I w tym tez wzgledzie
kresy nie sa i nie moga by¢ — dopdki nazwa sama nie ulegnie leksykalizacji i nie oderwie sie
od zapisanego w niej sensu Zrodlowego — przestrzenia absolutng, samoistng. Cech
absolutnych nazwa kresy nabywa wtornie, w procesie jej usztywniania i mityzacji — proces
ten odbywa sie wilasnie wspotczesnie. Jesli jednak centrum i kresy (peryferie, prowincja)
moga zamieniaC sie miejscami, to znaczy to, ze dla zasiedzialych wspélnot lokalnych nazwa
kresy nie ma sensu. Mieszkaniec przestrzeni kresowej (z perspektywy centrum) na state
przebywa przeciez ,,u siebie”. Bycie ,u siebie” stanowi dla niego punkt wyjscia i glowny
osrodek orientacji, odpowiednik innych centrow. Z tego wzgledu uznanie na przyktad Kijowa
za kresy ma tyle racji, co Warszawy (byta miastem kresowym w imperium cara). Przestrzen
kresowa jestodwracalna.

Wiasciwos¢ ta wydaje sie doniosta dla zrozumienia i zdefiniowania literatury kresowej.
Jest ona z samej swej istoty literaturq wewnetrznie rozszczepiong, podwojong,
zdublowana. Jednoczy bowiem dwa aspekty, ktore wzajemnie siebie zakladaja i zarazem
wykluczaja. Eaczy aspekt kresowos$ci (bycia na obrzezach, na granicy) oraz aspekt
centrum (bycia u siebie). Mozna to ujac jeszcze inaczej. Widzi ona Swiat i samq siebie w
podwojnym zwierciadle i podwojnosc ta — tak samo jak towarzyszace jej nieuniknione
rozdarcie, czy tez rozchwianie — ksztaltuje jej literacki i znaczeniowy byt. Rozwiniecie tej
kwestii wymagatoby jednak odrebnego opracowania.

Doswiadczenie kresu, granicy — to kolejny wyrdznik literatury kresowej i pisarza
kresowego. Mozna by rzec, iz cigzy ona — odwzorowujac i przeksztatcajac rzeczywistosc
kresowa, wchlaniajac miejscowy jezyk, fabuly, znaczenia i obrazy — ku sytuacjom
granicznym. Trudno wskaza¢ w tej dziedzinie przyklad wyrazistszy niz tworczosc¢
Leopolda Buczkowskiego, zwlaszcza jego powieSci Czarny potok i Dorycki kruzganek.

Doswiadczenie granicy przenosi sie w tym wypadku rowniez na samg powie$¢ i w pewnym



stopniu na literature (forme literacka), rozumiang jako wyraz jednostkowej i zbiorowej
samowiedzy, opis Swiata i sposéb zakomunikowania sytuacji ekstremalnych. W dwudziestym
wieku doswiadczenie to objelo w pierwszym rzedzie ,kres Kresow” w dwoch kluczowych
wymiarach. Dotyczylo eksterminacji ludnosci zydowskiej, waznego komponentu
roznoetnicznej i réznokulturowej catosci kresowej, oraz unicestwienie polskosci Kresow, co z
nazwy Kresy czyni dzisiaj desygnat pusty, fikcjonalny takze w sensie pozaliterackim. Bez
odniesienia do centrum nazwa Kresy staje sie utomna, wrecz groteskowa (Kresy — wzgledem
czego?), za$ odniesienie to zachowalo wspdtczesnie jedynie sens historyczny. Ten stan rzeczy
oddzialuje z natury rzeczy rowniez na status Kresow we wspoéiczesnej Swiadomosci
zbiorowej. Doswiadczenia kresowosci — zywe, dramatyczne, niekiedy tragiczne —
przeksztalcaja sie w nostalgie, mroczne mity ,.krwi i ziemi”, dewocyjng legende. Nie brak tez,

jak to zwykle w tego rodzaju sytuacjach bywa, akcentow farsowych.

Zakonczenie. Pisarz kresowy ubogi i bogaty

Pora odnies¢ sie wprost do problemu sygnalizowanego jako ,,pisarz kresowy”. Ot6z pisarza
kresowego mozna zdefiniowa¢ poprzez pie¢ glownych kryteriow: 1) biografie, 2)
chronotopie, 3) temat, 4) relacje do heterogenicznosci, 5) doswiadczenie kresu. Nie wszystkie
z wymienionych kryteriow zostaty tu omowione wyczerpujaco, ale nie bylo ku temu wyraznej
potrzeby. Na przykilad tematyczny wyrdznik literatury kresowej — i tym samym pisarza
kresowego — jest do$¢ oczywisty i rozwazania mu poSwiecone wydawaty sie zbedne.
Kresowos$¢ bogata — w odréznieniu od ubogiej, ksenofobicznej i dyskryminujacej — zaktada
mniej czy bardziej udramatyzowang relacje do heterogenicznosci, pojetej tutaj jako
réznoetniczno$¢ i roznokulturowos¢. Relacje takq narzuca niejako natura czy tez logika
zjawiska, nie bylo wiec koniecznosci dluzszego zatrzymywania sie nad nig. Do spraw
pominietych nalezy zaliczy¢ kwestie historycznosci Kresow oraz niezwykle wazny problem
wieloperspektywicznos$ci ich ogladu, co wynika bezposrednio z ich heterogenicznej
kompozycji. Trzeba to powiedzieC wyraznie: wylacznie polonocentryczne spojrzenie na
Kresy jest ubogie, zubaza rzeczywistos¢ kresowa. Kresy — wtasnie jako doswiadczenie
kresu, granicy — nie dajq sie bez reszty ujac i opisa¢ w kategoriach naszosci, bez wzgledu na
to, kto konkretnie chcialby uchodzi¢ za jedynego i wylacznego posiadacza. Dokonal sie
rozpad i podzial Kresow, jednakze 6w rozpad i podzial uzmystawiaja lepiej niz cokolwiek
innego, ze w przebiegu dziejowym Kresy byly przede wszystkim jednoS$cia réznorodnosci i

doswiadczeniem wspolnoty, aczkolwiek wspélnoty konfliktowej i wybuchowej. Stanowity



przestrzen stycznosci i wiezi — mimo istotnych i glebokich réznic dzielacych ich
mieszkancow. I na tym, jak sie wydaje, polegata ich kondycja pogranicza i szczegdlnosc.

W wezszym znaczeniu pisarz kresowy ubogi to taki, ktorego tworczosS¢ spehia tylko
niektére z podanych wyzej kryteriéw, zas bogaty — to ten, ktéry wypeklia wszystkie.
Prawdziwym bogactwem literatury kresowej stanie sie jednak dopiero jej wielo- i

roznoperspektywicznosc.
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