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2. KRESY, POGRANICZA I MITY. 

O METODOLOGII BADAŃ NAD LITERATURĄ KRESOWĄ

Mity kresowe. Krachy i wzloty

Słowo „Kresy” lub „kresowość” mami złudną oczywistością. Ta złudna oczywistość zdaje

się  wynikać z  przekonania,  że nazwa Kresy jest  geograficzną  nazwą własną o zgoła tym

samym lub podobnym charakterze co Mazowsze, Kujawy, Śląsk czy Wielkopolska. Jednakże

uważniejsza  analiza  współczesnych  użyć  tej  nazwy  wykazuje,  że  status  „Kresów”  jako

geograficznej nazwy własnej — mianowicie nazwy terytoriów ciągnących się „na wschód od

Bugu” — jest pod wieloma względami nieokreślony i problematyczny. Na jakiej podstawie

utożsamiamy terytoria kresowe z ziemiami leżącymi właśnie „na wschód od Bugu”, a nie na

przykład „na wschód od Siedlec” lub „na wschód od Lublina”? Jeśli nawet uporamy się z

pytaniem, gdzie zaczynają się Kresy, to wyłania się przecież następne: gdzie one się kończą?

Czy kresem Kresów jest  Lwów, Kijów czy może Czernihów i Sumy? Jak daleko sięgają

Kresy na północ i południe? Czy na północy ich granicą jest Wilno, czy może jeszcze Dorpat

(dzisiejsze Tartu)? Czy na południu zatrzymują się na Chocimiu i Kamieńcu Podolskim, czy

też  podchodzą  gdzieś  pod  Zaporoże,  Nikopol  i  Krzywy  Róg?  Trudności  w  udzieleniu

precyzyjnej odpowiedzi na te pytania wskazują, że nazwa Kresy nie posiada żadnej dokładnie

i jednoznacznie ustalonej treści geograficznej.  Jej roszczenia do bycia geograficzną nazwą

własną  są  wątpliwe.  W  najlepszym  wypadku  można  ją  uznać  za  nazwę  quas i -

geog ra f i czną :  wyznacznik pewnego kierunku i pewnego bliżej nieokreślonego terytorium,

którego  granice  są  ruchome  i  które  może  kurczyć  się  lub  rozciągać  zależnie  od  punktu

widzenia i decyzji obserwatora.

Wiele  przesłanek  zdaje  się  wskazywać  na  to,  że  nazwa  Kresy  odzwierciedla  przede

wszystkim etniczny lub etnocentryczny sposób patrzenia na geografię oraz odpowiadający mu

sposób orientacji w przestrzeni, jak też jej porządkowania i wartościowania. Warto przyjrzeć

mu się nieco bliżej temu zagadnieniu.



Dobrym punktem wyjścia w rozważaniach na ten temat mogą być propozycje Bolesława

Hadaczka  zawarte  we  fragmencie  Wstępu  do  Antologii  polskiej  literatury  kresowej

zatytułowanym Główne wyróżniki literatury kresowej1. Otóż Kresy ujmuje Hadaczek, zgodnie

zresztą z potocznym odczuciem wśród zainteresowanych tą problematyką we współczesnej

Polsce,  jako  „nazwę  geograficzno-przestrzenną  oznaczającą  wschodnie  tereny  dawnej

Rzeczypospolitej”2.  Słusznie  też  zaznacza,  iż  jej  współczesne  rozumienie  rozmija  się  ze

źródłosłowem historycznym, gdyż pierwotnie  „kresami” nazywano straże na pograniczach

Podola  i  Ukrainy,  broniące  ziemie  te  przed  napadami  intruzów.  Nazwa  ta  uległa  jednak

istotnym  przekształceniom  i  nabrała  nowego  znaczenia  w  okresie  zaborów.  Z  nazwy

pospolitej stała się geograficzno-polityczną nazwą własną pisaną z dużej litery jako Kresy. Jej

treść utraciła pierwotny — metonimiczny — związek z odległymi, południowo-wschodnimi

pograniczami wielonarodowego imperium Jagiellonów. Objęła ona natomiast dawne obszary

wschodnie I  Rzeczypospolitej,  które w wyniku trzech rozbiorów Polski  w XVIII  wieku i

potem Kongresu  Wiedeńskiego  z  1815 roku zostały  wcielone  do  cesarstwa rosyjskiego  i

monarchii  Habsburgów.  Nazwa Kresy,  sprzecznie  z  sensem literalnym,  zaczęła  oznaczać

ogromną przestrzeń geograficzno-historyczną rozciągającą się na północny wschód, wschód i

południowy wschód od linii Bugu i Sanu. Utrwalone w niej etymologicznie znaczenie granicy

lub pogranicza bądź to uległo zatarciu, bądź nabrało treści rozszerzonej i przenośnej.

Rzecz  jednak  w  tym,  iż  w  okresie  zaborów  nazwa  Kresy  stała  się,  jak  to  ujął  J.

Kolbuszewski w jednym ze swoich artykułów, „kategorią aksjologiczną”3.  W tym właśnie

charakterze  —  w  opozycji  do  realiów  polityczno-administracyjnych,  etnicznych  i

kulturowych — wyrażała ona aspiracje ludności polskiej do odbudowy państwa polskiego w

granicach  przedrozbiorowych,  ukształtowanych  w  odległej  przeszłości  przez  ekspansję

Jagiellonów, sięgających w swym maksimum linii wyznaczonej przez bieg Dźwiny i Dniepru.

Kresy, innymi słowy, stają się cząstką mi tu  po l i t ycznego ,  którego treścią jest anulowanie

niekorzystnych  dla  Polski  traktatów rozbiorowych i  postanowień Kongresu Wiedeńskiego

oraz powrót do stanu szeroko uznawanego w dziewiętnastowiecznej świadomości zbiorowej

za „złoty wiek” historii ojczystej: terytorialnej ekspansji na wschód, hegemonii politycznej i

kulturowej oraz dominacji ekonomicznej.

Mit  Kresów  w  swej  dziewiętnastowiecznej  i  częściowo  dwudziestowiecznej  wersji

występował najczęściej,  rzecz zrozumiała,  w postaci  etnocentrycznej,  tj.  wyrażał  etniczny,

1 Antologia polskiej literatury kresowej XX wieku. Wybór tekstów, wstęp i objaśnienia Bolesław Hadaczek, 
Szczecin 1995, s. 5-13.
2 Ibid., s. 5.
3 Kresy jako kategoria aksjologiczna, „Przegląd Powszechny” 1987, nr 11.



polski  punkt widzenia na geografię  i  historię  tych ziem, które w wyniku długotrwałych i

różnorodnych procesów historycznych stały się faktycznie silnie zróżnicowane pod względem

narodowościowym,  kulturowym,  religijnym,  ekonomicznym,  politycznym  i  społecznym.

Tymczasem,  jak  zauważa  Hadaczek,  „idea  politycznej  i  kulturowej  jedności  z  Polską

podtrzymywana  była...  przez  cały  czas  zaborów”4,  co  przecież  wcale  nie  oznaczało,  iż

podtrzymywali  ją mieszkańcy tych ziem innej niż Polska narodowości: Ukraińcy, Litwini,

Białorusini,  Żydzi,  Rosjanie,  Niemcy  i  inni.  Dla  przedstawicieli  tych  narodowości  — w

szczególności dla Ukraińców, Litwinów i Białorusinów o rozbudzonym poczuciu odrębności i

tożsamości  narodowej — Kresy w ogóle nie  były „Kresami”  w polskim rozumieniu  tego

słowa, a w każdym razie nie były nimi w relacji geopolitycznej do historycznych centrów

polskiej państwowości, takich jak Kraków, Warszawa czy Poznań. Inaczej niż sami Polacy

oceniali  polską  obecność  na  wspomnianych  terytoriach.  To  samo  dotyczyło  przeszłości.

Terytoria kresowe — różnorodne etnicznie, kulturowo, religijnie i politycznie — stawały się

terytoriami spo rnymi ,  terenem etnicznych rywalizacji i konfliktów. W całej pełni wydobył

to  dwudziestowieczny  proces  kształtowania  się  ruchów  i  państw  narodowych  w  wyniku

rozpadku imperium Romanowów i Habsburgów.

Dystans historyczny uzmysławia,  iż mit  Kresów w polskiej  świadomości zbiorowej był

tworem  niezwykle  złożonym  i  w  znacznym  stopniu  — jeśli  oceniać  go  post  factum —

przybierał postać r e s en tymen tu .  Wyrastał, jak się wydaje, w niemałym stopniu z poczucia

zagrożenia, jakiego doświadczała ludność polska pod administracją rosyjską lub austriacką, w

otoczeniu etnicznie różnorodnym, pod presją dążeń narodowych Ukraińców, Białorusinów

czy Litwinów. Trzeba  tu  przypomnieć,  iż  upadek państwowości  polskiej  w XVIII  wieku,

podział jednorodnej wcześniej pod względem politycznym przestrzeni kresowej między Rosję

i  Austro-Węgry,  rozkład  stosunków  feudalnych,  emancypacja  chłopstwa  i  wzrost  siły

mieszczaństwa,  powstanie  narodowo  świadomej  inteligencji  ukraińskiej  czy  litewskiej,

budzenie się uczuć patriotycznych wśród Ukraińców i Litwinów osłabiły polskość i wpływy

polskie na ziemiach kresowych. Nadwątliły polską hegemonię na tych obszarach w sposób,

jak  wiele  na  to  wskazuje,  nieodwracalny,  uniemożliwiający  powrót  do  przedrozbiorowej

przeszłości, nie mówiąc już o świetności państwa Jagiellonów. „Idea politycznej i kulturowej

jedności  Kresów  z  Polską”  —  wyrażająca  niewątpliwie  najgorętsze  pragnienia  kresowej

ludności  polskiej  — odzwierciedlała  w  przeddzień  I  wojny  światowej  skłócenie  polskiej

świadomości zbiorowej z realiami etnicznymi i politycznymi,  jakie powstały już wtedy na

różnorodnych i spornych etnicznie obszarach. Aspiracje narodowe i państwowe Ukraińców

4 Antologia..., jw., s. 5.



oraz Litwinów — trzeba  to stwierdzić  jasno i  jednoznacznie  — były równie zasadne,  co

aspiracje Polaków. Trzeba też, niestety, przyznać, iż nieuniknione były konflikty na obszarach

etnicznie mieszanych i spornych. O ich rozstrzygnięciach w ówczesnym świecie decydowały

najczęściej siła i przemoc. Wielkie formacje etniczne — Polacy, Ukraińcy, Rosjanie, Litwini

— stosowały je w celu zapewnienia sobie korzyści terytorialnych.

Wielkie  historyczne  wspólnoty  kresowe  —  kształtowane  pod  hegemonią  polityczną

Wielkiego  Księstwa  Litewskiego,  Polski  (przed  rozbiorami),  cesarstwa  rosyjskiego  i

monarchii Habsburgów — nie wytrzymywały próby czasu. Podobnie można by ocenić wiek

XX. Rozbudzone w XIX wieku dążenia narodowe wyzwoliły potężne siły odśrodkowe, które

powrót  do  wspólnoty  poprzedzającej  te  dążenia  czyniły  utopią.  Poczucie  narodowej

tożsamości  i  odrębności  wykluczało  dobrowolne  poddanie  się  jednej  grupy etnicznej  pod

władzę i panowanie innej.

Mit Kresów w polskiej świadomości zbiorowej przyjmował różnorodne formy. Do końca

II Rzeczypospolitej funkcjonował w zasadzie jako mit  r e s t au racy jny , co m.in. wyrażało

się w żywotności samej nazwy Kresy, a jeszcze wyraźniej w podziale na Kresy wewnętrzne,

obejmujące ówczesne przygraniczne województwa wschodnie oraz Kresy zakordonowe, do

których  zaliczano  część  ziem  Litwy  oraz  radzieckiej  Białorusi  i  Ukrainy.  Nazwa  i

przytoczone  podziały  odzwierciedlały  f i kc j ę  wspólnoty  etniczno-terytorialnej,  która  w

rzeczywistości przestała istnieć już w XVIII wieku i która w XX wieku zamieniła się we

wrzącą,  wybuchową  przestrzeń  konfliktogenną.  Polityczne  zorganizowanie  tej  przestrzeni

określała siła militarna, a nie uzgodnione i dobrowolnie przyjęte przez różne grupy etniczne

reguły współżycia  i współdziałania,  które ustalałyby dla nich rzeczywiście  równe prawa i

pozwalały swobodnie — bez nacisku i kontroli z zewnątrz — realizować własne aspiracje

narodowe. Jeśli w XIX wieku mit Kresów przybierał często kształt de f ens yw ny  — wyrażał

pragnienie  obrony  i  zachowania  polskości  w  obliczu  działań  wynaradawiających

podejmowanych  ze  strony  zaborców  (głównie  Rosji)  —  to  w  wieku  XX  zamieniał  się

niekiedy  także  w mit  aneks y jny ,  czego  wyrazem była  m.in.  wyprawa Piłsudskiego na

Kijów oraz podejmowane w dwudziestoleciu międzywojennym próby polonizacji Ukraińców

i Białorusinów. Uwidaczniały one bardziej  niż cokolwiek innego kryzys idei Kresów jako

wspólnoty  wielonarodowej,  funkcjonującej  według  zasady  „wolni  z  wolnymi,  równi  z

równymi”. Idea państwa jednolitego etnicznie zamieniała Kresy w przestrzeń kolonizacji  i

ucisku wobec innych niż dominująca grup etnicznych.

W  swych  zróżnicowanych  formach  —  defensywnych,  aneksyjnych  czy  wreszcie

sentymentalnych — mit Kresów chętnie odwoływał się do argumentów i racji historycznych.



Ich  ślady można  spotkać  również  we współczesnych  pracach,  które  formalnie  starają  się

przestrzegać rygorów naukowej bezstronności. „Od XIV do połowy XVII wieku” — pisze B.

Hadaczek  w pracy  Kresy  w literaturze  polskiej  XX wieku  — „trwała  nasza  ekspansja  na

Kresy,  z  którymi  wiązano  rozwój  Rzeczypospolitej.  W  ciągłych  walkach  i  obronach

inkorporowano  coraz  to  nowe  krainy”5.  „Polska”,  pisze  badacz,  „stworzyła  pierwsze  w

dziejach  nowożytnej  Europy  państwo  wielu  narodów,  kultur  i  wiar”6.  Twierdzenia  te

zachęcają  do  dyskusji  i  sceptycznej  refleksji.  Jak  bowiem  pogodzić  trwające  wieki

„ekspansje”, „podboje” i „inkorporacje” z ideą nowożytnego państwa „wielu narodów, kultur

i wiar”? Na jakiej podstawie w argumentacjach tego rodzaju zakłada się milcząco, iż podboje

uszczęśliwiają  podbitych?  I  wreszcie  kogo  dotyczy  słowo  „nasza”  w  zwrocie  „nasza

ekspansja na Kresy”? Lub jaki sens ma nazwa Kresy w zastosowaniu do czasów (XIV–XVII

wiek), w których Kresy w znaczeniu dziewiętnastowiecznym w ogóle jeszcze nie istniały?

Listę podobnych pytań można by rozszerzyć. Odsłaniają one funkcjonowanie w świadomości

zbiorowej klisz i zbitek pojęciowych, których oczywistość, zgodność z faktami i  spójność

wewnętrzna okazuje się sporna.

Mity zbiorowe rzadko troszczą się o spójność konstrukcji historycznych. To nie spójność

zresztą  określa  zasady  ich  budowy,  cele,  sposób  funkcjonowania.  W  tym  też  względzie

powyższe  pytania  należy  uznać  za  retoryczne.  Wydobywają  one  natomiast  inny,  jak  się

wydaje,  znaczący aspekt omawianego problemu. Otóż idea naszości terytoriów kresowych

(forma  pluralis  zaimka dzierżawczego podkreśla tu jego aspiracje do wyrażania poglądów,

ocen i  pragnień zbiorowości)  unaocznia współczesne przemiany mitu kresowego. Ujawnia

formowanie się — jako oboczności na tle innych jego wersji — wariantu potencjalnie lub

faktycznie dys k ryminu jącego .  Naszość w wariancie tym oznacza tytuł własności, zaś tę

ostatnią ujmuje jako własność  w y łączną .  Wariant dyskryminujący kojarzy tedy Kresy —

wyraźnie  w  sposób  upraszczający  i  zawłaszczający  —  z  polskością.  Pomija  natomiast

faktyczną  złożoność  i  różnorodność  rzeczywistości  kresowej  pod  względem  etnicznym,

językowym, religijnym, cywilizacyjnym, polityczno-prawnym i historycznym. Wyznawców

naszości nie razi i nie kłopocze sprawa owych „ekspansji”, „podbojów”, „inkorporacji”. Nie

jest też dla nich problemem konfliktowa kompozycja rzeczywistości kresowej w przeszłości,

w  warunkach  polskiej  dominacji.  Podstawą  konstrukcji  mitu  jest  natomiast  s t o s unek

pos i adan ia ,  pragnienie posiadania. Mit jako taki realizuje je w sferze symbolicznej, zaś mit

5 Kresy w literaturze polskiej XX wieku. Szkice, Szczecin 1993, s. 6.
6 Ibid., s. 7.



kresowy — z uwagi chociażby na odstawanie od realiów historycznych, skłócenie z nimi —

czyni to w sposób ostentacyjny.

Zawłaszczenia  symboliczne  dokonują  się  na  różne  sposoby.  U  cytowanego  wcześniej

badacza  przybiera  ono  kształt  propozycji  terminologicznej.  Autor  Antologii  postuluje

mianowicie, by „nazwę Kresy zachować dla ziem wschodnich Pierwszej Rzeczypospolitej —

i tylko dla  tych ziem”7.  Innym terytoriom kresowym — zachodnim lub południowym —

przysługiwałaby w myśl tej propozycji wyłącznie nazwa „pogranicza”. „Nie należy bowiem

nazwy,  którą  zrodziły  wieki  narodowej  historii”,  uzasadniał  swoje  stanowisko  badacz,

„rozciągać na wszystkie pogranicza, rozmywać ją i rozbijać niefortunnymi użyciami”8. Mimo

iż podstawą nazwy własnej Kresy jest nazwa pospolita „kres, kresy”, propozycja zwraca się

restrykcyjnie przeciwko tej ostatniej. Eliminuje ona z nazwy Kresy zawarte w niej faktycznie

i potencjalnie znaczenie ogólne, pragnie zachować jedynie znaczenie i ndyw idua l i zu j ące .

Można  jednak  odczytać  w  propozycji  tej  coś  więcej  niż  utopijną  skądinąd  „reformę

znaczenia”. Można odkryć przekonanie o  w y ją tkow oś c i  oznaczonej przez nazwę Kresy

przestrzeni,  o  niezwykłej  doniosłości  kojarzonych z nią  „wielkich  narracji”  narodowych i

dziejowych. Znaczenie pospolite „kresowości, jednego z wielu polskich pograniczy” tę aurę

wyjątkowości — mitycznego sacrum — niszczyłoby bezpowrotnie.

Rzecz jednak w tym, iż sama Antologia  dostarcza argumentów przeciwko wysuniętej we

Wstępie propozycji. Nazwa Kresy nie była bowiem historyczną nazwą własną funkcjonującą

w I Rzeczypospolitej, a zresztą „I Rzeczpospolita” również nie zdawała sobie sprawy z tego,

że  jest  „Pierwsza”.  W  tym  względzie  omawiana  propozycja  ma  charakter

uw s pó łcześ n i a j ący ;  kategorie  dwudziestowieczne przenosi w odległą przeszłość.  Jeśli

jednak  ekstrapolację  tę  stosować,  to  — zgodnie  z  tym,  co  historia  mówi  o  wschodnich

pograniczach  —  wiązanie  ich  dziejów  wyłącznie  z  polskością  jest  bezzasadne.  Państwo

Jagiellonów było wielonarodowe,  ówczesne  „Kresy”  nie  były  więc  „nasze”  w znaczeniu,

jakie  słowu  temu  nadawano  w  Polsce  w  dwudziestoleciu  międzywojennym  w

państwowotwórczej propagandzie sanacji.

Rzeczywistość  cywilizacyjną  dawnych  wschodnich  pograniczy  I  Rzeczypospolitej

kształtowali  przedstawiciele  różnych  grup  etnicznych,  w  tym oczywiście  Polacy,  których

wkład w jej uformowanie był historycznie doniosły, choć ograniczony tylko do niektórych

epok i kulturowo jednostronny. Prawdą jest jednak, iż „tubylcami” w rejonie Naddnieprza,

Podola  czy  Wołynia  nie  byli,  iż  zwykle  na  ogromnych  połaciach  kresowych  stanowili

7 Antologia…, jw., s. 5
8 Ibid.



etniczną mniejszość.  Występowali  na nich często w roli  zdobywców, zaborców, „polskich

panów”. Dawny, zaszczytny tytuł „zbawców” i „obrońców chrześcijaństwa” (nie jedynych

zresztą)  przed  naporem cywilizacji  islamu  stracił  w  XIX i  XX wieku  zupełnie  sens.  Na

przełomie XVIII i XIX wieku rzeczywistość historyczna uległa przecież potężnym wstrząsom

i przeobrażeniem, które nieodwracalnie przekreśliły utrwalone i wyidealizowane w polskiej

świadomości  zbiorowej  wyobrażenia  o  przeszłości.  Wspomniane  już  zabory,  rewolucja

francuska,  wojny  napoleońskie,  Kongres  Wiedeński,  rewolucja  przemysłowa,  rewolucje

socjalne,  ruchy  narodowowyzwoleńcze  —  wszystko  to  zmieniło  kształt  i  obraz  świata.

Szlachecko-sarmackie  wyobrażenia  o  państwowości  polskiej  zawisły  w  próżni,  utraciły

oparcie w realiach, zamieniły się w utopie i mity.

Mówiąc w uproszczeniu,  ale dobitnie,  feudalne tytuły do władzy i  hegemonii  etniczno-

cywilizacyjnej  wygasły  w  sytuacji,  w  której  załamały  się  stosunki  feudalne  i

skompromitowała  się  politycznie  demokracja  szlachecka.  Idea  pańs tw a  na rodow ego ,

która  w  XIX  wieku  pobudzała  Polaków  do  walki  z  zaborcami,  równie  silnie  i  żywo

oddziaływała  na  n i epo l s ką  ludność  dawnych  pograniczy  wschodnich:  na  Ukraińców,

Litwinów  czy  Białorusów.  Budziła  u  nich  pragnienie  stworzenia  (odzyskania)  własnego

państwa narodowego. W perspektywie i dynamice „historii przyszłości” aspiracje narodowe

ludności dawnego pogranicza oznaczały definitywny „kres Kresów”, koniec możnowładczo-

szlacheckiej legendy „przedmurza”, krzewicieli chrześcijaństwa (katolicyzmu) i cywilizacji,

mieczy szczerbionych o bramy Kijowa i słupów granicznych wbijanych w dno Dniepru. Mit

zdobywczy  przekształcił  się  w  nowych  okolicznościach  historycznych  w  XIX  wieku  we

wspomniany  mit  ob ronny .  Przedmurze  zamieniło  się  w  gniazdo,  siedzibę  przodków,

o jcow iznę .

Czym innym jest więc bezstronne uznanie historycznego wkładu ludności i kultury polskiej

w  cywilizacyjne  ukształtowanie  dawnych  pograniczy  wschodnich,  czym  innym  zaś

wskrzeszanie legend i mitów mówiących o naszości Kresów oraz budzenie resentymentów

związanych z utraconą przestrzenią kresową, z  czasem, który przeminął,  z realiami,  które

przestały  istnieć.  Mity  dokonują  zazwyczaj  podwójnej  projekcji.  Zakrzepłe,  nasycone

emocjami obrazy przeszłości przenoszą w plan aktualny i na odwrót, kategorie teraźniejszości

rzutują na czas miniony, tam, gdzie w istocie nie mają one (jeszcze nie miały) zastosowania.

Mity kresowe dokonują tedy projekcji kategorii państwa narodowego w sferę rzeczywistości

zdominowanej przez stosunki feudalne, a z drugiej strony — ożywiają i aktualizują obrazy

przeszłości.  Nadają  im  pozór  dziania  się  tu  i  teraz,  podsycają  też  niekiedy  uczucie

n i epo jednan ia  się z utraconym posiadaniem. W tym też zawiera się dynamika społeczna i



kulturowa mitów kresowych; w tym tkwi ich potencjalna siła złowieszcza, konfliktogenna.

Literatura,  wyrazicielka,  przekaźnik  i  twórczyni  mitów,  ma  w  ich  żywotności  udział

niepośledni.

Dwie koncepcje literatury kresowej i pogranicza kultur

Spór o nazwę Kresy i zakres jej użyć ma określone konsekwencje badawcze — może być

także  sporem  światopoglądowym  i  politycznym  —  i  z  tego  względu  nie  jest  wyłącznie

werbalny. Formułowane w nim propozycje i zajmowane stanowiska rzutują w szczególności

na to, jak rozumie się literaturę kresową i jakie treści wkłada się w określenie pisarz kresowy.

Co się  tyczy tych ostatnich  kwestii,  rzecz można sprowadzić do pytania,  czy literatura

kresowa — jako cząstka literatury narodowej (polskojęzycznej) — tworzy całość jednorodną,

wyrastającą z poczucia tożsamości etnicznej i kulturowej oraz ciągłości historycznej, czy też

rzeczy mają się jakoś inaczej. Odpowiedź twierdząca na pierwszą część pytania powoduje, iż

literatura  kresowa  —  wcielona  do  literatury  narodowej  i  zintegrowana  z  nią  —  traci

jakościową  odrębność  i  samodzielność.  Staje  się  funkcjonalnym,  odpowiednio

nacechowanym i wyróżnionym, członem całości, której własności — oprócz przynależnych

części cech różnicujących, stanowiących o jej osobliwości, „kresowości” — odzwierciedla,

wyraża i współkształtuje. Inaczej mówiąc, literatura kresowa zamienia się w dz i a ł  literatury

polskiej, uczestniczy w jej losach, pozostaje w różnorodnych relacjach z nią, korzysta z jej

repertuaru językowego, stylistycznego i gatunkowego, typowych dla niej tematów, motywów

i  wątków  fabularnych,  wzorców  postaci,  form  podmiotowości  literackiej  itd.  Jej  status

upodabnia  się  wówczas  do  innych  chronotopicznie  nacechowanych  działów  literatury:

emigracyjnej, obozowej, lagrowej, marynistycznej, dworskiej, miejskiej itp. Uzupełniającymi

jej  charakterystykami  mogą  być  cechy,  jakie  wynikają  ze  swoistej  w  tym  wypadku

chronotopii:  egzotyka,  spotęgowany  patriotyzm,  przygodowość,  świadomość  historyczna,

tradycjonalizm,  wrażliwość na rekwizyty polskości  (znaki  tożsamości  w przestrzeni,  którą

penetrują  częstotliwiej  niż  gdzie  indziej  obcy).  Literatura  kresowa  różnicuje  się  tutaj  i

wyodrębnia na tle innych formacji w literaturze polskiej,  w ew ną t r z  niej, nie zaś niejako

„poza” zasięgiem jej wpływów, niezależnie od niej.

Druga  interpretacja  literatury  kresowej  ujmuje  ją  odmiennie.  Wychodzi  ona  z

przeświadczenia,  iż  literatura  ta  stanowi  w  pierwszym  rzędzie  doświadczenie  etnicznej,

językowej i kulturowej (cywilizacyjnej)  różnorodności i  że doświadczenie to kształtuje jej

zasadnicze właściwości. Określają ono niejako „od wewnątrz”, jako fenomen  g ran i czny ,

część uczestniczącą naraz w w ie lu  odrębnych całościach, na przykład w dwóch lub więcej



literaturach  narodowych,  niekoniecznie  zresztą  ze  względu  na  te  same  lub  podobne

właściwości.  W  tym  też  rozumieniu,  by  odwołać  się  do  przykładu  konkretyzującego

wypowiedzianą  tu  myśl,  twórczość  Bruno  Schulza,  rozpatrywana  jako  fenomen  kresowy,

funkcjonuje jednocześnie, aczkolwiek nie w tym samym stopniu i nie w ten sam sposób, w

kontekście  literatury  polskiej,  żydowskiej  i  niemieckiej.  Przejmuje  ona,  łączy  i  zespala

niektóre  ich  cechy.  Konteksty  zewnętrzne  stają  się  jej  kontekstami  (intertekstami)

wewnętrznymi.  Kresowość  tej  twórczości  nie  wyczerpuje  się  zatem  w  jej  topografii  i

toponimii, w okolicznościach geograficznych, polityczno-administracyjnych i historycznych.

Nie  wynika  jedynie  z  czynników  pozaliterackich  (co  jednak  nie  oznacza,  że  ich  nie

uwzględnia,  nie  wchłania  i  artystycznie  nie  przetwarza).  Kresowość ta  przejawia się  tutaj

natomiast  jako  specyficzny  typ  uprawiania  literatury.  Jego  znamieniem  jest  pierwiastek

t r ans g re s j i ,  wyjście poza kanony poszczególnych literatur narodowych, w konsekwencji

zaś,  poza  postromantyczny  kanon  etniczności  literatury,  poza  imperatyw  bycia  literaturą

nacechowaną  w  tym względzie.  Wyjście  to  łączy  się  zwykle  z  przekraczaniem kanonów

literackości dominujących w centrach administracyjnych i kulturowych. I kresowość — dość

zaskakująco  — oznacza  tu  z  reguły  po ł ączen ie  różnorodnych,  często  wyobcowanych i

odseparowanych  od  siebie,  własności,  ich  swoiste  zintegrowanie  i  zuniwersalizowanie.

Przykłady  Czesława  Miłosza,  Leona  Buczkowskiego  czy  wspomnianego  Bruno  Schulza

mogą zjawisko to potwierdzać.

Doświadczenie różnorodności, podstawa źródłowa literatury kresowej, pozostaje w bliskim

związku z problemami tzw. ku l tu ry  pog ran i cza .  Warto im parę słów poświęcić.

Termin kultura pogranicza  jest  niewątpliwie  wieloznaczny,  zaś  jego użycia  świadczą  o

tym, iż  łatwo poddaje się stereotypizacji  i  zamienia w liczman,  który w rezultacie  więcej

zaciemnia  niż  wyjaśnia.  Konieczne  jest  zatem rozróżnienie  jego podstawowych znaczeń i

zastosowań.

Jedno z tych znaczeń ma charakter  spac j a lny  i zabarwienie chronotopiczne. Własności

kultury, ogólnie rzecz biorąc, dedukuje ono z własności pogranicza, tj.  z faktu istnienia w

przestrzeni  geograficznej  różnego  rodzaju  granic:  państwowych,  administracyjnych,

etnicznych, religijnych, cywilizacyjnych itd. Wyliczone określenia, rzecz jasna, same w sobie

nie są czymś przestrzennym. Język jako taki nie ma w sobie przestrzennej rozciągłości — w

każdym  razie  nie  należy  ona  do  jego  istoty  (z  pominięciem  pisma).  Pojęcie  granicy

językowej, do pewnego stopnia metaforyczne, odnosi się zatem do przestrzeni geograficznej,

na której żyją nosiciele i użytkownicy danego języka w sposób zwarty i która — właśnie jako

przestrzeń  —  ma  „początek  i  koniec”,  linie  wykreślające  ją  na  tle  i  w  stosunku  do  jej



otoczenia przestrzennego. Taka linia, „na” której kończy się jedna wspólnota językowa i „za”

którą  rozpoczyna  się  inna,  nazywa się  tedy  g r an i cą  językową.  Czy pokrywa się  ona  z

innymi rodzajami granic (na przykład administracyjno-państwowymi), czy też nie — to już

osobna  sprawa.  Jest  natomiast  faktem,  iż  rejony  graniczne  i  przygraniczne  (kresowe)

odznaczają  się  wieloma osobliwościami  kulturowymi,  wyróżniającymi  je  w zestawieniu  z

przestrzenią wewnętrzną, zamkniętą, odgraniczoną i jednorodną. Uzasadnia to posługiwanie

się  terminem  kultura  pogranicza  lub  jego  odpowiednikiem  pogranicza  kultur.

P r ze s t r zennoś ć  stanowi ważny aspekt tych pojęć.

Drugie rozumienie terminu pogranicze kultur pozbawia go charakteru przestrzennego, a

ściślej  mówiąc,  posługuje się nim głównie w znaczeniu przenośnym. Otóż kontakt kultur,

zwłaszcza  literackich,  może  bowiem  dokonywać  się  „poza  przestrzenią  i  czasem”,  tj.  w

oderwaniu od bezpośredniej styczności przestrzennej i następstwa czasowego. Chodzi o to, że

dzieła pochodzące chociażby z najodleglejszej przeszłości stykają się — poprzez akty lektury,

przekładu,  recepcji  —  z  utworami  współczesnymi,  zaś  teksty  z  kultur  przestrzennie

oddalonych  oddziaływują  na  podobnej  zasadzie  na  twórczość  rodzimą.  Sąsiedztwo

geograficzne i współczesność czasowa nie są zatem warunkami kontaktu kultur: ich zbliżania

się do siebie, interakcji,  udzielania sobie wzajemnie przez nie własności, przenikania się i

mieszania, wrastania jednej kultury (wielu takich kultur) w drugą. W tym właśnie rozumieniu

tworzą  one  odrębną  —  nietożsamą  z  geograficzną  — p rzes t r zeń  ku l tu row ą ,

dysponującą szczególnymi własnościami. I w tym też sensie można powiedzieć, iż granice

kultur są  w s zędz i e .  Przebiegają one — jeśli nie faktycznie, to potencjalnie — w każdym

tekście literackim, w każdej kulturowo znaczącej wypowiedzi. Kategoria pogranicza kultur

nabiera  tu  zupełnie  innego  sensu  niż  poprzednio.  Uwalnia  się  ona  od  geograficznej

spacjalności. Przestaje być określeniem terytorialnym, stosującym się do wybranych rejonów

(na przykład do polonizowanych czy też rusyfikowanych obszarów rozciągających się między

Bugiem z jednej strony, z drugiej zaś — między Dnieprem i Dźwiną). Uwalnia się także od

często jej towarzyszących konotacji kolonizatorskich. Jej treść poznawcza jest — ze względu

na potencjalne użycia — neutralna i uniwersalna zarazem. Pograniczność należy bowiem w

świetle  powyższej  wykładni  do podstawowych własności  kultury.  Określa  jej  i s t o t ę ,  to,

czym ona jest naprawdę, w czym przejawia się jej funkcjonowanie.

W koncepcji powyższej pogranicze kultur jest — poza innymi jeszcze właściwościami —

kategorią  kompozycy jną  i  s t y l i s t yczną .  Kieruje  ona  zainteresowania  badawcze  na

spotkania  i  zderzenia  różnorodnych  elementów  kulturowych  w  obrębie  poszczególnych

dziedzin  kultury  oraz,  co  równie  znamienne,  między  tymi  odmiennymi  dziedzinami.



Granice bowiem nie dzielą jedynie obszarów geograficznych, administracyjno-państwowych

lub skupisk etnicznych. Przebiegają, powtórzmy, wszędzie. W tym sensie także „kresy” są

w s zędz i e . Koniunkturalne, dyskryminujące użycia tego terminu nie mają racji bytu.

W  odróżnieniu  od  kultur  monoetnicznych  i  etnocentrycznych  (pojęcia  te  są  w

rzeczywistości idealizacjami, ponieważ kultury takie w stanie czystym nie występują) kultury

położone  na  obszarach  etnicznie  przygranicznych  tworzą  naturalną  przestrzeń  styku,

konfrontacji  i  wzajemnego  przenikania  się  różnorodnych,  niekiedy  wykluczających  się  i

konfliktowych,  elementów  kulturowych.  Dotyczy  to  języków,  wierzeń  religijnych,

obyczajów, tradycji, wzorców postaw i zachowań, reguł styczności międzyludzkich. Dotyczy

także różnic w tzw. kulturze zinterioryzowanej, przejawiającej się w sposobach odczuwania i

przeżywania świata, typach wrażliwości, formach wyrażania uczuć i ocen. Innymi słowy, ów

styk  i  konfrontacja  obejmują  elementy  osadzone  pierwotnie  i  źródłowo  w innych

całościach,  umocowane  w  nich  (na  przykład  za  pośrednictwem  „wiązania  się”  z  innymi

elementami  tej  samej  całości),  następnie  jednak  „wyjęte”  z  nich  i  puszczone  w  obieg,

dopasowywane ewentualnie do innych niż macierzysta konfiguracji. W grę mogą tu wchodzić

inkorporacja  i  asymilacja,  dostosowanie przejętego składnika do warunków nowej całości,

bądź też powstanie konfiguracji  „makaronicznej” i  hybrydycznej,  zestawionej  w całości  z

pierwiastków heterogenicznych. Kwestia przetrwania lub rozpadu tego rodzaju konfiguracji

—  to  już  osobny  problem.  Losy  takich  konfiguracji  heterogenicznych  zależą  często  od

pozakulturowych okoliczności towarzyszących.

Styki  i  przenikanie  się  odmiennych  formacji  kulturowych,  tworzenie  się  konfiguracji  i

kolekcji heterogenicznych powodują, iż kultury tzw. ucywilizowanego pogranicza kształtują

postawy i normy tolerancji dla kultur cudzych, dla ich odmienności i swoistości. Rozciąga się

to  i  przenosi  na  ich  zauważanie,  rozumienie,  następnie  wchłanianie  i  przyswajanie.

Przestrzenna i społeczna (etniczna) bliskość kultur obliguje do ustalenia określonej  r e l ac j i

między  nacechowanym kulturowo zachowaniem własnym i  cudzym oraz  do  zapewnienia

min imum  w za jemnoś c i  w  kontaktach  wzajemnych.  Utrudnia  to  —  jeśli  wręcz  nie

uniemożliwia — zamknięcie się w jednolitym, sztywnym i drobiazgowo uporządkowanym

etosie kulturowym. Sprzyja natomiast włączaniu cudzych wzorów i wartości kulturowych w

krąg własnych, jak też udzielaniu własnych — środowisku obcemu.

Obszary pogranicza bywają, rzecz jasna, również przestrzenią rywalizacji i potencjalnych

konfliktów. Uaktywniają się w nich różnice, zaś poczucie odrębności — nierzadko narzucony

przez otoczenie wymóg jego manifestowania — rozsadza i likwiduje ustalone wcześniej więzi

wspólnotowe.  „Sąsiad”  i  „bliski”  zamienia  się  w  obcego,  zamiast  tolerancji  pojawia  się



stosunek wrogości, odpychania i wykluczania. Kontakty wzajemne (o ile w ogóle mają one

miejsce)  przenika  nieufność,  podejrzliwość,  poczucie  zagrożenia.  Ujawniają  się  tendencje

dośrodkowe, endogenne. Zbiorowości etnicznie wymieszane rozpada j ą  s i ę ,  oddzielają od

siebie,  łączą  w  grupy  etnicznie  jednorodne  i  przeciwstawiają  sobie  na  rozmaitych

płaszczyznach.  Wyobcowanie  i  samoizolacja  znajdują  swój  wyraz  w  dążeniach  do

oczyszczenia  form  kultury  z  „naleciałości  obcych”,  w  tradycjonalizmie,  uniformizacji  i

swoistym „skolektywizowaniu” życia kulturalnego, poddaniu go rytualizacji. Przejawem tych

tendencji  jest  wzmocnienie  kontrastów  między  naszością  a  cudzością  (identyfikowaną

nierzadko doraźnie i wybiórczo),  objęcie poszczególnych składników tej  ostatniej  klauzulą

w yk luczen ia  (w  formie  zakazu  kontaktów  bezpośrednich  i  pośrednich  z  „wrogiem”,

posługiwania  się  jego  językiem,  przestrzegania  jego  obyczajów,  wypowiadania  o  nim

pozytywnych sądów itp.).

Kresy  w  znaczeniu  historycznym  i  geograficznym  stanowiły  pod  wieloma  względami

typowe pogranicze kulturowe, na którym występowały zarówno zjawiska „dialogu kultur”,

jak  też  ich  obcości,  wrogości,  czy  nawet  wykluczania  się  i  unicestwiania.  Przestrzenią

arkadyjską lub idylliczną — wbrew nostalgicznym mitom kresowym — bywały niezwykle

rzadko. Polonocentryzm po rozbiorach stracił rację istnienia, ulegał zwężeniu, zamieniał się

niekiedy w ksenofobię. „Rodziną bądźcie i twierdzą warowną, nie dopuśćcie do siebie ani

zwyczajów, ani mowy, ani religii wroga”9 — apelowała jedna z powieści Rodziewiczówny.

Chęci „styku”, „otwarcia” i „dialogu” tu nie było.

Metody badania i kryteria kresowości

Literatura kresowa nastręcza wiele trudnych problemów do rozwikłania.  I tutaj  również

warto  odwołać  się  do  propozycji  Bolesława  Hadaczka,  który  zaleca  stosowanie  „metody

geograficzno-regionalistycznej”.  Oto  wypowiedź  na  ten  temat,  którą  warto  zacytować  w

całości. „Twórczość pisarzy kresowych — stwierdza Hadaczek — zmusza więc badacza do

stosowania  metody  geograficzno-regionalistycznej  zakładającej,  że  twórca  i  jego  dzieło

wyrastają z rodzinnego regionu, że na jego widzenie i odczuwanie świata wpływają drzewa i

rzeki,  barwy  nieba  i  twarze  ludzi  oglądanych  w  dzieciństwie.  Do  twórców  kresowych

przylega  teoria  Józefa  Nadlera,  który  w  ramach  badań  literatu-roznawczych  wyodrębnił

kierunek analiz geograficzno-plemiennych — badań nad literaturami określonych prowincji i

plemion. Dowodził, że istnieje tajne zespolenie człowieka z ziemią ojczystą i grupą etniczną.

«Wraz z odziedziczoną krwią spływa z pokolenia na pokolenie mnóstwo dziedzicznych dóbr.

9 Pożary i zgliszcza, Warszawa 1958, s. 242. Cyt. wg B. Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej XX wieku, s. 12.



Do jednostki przywiera przekleństwo i błogosławieństwo grupy plemiennej». Pisarze kresowi

mocno przywierają do swych «małych ojczyzn» i dają temu wyraz”10.

Metoda geograficzno-regionalistyczna na pierwszy rzut oka wydaje się stosowna do badań

nad literaturą kresową. Dotyczy to zwłaszcza sytuacji, gdy Kresy pojmuje się terytorialnie i

gdy  nazwy  Kresy  używa  się  indywidualizująco,  w  charakterze  toponimu.  Dokładniejsza

analiza „założeń” tej metody budzi jednak wiele wątpliwości. Oto niektóre z nich.

Zastrzeżenia  wywołuje  przede  wszystkim  zacieśnienie  omawianej  metody  do  „analiz

geograficzno-plemiennych”, zgodnie z sugestiami J. Nadlera, aprobowanymi wyraźnie przez

cytującego  go  Hadaczka.  Otóż  dwudziestowieczna  nauka  o  literaturze  nie  potwierdziła

poglądu, że „istnieje tajne zespolenie człowieka z ziemią ojczystą i grupą etniczną” oraz że

dziedziczenie dóbr kulturowych pozostaje w jakimś związku z „odziedziczoną krwią”. Teza

ta  wykazuje  zarówno braki  logiczne,  jak  i  merytoryczne.  Jeśli  bowiem utrzymuje  się,  że

istnieje  „tajne” zespolenie człowieka z ziemią ojczystą i  grupą etniczną,  to,  o ile jest ono

właśnie „tajne”, skąd wiadomo, że w ogóle istnieje i że nadto jest to „zespolenie”? Na pytanie

to  omawiana  metoda  nie  udziela  odpowiedzi.  Z  kolei  teza  o  istnieniu  związku  między

„odziedziczoną krwią” i dziedziczeniem dóbr kulturalnych jest jawnie nieprawdziwa. Polskie

i śródlądowe pochodzenie Conrada nie przeszkodziło mu przecież zostać wybitnym pisarzem

angielskim  i  marynistą.  Podobnie  pochodzenie  żydowskie  Bolesława  Leśmiana,  Bruno

Schulza  czy  Juliana  Tuwima  nie  było  przeszkodą,  by  stali  się  oni  wybitnymi  pisarzami

polskimi. Analogicznie ma się rzecz z poglądem, iż „do jednostki przywiera przekleństwo i

błogosławieństwo grupy plemiennej”. Powyższe twierdzenie i poglądy mają niedwuznaczną

wymowę  rasistowską.  Zaproponowanym  przez  J.  Nadlera  kryterium  geograficzno-

plemiennym — kryterium „krwi i ziemi”,  Blut und Boden  — posługiwali  się w pierwszej

połowie  XX  wieku  naziści  w  Niemczech.  Wyrażało  ono  ideologię  rasistowsko-

nacjonalistyczną i dążenia ekspansjonistyczne. Intencji tego rodzaju Hadaczkowi oczywiście

przyspisywać  nie  sposób,  jednakże  postulowane  przez  niego  w  badaniach  nad  literaturą

kresową  kryteria  „geograficzno-plemienne”  zostały  dobrane  niefortunnie.  Badaniom  nad

literaturą kresową mogą one jedynie zaszkodzić.

Nad  Hadaczkiem  ciążą  —  poprzez  Nadlera  —  pozytywistyczno-naturalistyczne  teorie

Hipolita  Taine’a.  Objaśniały  one,  jak  wiadomo,  powstanie  i  własności  literatury

determinizmem przyrodniczym,  wpływem środowiska,  klimatem i innymi okolicznościami

pozaliterackimi i pozakulturowymi. Z pewnością Hadaczek, kontynuator tych poglądów, ma

10 Antologia..., jw., s. 6. Cytat w cytacie pochodzi z pracy J. Nadlera, Literaturgeschichte der deutschen Stämme 
und Landschaften, Regensburg 1912, zaś Hadaczek przytacza go za antologią S. Skwarczyńskiej, Teoria badań 
literackich za granicą, Kraków 1966, t. 2, s. 423.



rację, gdy pisze idyllicznie, że na pisarza kresowego — na jego widzenie i odczuwanie świata

— „wpływają drzewa i rzeki, barwy nieba i twarze ludzi oglądanych w dzieciństwie”. Kłopot

jednak  tkwi  w  tym,  że  wszystkie  te  rekwizyty  znajdują  się  mniej  więcej  w s zędz i e  i

„wpływają”  na  ws zys tk i ch .  Wszelako  nie  każdy,  kto  je  zauważa  i  przeżywa,  zostaje

pisarzem kresowym. Pisarstwo i pisanie wymagają bowiem zgoła odmiennych kwalifikacji. Z

„krwią i ziemią” mają one niewiele wspólnego. Czy mają coś wspólnego z „dzieciństwem”, to

też nie jest do końca pewne.

Główna, merytoryczna teza metody geograficzno-regionalistycznej głosi, że „twórca i jego

dzieło wyrastają z rodzinnego regionu”.  Oznaczałaby ona, iż pisarzem kresowym jest  taki

pisarz,  dla  którego  Kresy  stanowiły  lub  stanowią  „region  rodzinny”.  Inaczej  mówiąc,

przywoływana  metoda  przyznaje  nadrzędność  kryterium  b iog ra f i cznemu .  By  zostać

pisarzem kresowym, nie wystarcza tedy o Kresach pisać. Trzeba ponadto stamtąd pochodzić,

mieć tam (ongiś) środowisko rodzinne, urodzić się tam i spędzić (co najmniej) dzieciństwo.

Wypada jednak zauważyć, iż kryterium biograficzne wykazuje tu pewną ograniczoność.

Jego konsekwentne  zastosowanie  prowadziłoby  do wniosku,  iż  literatura  kresowa nie  ma

praktycznie  szans  rozwoju,  ponieważ  Kresy  przestały  istnieć  wraz  z  końcem  II  wojny

światowej.  Tym  samym  skończyły  się  definitywnie  możliwości  reprodukowania  pisarzy

kresowych. Metoda biograficzna — jako składnik metody geograficzno-regionalistycznej —

odsłania  tu  nieoczekiwanie  niedostatki  tej  ostatniej.  Powstanie wielu utworów o tematyce

kresowej  właśnie  po  II  wojnie  światowej,  tj.  po  zniknięciu  Kresów  jako  realności

geograficznej, polityczno-administracyjnej i etnicznej, świadczy bowiem o tym, iż impulsem

twórczym bywa nie tyle istnienie „tajnego związku między ziemią i krwią”, ile przeciwnie,

jego  b r ak ,  u rw an ie  się.  Impulsami  twórczymi  niekoniecznie  zatem  bywają  „region

geograficzny”  i  „środowisko  rodzinne”.  Pisarza  i  jego  twórczość  niekoniecznie  objaśnia

„wyrastanie”  z  nich.  Przeciwnie,  bodźcem  pisarstwa  może  stać  się  wykorzen ien i e  i

w yobcow an ie ,  fala  politycznych  resentymentów  związanych  z  Kresami,  nostalgie,

mitotwórstwo historyczne, pospolity koniunkturalizm. To samo zresztą odnosi się do tematyki

kresowej w badaniach i krytyce literackiej.

Metoda geograficzno-biograficzna zakłada  trwały związek jednostki  z jej  środowiskiem

społecznym  i  przestrzennym.  Być  może  założenie  to  sprawdza  się  wobec  archaicznych

wspólnot plemiennych. Zawodzi ono jednak zdecydowanie w społeczeństwach nowożytnych.

Ruchliwość pozioma (przemieszczanie się w przestrzeni) i pionowa (zmiana pozycji i miejsca

jednostki  w środowisku społecznym,  wymiana  środowisk oraz  ich  ciągłe  przekształcenia)

powoduje,  że założenie powyższe traci  związek z rzeczywistością.  Tym samym zawisa w



próżni również metoda geograficzno-biograficzna. Do Kresów stosuje się to w szczególności,

ponieważ — w wyniku dokonujących się w „długim trwaniu historycznym” wojen, napadów,

buntów, zmian statusu politycznego — migracje i mieszanie się ludności na tych terenach

były regułą. W jakiejś mierze prawdą jest powiedzenie, że Kresy to przestrzeń uchodźców,

przybyszów, mieszkańców. Kategorie „grupy etnicznej”, „ziemi ojczystej” czy „rodzinnego

regionu” miały tu zastosowanie jedynie względne. To samo dotyczyło sporów o naszość.

Nie są to jedyne niedostatki metody geograficzno-biograficznej. Dość zwrócić uwagę na

niejasność  i  wieloznaczność  określenia  „region  rodzinny”.  Dlaczego  łączyć  to  pojęcie

wyłącznie z Kresami u tych pisarzy, którzy wprawdzie urodzili się „za Bugiem”, lecz potem

przebywali  dłużej  lub krócej  w innych miejscach,  także  poza  granicami  Polski  (Vincenz,

Kuśniewicz,  Iwaszkiewicz i inni)?  Każde miejsce pobytu jest  na dobrą sprawę „regionem

rodzinnym”, każde też może być przedmiotem opisu, wspomnień, nostalgii. Do literackiego

awansu przestrzeni — pojawienia się jej w roli tematu utworu — zwykle nie wystarcza fakt

jej  związku z biografią  autora.  Dźwignią bywa tu zazwyczaj  ku l tu r a  l i t e r ack a  epoki,

sytuacja historyczna, popyt czytelniczy. Omawiana metoda, niestety, względy te pomija.

Podobne wątpliwości wywołuje łączenie literatury kresowej z przeżyciami z dzieciństwa.

Ich  związki  z  twórczością  są  problematyczne.  Przeżycia  te,  jak  wiadomo,  nie  są  ani

przeżyciami  literackimi  (estetycznymi),  ani też nie  dokonują się  w literackich  formach.  Z

kolei realizowanej w utworze koncepcji ideowej lub stylistycznej nie sposób podciągnąć pod

„obrazy  dzieciństwa”.  Argumenty  psychoanalizy  nie  mają  tu  zastosowania.  Freud  —

odkrywając w pisarzu dziecko — nie myślał o geografii. Teza mówiąca o związku literatury z

faktem i miejscem urodzenia się jest zawodna. Związki takie są przypadkowe.

Można z pewnością spierać się, czy wszystkim ludziom pióra urodzonym na Kresach lub

pochodzącym genealogicznie z Kresów — spełniającym zatem postulowane przez metodę

geograficzno-regionalistyczną  kryterium  biograficzne  —  przysługuje  miano  „pisarza

kresowego”. Termin ten jest  bowiem wyraźnie dwuznaczny. Raz bowiem oznacza pisarza

u rodzonego  na Kresach, innym razem —  p i s zącego  o nich. Nie są to jednak pojęcia

zakresowo tożsame. Rzecz w tym, iż aby pisać o Kresach, nie trzeba się koniecznie na nich

urodzić. Tak samo „urodzony na Kresach” nie podlega ani konieczności, ani obowiązkowi

pisania  o  nich.  Wymyślona  przez  J.  Nadlera  „klątwa  plemienna”,  ustalająca  fatalistyczną

łączliwość  ziemi,  krwi  i  pióra,  wyraża  bądź  to  nacjonalistyczną  mistykę,  bądź  stanowi

literacki ozdobnik. Związki z wyboru zamienia w determinizm.

Biografizm  z  faktów  życiowych  wnioskuje  o  faktach  literackich,  podczas  gdy

rozumowania takie nie spełniają warunków poprawności logicznej. Z faktu życiowego — w



tym wypadku  urodzenia  się  czy  pobytu  w jakimś  miejscu  — żadnego  faktu  literackiego

wywieść (przewidzieć)  nie sposób. Nie działają  tu sprawdzalne intersubiektywnie  związki

przyczynowe lub logiczne. Pogląd głoszący, iż „twórca i jego dzieło wyrastają z rodzinnego

regionu”  jest  z  tego  punktu  widzenia  semantycznie  pusty.  Biografizm  natomiast  kojarzy

dokonania  literackie  —  powstałe  częstokroć  z  inspiracji  zgoła  odmiennych  niż  „region

rodzinny” (na przykład pod wpływem panujących w epoce i środowisku literackim prądów i

mód artystycznych) — z tzw. faktami z życia autora. Te pierwsze usiłuje powiązać z drugimi

i zrozumieć (opisać) w ich świetle. Punktem wyjścia i podstawą interpretacji biograficznej

jest jednak zawsze  f ak t  l i t e r ack i ,  uznanie tego faktu w bieżącym życiu literackim, jego

nobilitacja  krytyczna i  czytelnicza.  Gdyby nie istniały utwory,  samo określenie  „biografia

pisarza” byłoby niedorzeczne. Błąd badawczy biografizmu — jako metody — polega na tym,

iż przyczynę zamienia on w skutek, „stawia na głowie” stosunki i zależności faktyczne.

To  wszystko  nie  oznacza  bynajmniej  dyskwalifikacji  biografizmu.  Jego  ułomności

wynikają z niewłaściwych zastosowań. Metodę badania biografii w rozumieniu dosłownym

przekształca się w metodę objaśniania (interpretacji)  tekstów literackich. Jedynie to drugie

stanowi zabieg nieprawomocny,  wiodący do uproszczeń i  błędów. Fakty tekstowe i  fakty

biograficzne są bowiem utkane z innych materii, podmiany są tu niewskazane.

Biografizm wszelako jest  nie  tylko  metodą badawczą i  metodą interpretacji.  Jest  także

ka t ego r i ą  poe tyk i ,  sposobem pisarskiej,  literackiej  i  artystycznej  samorealizacji.  Jego

formą  szczególnie  wyrazistą  i  rozpowszechnioną  jest  au tob iog ra f i zm.  To  prawda,

literatura kresowa przyjmuje często kształty  pamiętnikarsko-wspomnieniowe, zbliża się do

granic  dokumentaryzmu.  Biograficzna  metoda  interpretacji  traci  w  tej  sytuacji  znamiona

dowolności,  niejako  „sprawdza  się”  w  tekstach  literackich,  w  ich  własnościach

dokumentarnych i mimetycznych. Należy jednak wyraźnie odróżniać biografizm badawczy,

zobligowany do ustalania faktów prawdziwych i ich niesprzecznej wewnętrznie wykładni, od

biografizmu literackiego, posługującego się biografią w charakterze stosownie nacechowanej

fo rmy  wypowiedzi i określonego ramami konwencji literackiej modelu człowieka. Biografia

literacka  jest  domeną  f i kc j i  i  prawdopodobieństwa;  normy  prawdziwości  i  zasada

weryfikacji podanych faktów tu nie obowiązują. Badacz, który czyta biografię literacką tak,

jak czyta się biografię naukową, popełnia grzech naiwności.

Metoda  geograficzno-biograficzna  stawia  na  pierwszym miejscu  w literaturze  wartości

dokumentarno-pamiętnikarskie. Przeocza istnienie f i kc j i  l i t e r ack i e j  i konwencji liryczno-

narracyjnych. Teksty literackie wiąże z ich pozaliteracką referencją, z przeszłością. Pomija

fakt,  iż  literatura  odnosząca  się  do  przeszłości  powstaje  we  właściwym dla  niej  c za s i e



t e r aźn i e j s zym  i że zwraca się do czytelnika współczesnego i przyszłego, zabiega o jego

uznanie, stara się spełnić jego oczekiwania. Kluczem do jej zrozumienia jest zatem własna

literacka  współczesność,  penetrowana  przez  nostalgiczne  czy  restauracyjne  mity  kresowe,

poszukująca różnego typu  kompens ac j i  ideologicznych lub politycznych. W poczet tych

kompensacji  wypada policzyć  także  mistykę  „krwi  i  ziemi”  czy  „klątwy plemiennej”.  W

zderzeniu z realiami ta ostatnia, niestety, okazuje się nader często jedynie klątwą demagogii i

niekompetencji.

Nie  wszystko  w  metodzie  geograficzno-regionalistycznej  jest  złe.  Ostaje  się  z  niej

niewątpliwie  cenne,  badawcze  zainteresowanie  problematyką  literackiej  czasoprzestrzeni

(chronotopią).  To  ona  właśnie  zdaje  się  w  pierwszej  kolejności  cechować  i  wyróżniać

literaturę kresową. Pozwala wyodrębnić ją wśród innych odmian literatury polskojęzycznej,

jako  szczególny  podzb ió r .  Pozwala  też  ustalić  —  ze  względu  na  różnoetniczność  i

wielojęzyczność mieszkańców przestrzeni kresowej — jej  punk t  s tyczny  z literaturami

innojęzycznymi (na przykład z literaturą ukraińską, litewską, żydowską, niemiecką, rosyjską

itd.).  Na  chronotopię  tę  składa  się  literackie  przywołanie,  konstrukcja  lub  rekonstrukcja

realnej,  zaludnionej i  ucywilizowanej,  historycznie nacechowanej przestrzeni  geograficznej

rozciągającej  się  umownie  (ścisłych  granic  wytyczyć  nie  można)  „między  Bugiem  oraz

Dnieprem i Dźwiną”. Obejmuje ona w szczególności zbiory punktów (miejsc) historycznie i

geograficznie węzłowych i znaczących oraz systemy orientacji wewnątrz przestrzeni kresowej

i na zewnątrz niej. Znamieniem tej chronotopii była jej zdolność zwierania się i rozwierania,

koncentracji i ekspansji, stosownie do okoliczności historycznych. Kresy stanowiły bowiem

czasoprzestrzeń  dynamiczną,  zmienną  i  otwartą.  Zindywidualizowane  znaki  tej

czasoprzestrzeni (Lwów, Wilno, Seret, Niemen, Nakwasza, Miodobory itd.) identyfikują —

jako przywołania i przytoczenia — literaturę kresową.

Literackie znaki chronotopii kresowej nie zawsze i nie w pełni przekładają się na realia

geograficzne  i  administracyjno-historyczne.  Mogą  ulegać,  tak  jak  dzieje  się  to  u

Odojewskiego w  Zasypie  wszystko,  zawieje...,  f i kc jona l i z ac j i ,  odnosić  się  do Kresów

ogólnie.  Mogą  podlegać  przekształceniom  symbolicznym.  Mogą  też,  jak  u  B.  Schulza,

zamieniać  się  w  obrazy  fantastyczno-groteskowe.  Innymi  słowy,  chronotopię  podlegają

wewnątrzliterackim  t r ans fo rmac jom,  których  składnikami  są  dystans,  bliskość  lub

styczność z realną, geograficzno-historyczną przestrzenią kresową. Chronotopia stanowi tedy

kulturową  oraz  intertekstową  p rzek ładn ię .  Pozwala  ona  uświadamianą  historycznie

przestrzeń kresową usytuować w literaturze i  na odwrót, literaturę — w relacji  do realnej



przestrzeni kresowej, która w ten sposób staje się literacką  differentia specifica.  Dokładne

rozpoznanie tych przekładni — to zadanie poetyki opisowej i poetyki historycznej.

Przestrzeń kresowa posiada ważny wyróżnik, który odgranicza ją od przestrzeni innego

typu i nie pozwala do nich sprowadzić lub w nich roztopić. Ten wyróżnik sygnalizuje nazwa

„kresowy”.  Otóż  kresowość  jest  cechą  r e l a tyw ną ,  która  odwołuje  się  w podtekście  do

istnienia jakiegoś  cen t rum.  To względem pewnego przestrzennego — zazwyczaj również

aksjologicznego — centrum formuje się i nabiera sensu pojęcie kresu (kresów), które w tym

zestawieniu  wskazuje  na  ograniczenie  lub  zamknięcie  rozwijającej  się  „od”  centrum

przestrzeni. Odpowiednikiem kresów w powyższym znaczeniu są peryferie, rubieże, granica.

Jako terminy relatywne, centrum i kresy zamieniają się miejscami. I w tym też względzie

kresy nie są i nie mogą być — dopóki nazwa sama nie ulegnie leksykalizacji i nie oderwie się

od  zapisanego  w  niej  sensu  źródłowego  —  przestrzenią  absolutną,  samoistną.  Cech

absolutnych nazwa kresy nabywa wtórnie, w procesie jej usztywniania i mityzacji — proces

ten  odbywa się  właśnie  współcześnie.  Jeśli  jednak centrum i  kresy (peryferie,  prowincja)

mogą zamieniać się miejscami, to znaczy to, że dla zasiedziałych wspólnot lokalnych nazwa

kresy  nie  ma  sensu.  Mieszkaniec  przestrzeni  kresowej  (z  perspektywy centrum)  na  stałe

przebywa przecież „u siebie”.  Bycie „u siebie” stanowi dla niego punkt wyjścia i główny

ośrodek orientacji, odpowiednik innych centrów. Z tego względu uznanie na przykład Kijowa

za kresy ma tyle racji, co Warszawy (była miastem kresowym w imperium cara). Przestrzeń

kresowa jest odw raca lna .

Właściwość ta wydaje się doniosła dla zrozumienia i zdefiniowania literatury kresowej.

Jest  ona  z  samej  swej  istoty  literaturą  wewnętrznie  rozszczepioną,  podw o joną ,

zdublowaną.  Jednoczy  bowiem dwa aspekty,  które  wzajemnie  siebie  zakładają  i  zarazem

wykluczają.  Łączy  aspekt  k r e s ow oś c i  (bycia  na  obrzeżach,  na  granicy)  oraz  aspekt

cen t rum  (bycia u siebie). Można to ująć jeszcze inaczej. Widzi ona świat i samą siebie  w

podw ójnym  zw ie rc i ad l e  i podwójność ta — tak samo jak towarzyszące jej nieuniknione

rozdarcie, czy też rozchwianie — kształtuje jej literacki i znaczeniowy byt. Rozwinięcie tej

kwestii wymagałoby jednak odrębnego opracowania.

Doświadczenie  kresu,  granicy  —  to  kolejny  wyróżnik  literatury  kresowej  i  pisarza

kresowego. Można by rzec, iż ciąży ona — odwzorowując i przekształcając rzeczywistość

kresową,  wchłaniając  miejscowy  język,  fabuły,  znaczenia  i  obrazy  —  ku  sy tuac jom

gran icznym.  Trudno  wskazać  w  tej  dziedzinie  przykład  wyrazistszy  niż  twórczość

Leopolda  Buczkowskiego,  zwłaszcza  jego  powieści  Czarny  potok  i  Dorycki  krużganek.

Doświadczenie granicy przenosi się w tym wypadku również na samą pow ieś ć  i w pewnym



stopniu  na  literaturę  (formę  literacką),  rozumianą  jako  wyraz  jednostkowej  i  zbiorowej

samowiedzy, opis świata i sposób zakomunikowania sytuacji ekstremalnych. W dwudziestym

wieku doświadczenie to objęło w pierwszym rzędzie „kres Kresów” w dwóch kluczowych

wymiarach.  Dotyczyło  eksterminacji  ludności  żydowskiej,  ważnego  komponentu

różnoetnicznej i różnokulturowej całości kresowej, oraz unicestwienie polskości Kresów, co z

nazwy Kresy czyni dzisiaj desygnat pus ty ,  fikcjonalny także w sensie pozaliterackim. Bez

odniesienia do centrum nazwa Kresy staje się ułomna, wręcz groteskowa (Kresy — względem

czego?), zaś odniesienie to zachowało współcześnie jedynie sens historyczny. Ten stan rzeczy

oddziałuje  z  natury  rzeczy  również  na  status  Kresów  we  współczesnej  świadomości

zbiorowej.  Doświadczenia  kresowości  —  żywe,  dramatyczne,  niekiedy  tragiczne  —

przekształcają się w nostalgie, mroczne mity „krwi i ziemi”, dewocyjną legendę. Nie brak też,

jak to zwykle w tego rodzaju sytuacjach bywa, akcentów farsowych.

Zakończenie. Pisarz kresowy ubogi i bogaty

Pora odnieść się wprost do problemu sygnalizowanego jako „pisarz kresowy”. Otóż pisarza

kresowego  można  zdefiniować  poprzez  pięć  głównych  kryteriów:  1)  biografię,  2)

chronotopię, 3) temat, 4) relację do heterogeniczności, 5) doświadczenie kresu. Nie wszystkie

z wymienionych kryteriów zostały tu omówione wyczerpująco, ale nie było ku temu wyraźnej

potrzeby.  Na przykład  tematyczny  wyróżnik  literatury  kresowej  — i  tym samym pisarza

kresowego  —  jest  dość  oczywisty  i  rozważania  mu  poświęcone  wydawały  się  zbędne.

Kresowość bogata — w odróżnieniu od ubogiej, ksenofobicznej i dyskryminującej — zakłada

mniej  czy  bardziej  udramatyzowaną  relację  do  heterogeniczności,  pojętej  tutaj  jako

różnoetniczność  i  różnokulturowość.  Relację  taką  narzuca  niejako  natura  czy  też  logika

zjawiska,  nie  było  więc  konieczności  dłuższego  zatrzymywania  się  nad  nią.  Do  spraw

pominiętych należy zaliczyć kwestię historyczności Kresów oraz niezwykle ważny problem

w ie lope r s pek tyw icznoś c i  ich oglądu, co wynika bezpośrednio z ich heterogenicznej

kompozycji.  Trzeba  to  powiedzieć  wyraźnie:  wyłącznie  polonocentryczne  spojrzenie  na

Kresy  jest  ubogie,  zubaża  rzeczywistość  kresową.  Kresy  — właśnie  jako  doświadczenie

kresu, granicy — nie dają się bez reszty ująć i opisać w kategoriach naszości, bez względu na

to,  kto  konkretnie  chciałby  uchodzić  za  jedynego  i  wyłącznego  posiadacza.  Dokonał  się

rozpad i podział Kresów, jednakże ów rozpad i podział uzmysławiają lepiej niż cokolwiek

innego, że w przebiegu dziejowym Kresy były przede wszystkim jednością różnorodności i

doświadczeniem wspólnoty,  aczkolwiek wspólnoty  konfliktowej  i  wybuchowej.  Stanowiły



przestrzeń  styczności  i  więzi  —  mimo  istotnych  i  głębokich  różnic  dzielących  ich

mieszkańców. I na tym, jak się wydaje, polegała ich kondycja pogranicza i szczególność.

W węższym znaczeniu  pisarz  kresowy  ubogi  to  taki,  którego  twórczość  spełnia  tylko

niektóre  z  podanych  wyżej  kryteriów,  zaś  bogaty  —  to  ten,  który  wypełnia  wszystkie.

Prawdziwym  bogactwem  literatury  kresowej  stanie  się  jednak  dopiero  jej  wielo-  i

różnoperspektywiczność.
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