
[w:]  Literatura  i  różnorodność.  Kresy  i  pogranicza.  Eugeniusz  Czaplejewicz:  Królestwo
różnorodności,  Edward  Kasperski:  Teoria  i  literatura  w  sytuacji  ponowoczesności,
Wydawnictwo DiG, Warszawa 1996, ISBN 83-85490-63-9, s. 141-157

6. RÓŻEWICZ, GROTESKA I... POSTMODERNIZM

Realista, neoawangardysta czy szyderca?

Sprawa istnienia groteski w twórczości Tadeusza Różewicza była i pozostaje nadal sporna.

Warto przypomnieć,  iż do upowszechnienia i utrwalenia poglądu o jej  „niegroteskowości”

przyczynił się w niemałym stopniu sam pisarz, zaś wielu krytyków i badaczy poddało się jego

sugestiom w tym względzie  bezkrytycznie,  z  pełną  wiarą.  „Moje  sztuki”  — odpowiadał

Różewicz  na  pytanie  K.  Nastulanki  o  linię  rozwojową  jego  dramaturgii  „począwszy  od

Kartoteki  aż  po ostatnie  sztuki  bliskie  grotesce”  — „nie  mają  nic  wspólnego z  groteską.

Groteskę uważam za ułatwienie. — A siebie za realistę, co zresztą podkreślam wielokrotnie w

Akcie przerywanym...”1. Różewicz nie wyjaśnił zresztą w cytowanym wywiadzie Nastulanki z

1965  roku  ani  tego,  co  rozumie  przez  groteskę,  ani  też  tego,  dlaczego  uważał  ją  za

„ułatwienie”. Być może nie podobało mu się — w przeciwieństwie do „realizmu” — słowo

groteska,  być  może  zbyt  natarczywie  kojarzyło  się  z  Balem  w  operze J.  Tuwima,  z

teatrzykiem Zielona Gęś K. I. Gałczyńskiego, z utworami współczesnego mu S. Mrożka. Fakt

pozostawał  faktem.  Różewicz  terminowi  groteska  nadawał  zabarwienie  ujemne,

deprecjonujące,  zaś  relacje  między groteską  a  realizmem ujmował w kategoriach  albo —

albo. Nie zauważał możliwości zmediatyzowania tych kategorii, istnienia zjawisk pośrednich

i pogranicznych w typie „groteski realistycznej” bądź „realizmu groteskowego”.

Z  drugiej  jednak  strony,  było  rzeczą  aż  nazbyt  oczywistą,  iż  praktyka  poetycka  i

dramatopisarska  Różewicza  z  końca  lat  pięćdziesiątych  i  w  latach  sześćdziesiątych

wykraczała  daleko  poza  kategorię  realizmu  w  przyjętym  wówczas  teoretycznym  i

historycznoliterackim  rozumieniu  tego  terminu.  Z  H.  de  Balzakiem,  G.  Flaubertem,  L.

Tołstojem, K. Dickensem, B. Prusem czy M. Dąbrowską w dziedzinie środków wyrazu, etosu

i  modelu  świata  niewiele  miała  ona  wspólnego.  Różewicz  —  w  zderzeniu  chociażby  z

dominującym w epoce Lukàcsowskim rozumieniem realizmu — w pojęcie to wkładał treści

własne, zindywidualizowane, idiolektalne. Nie można zatem wykluczyć, iż gdyby skłoniono

go wówczas do szczegółowego wyjaśnienia terminu, okazałoby się, iż wcale nie kłóci się on...

z groteską. Tym bardziej, iż utożsamienie groteski z „ułatwieniem” — w świetle tego, co na

1 Dużo czystego powietrza. Z Tadeuszem Różewiczem rozmawia Krystyna Nastulanka, „Polityka” 1965, nr 17. 
Cyt. wg S. Burkot, Stanisław Różewicz, Warszawa 1987, s. 180.



jej temat pisali G. W. Kayser i M. Bachtin w poświęconych jej fundamentalnych pracach2 —

wypada uznać ze strony Różewicza za publicystyczną fanfaronadę. Był to prawdopodobnie

gest  triumfu  i  zademonstrowanie  własnej  wyższości  nad  Mrożkiem,  którego  utwory

sceniczne,  cieszące  się  ogromną  popularnością,  z  groteską  kojarzono  w  owym  czasie

nagminnie. Być może tedy jedyną treścią zdezawuowania groteski przez Różewicza była chęć

zakomunikowania  urbi et orbi  „ja jestem inny”, „ja jestem trudniejszy”. Jeśli tak było, to z

pewnością nie było to orędzie bezpodstawne.

Verba  volant,  scripta  manent.  Komentarz  Różewicza  postawił  krytyków  i  badaczy  w

sytuacji  ze  wszech  miar  niezręcznej.  Dowodząc  istnienia  groteski,  popadali  w  konflikt  z

Autorytetem (miano poety uczonego i świadomego rzeczy przylgnęło do omawianego pisarza

dość wcześnie). Musieli, po pierwsze, uzasadnić, iż Różewicz własną twórczość dramatyczną

odbiera i ocenia n i e t r a fn i e  (sugerowałoby to ponadto dysonans między Różewiczem w roli

autora  oraz  w roli  czytelnika,  odbiorcy  i  komentatora  własnych tekstów),  po  drugie  zaś,

postawić się w położeniu tych, „co wiedzą lepiej niż sam zainteresowany”. Tak czy owak,

komentarz  Różewicza  spowodował  niemało  zamieszania  w  odbiorze  jego  pisarstwa.

Kategoria groteski, ogólnie biorąc, znalazła się w nim na cenzurowanym. Wielu krytyków i

badaczy  dokonywało  niesłychanej  ekwilibrystyki  intelektualnej,  ażeby  ów  problem

zwekslować na tory uboczne, bądź też — paląc Bogu świeczkę i diabłu ogarek — w błogim

poczuciu dobrze spełnionego obowiązku po prostu ominąć.

Niektórzy  jednak  próbowali  się  z  nim  w  ten  czy  inny  sposób  uporać.  Do  bardziej

interesujących  wypadałoby  zaliczyć  propozycje  M.  Piwińskiej,  która  w  znanej  książce

Legenda  romantyczna  i  szydercy  usytuowała  pisarstwo  Różewicza  (do  końca  lat

sześćdziesiątych)  w  dwóch  jej  zdaniem  znaczących  dla  niego  kontekstach:  awangardy

artystycznej i literackiej XX wieku oraz w nurcie tzw. literatury szyderczej, eksponującej w

szczególności  postawę  „antyromantycznego  buntu”  oraz  wątek  antytradycjonalistyczny  w

polskiej  tradycji  literackiej3.  Stosunek  Różewicza  do  awangardy  XX  wieku  oraz

identyfikowanie  jego  twórczości  po  przełomie  październikowym  z  1956  roku  z  tzw.

neoawangardą (najbardziej konsekwentnie ostatnio przez T. Drewnowskiego4) wymagałyby

2 W. Kayser, Das Groteskę, 2. Auflage, Oldenburg 1961; M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a 
ludowa kultura średniowiecza i renesansu, przekład A. i A. Goreniowie, Kraków 1975. Na temat groteski 
istnieje ogromna literatura przedmiotu, ale to właśnie te dwie prace decydująco wpłynęły na sposób rozumienia 
tego zjawiska.
3 M. Piwińska, Legenda romantyczna i szydercy, Warszawa 1973, rozdział Różewicza awangarda i tradycja, s. 
373-403.
4 „Dawny, przedwojenny jeszcze zwolennik awangardy krakowskiej, który pod ciśnieniem wojny od niej 
odstąpił, obecnie, w końcu lat pięćdziesiątych ucieka do przodu, sam staje się na nowo pisarzem 
awangardowym, współtwórcą neoawangardy”. I w innym miejscu: „W końcu lat pięćdziesiątych i w latach 
sześćdziesiątych neoawangarda staje się nowym horyzontem Różewicza, bez którego nie sposób zrozumieć jego 



jednak  oddzielnego  omówienia5,  gdyż  wykraczają  one  poza  problematykę  groteski  w

węższym rozumieniu. Zasługuje natomiast na uwagę i rozważenie propozycja usytuowania

Różewicza w nurcie tzw. literatury szyderczej, wszelako bez intencji wpisania go w ten nurt

bez  reszty,  oraz  doszukiwania  się  w  jego  utworach  wyłącznie  „szyderstw”  — i  niczego

więcej. Oto parę zdań na jej temat.

W pierwszym rzędzie mało przekonywający — nazbyt wąski, jednostronny i kolokwialny

— wydaje się termin literatura szydercza. Niewątpliwie część polskiej literatury XX wieku

postawę szyderczą manifestuje, jednakże bardziej właściwy byłby w tym kontekście termin

nu r t  pa rodys tyczno - g ro t e s kow y , który z całą pewnością należy do najważniejszych

—  być  może  dominujących  intelektualnie  i  ekspresyjnie  —  w  całej  polskiej  literaturze

mijającego stulecia.  W nurcie  tym mieszczą  się  takie  wielkości  krytyczne i  pisarskie,  jak

Irzykowski (jako autor Pałuby), S. I. Witkiewicz, B. Schulz, W. Gombrowicz, S. Mrożek, a

także wiele innych postaci, o których wspominała Piwińska w książce Legenda romantyczna i

szydercy  (i  twórcy  nowi,  którzy  pojawili  się  od  czasu  wydania  książki6).  Jeśli  kanon

groteskowy i parodystyczność rozumieć w tym szerokim, estetycznym i światopoglądowym

znaczeniu,  jakie  zjawiskom  groteski  i  parodii  przypisano  w  ostatnich  dekadach,  to

„podłączenie”  autora  Kartoteki  i  Białego  małżeństwa  do  wspomnianego  nurtu  nie  jest

zabiegiem dowolnym lub gestem przypadkowym. Problem twórczości poetyckiej Różewicza

przedstawia  się  w  powyższej  perspektywie  jako  bardziej  (w  porównaniu  z  dramatami)

skomplikowany, jednakże i w tej dziedzinie występują interferencje i punkty styczne. Zresztą

poezji Różewicza nie dzieli od jego dramatów chiński mur.

Do  niedostatków  propozycji  Piwińskiej  (formułowano  ją  wiele  lat  temu,  w  innych

okolicznościach  historycznych  i  literackich,  słowo  „niedostatki”  ma  tu  zatem  znaczenie

względne)  należało  również  wyabsolutyzowanie  roli  odgrywanej  przez  „legendę

romantyczną”  w  literaturze  XX  wieku  oraz  ważności  „tradycji  literackiej”.  Kojarząc

wszystko,  co  tylko  się  dało,  z  „romantyzmem”  i  „tradycją”,  autorka  również

„antytradycjonalizm”  wciskała  w  tryby  „tradycji  literackiej”,  co  zrównywało  ostatnią  z

fatalizmem, czymś, w czym można się jedynie pogrążyć i z czego nie sposób się wydobyć.

pracy. W swym pisarstwie Różewicz należy do jej prekursorów, a zarazem uczestniczy w jej światowym 
rozwoju i czerpie z niej podniety”, T. Drewnowski, Walka o oddech. O pisarstwie Tadeusza Różewicza, 
Warszawa 1990, s. 131 i 140.
5 Neoawangardowy kanon stosowany przez dekady jako podstawa do interpretacji twórczości Różewicza ulega 
współcześnie stopniowej rewizji. Zob. B. Tokarz, Indywidualność artystyczna a przełom grupowy, czyli o istocie
przemian w poezji Różewicza i Nowej Fali (w:) Cezury i przełomy, pod red. K. Krasuskiego, Katowice 1994, s. 
108-123. B. Tokarz trafnie zauważa, iż Różewicz przełamuje ideologiczny, „afirmujący” model awangardyzmu 
T. Peipera i J. Przybosia, ibid., s. 112, 119, 120-121.
6 O grotesce w nowszej prozie polskiej pisał m.in. G. Ritz, Die Polnische Prosa 1956-1976. Modellierung einer 
Entwicklung, Bern 1990, ibid., Die Groteske, s. 267-370.



Oczywiście,  stosunek  Różewicza  do  różnego  rodzaju  tradycji  literackich  (nie  tylko  do

romantycznej) i artystycznych jest sprawą w jego twórczości pierwszorzędną, ale ważniejsze

— i bardziej znaczące — wydaje się, po pierwsze, określenie szczególnego sposobu użycia

oraz istnienia ich w jego pisarstwie (różnego w rozmaitych okresach), po drugie zaś, fakt (i

sposób także) „wyrywania się” z ich objęć i przebijania się ku współczesności, co przecież

zawsze było jego pragnieniem i dążeniem pisarskim.

W tym względzie nasuwają się następujące spostrzeżenia. Stosunek Różewicza do tradycji

nie miał (chyba nigdy) charakteru kultowego, zachowawczego i kontynuacyjnego. Dominuje

w  jego  twórczości  postawa  rewizjonistyczna,  desakralizująca  i  demaskatorska  (dramaty

Grupa  Laokoona,  Białe  małżeństwo  czy  Do  piachu...  należą  tu  jedynie  do  przykładów

najwyrazistszych,  ale  nie  wyłącznych).  Ponadto  w  aspekcie  stylistyczno-ekspresyjnym

stosunek  ten  mieści  się  wśród  założeń  i  praktyk  stosowanych  w  nurcie  parodystyczno-

groteskowym,  słowem,  w  jego  historycznych  kanonach.  Tradycja  w  jej  różnorodnych

odmianach  i  ich  formach  jest  dla  Różewicza  kikutem,  straszydłem  i  manekinem,  nigdy

ołtarzem. Zwykle też jest ona wobec współczesności bezradna,  bezużyteczna dla niej.  We

wspaniałym płaszczu Prospera — odzieniu tradycji — skrywa się zatem nic. Toteż stosunek

Różewicza  do  tradycji  nie  jest  „antyromantyczny”,  jak  chce  Piwińska.  Nie  jest  on  też

„neoawangardowy”,  jak  chce  T.  Drewnowski7.  Jest  to  właśnie  stosunek  typowo

postmodernistyczny.  Różewicz  uosabia  wariant  nurtu  parodystyczno-groteskowego

szczególnie bliski postmodernizmowi.

Kwestia  groteski  rysuje  się  z  tego  punktu  widzenia  w  nowym świetle.  Nie  chodzi  tu

bowiem o to, by rozwiązania Różewicza utożsamiać z tym, co już znane — dajmy na to, z

którymś  z  typów  groteski  opisanym  przez  Kaysera  czy  Bachtina  (by  wymienić  jedynie

nazwiska  badaczy,  którzy  zasłużyli  się  w tej  dziedzinie  najbardziej)  — lecz  by  odnaleźć

formułę, która do jego ze wszech miar oryginalnej twórczości przylega najbardziej. Nie jest

7 T. Drewnowski wskazuje, iż stosunek Różewicza do tradycji ulegał zmianie. W inny sposób tradycja pojawia 
się w twórczości Różewicza lat siedemdziesiątych, zwłaszcza w dramatach. Staje się ona tworzywem Na 
czworakach, Białego małżeństwa, Odejścia głodomora, Pułapki. „(...) Tradycja pojawia się tam mianowicie jako
nowe ready mades — jako «gotowa wyobraźnia», «gotowe postaci», «gotowe światy». Swą koncepcję 
współczesnego śmietnika rozszerza Różewicz na tradycję, na dziedzictwo kulturalne”, jw., s. 272. T. 
Drewnowski — zgodnie z metodologicznym założeniem swej książki, sytuującym pisarza wobec neoawangardy 
— nie łączy tego z postmodernizmem, lecz postawę Różewicza objaśnia jego krytycznym, moralizująco-
dydaktycznym stosunkiem do współczesności („Nie tylko współczesność bez duszy, bez idei, bez aktywności 
przemienia się w śmietnik. Również dawna kultura wala się po tym śmietniku”, jw., s. 272-273). Odbiór 
Różewicza w płaszczyźnie moralizująco-dydaktycznej należy do najbardziej utrwalonych w literaturze 
przedmiotu (Różewicz nieustannie kogoś lub coś „chłoszcze”, „piętnuje”, „demaskuje”, „potępia”, „walczy z”, 
„lamentuje nad” itd.), zaś książka Drewnowskiego wyróżnia się na tym tle godną zauważenia powściągliwością i
taktem. Zob. końcową uwagę tego szkicu dotyczącą legitymizacji satyry we współczesnej literaturze i dylematu 
pisarza satyryka.



to,  trzeba przyznać,  zadanie łatwe do wykonania. Warto jednak poczynić w tym kierunku

chociażby drobne kroki naprzód.

Zdawałoby się, że właśnie Piwińska powinna się — mimo iż książka jej to pozycja dziś

klasyczna  —  w  omawianym  kierunku  posunąć  najdalej.  Jednak  u  autorki  tej  wystąpiło

zastanawiające  (i  pouczające)  cofnięcie.  Otóż  dominanty  artystycznej  i  światopoglądowej

dopatrzyła  się  ona  u Różewicza  w kategorii  ab s u rdu ,  nie  zaś  w kategorii  groteski.  Co

więcej,  autorka  — pod  niewątpliwym  wpływem ciągle  żywego  jeszcze  na  przełomie  lat

sześćdziesiątych i siedemdziesiątych egzystencjalizmu oraz tzw. teatru absurdu, opisanego i

skodyfikowanego  w  znanej  książce  M.  Esslin  z  1961  roku8 —  rozdzieliła  i  nawet

przeciwstawiła  sobie  obie  te  kategorie,  tj.  absurd  i  groteskę.  „Inaczej  mówiąc  — pisała

Piwińska — przydatna jako środek opisu teatru absurdu, groteska nie wydaje się tożsama z

absurdem, i tą ostateczną kategorią jest «nowy» absurd, nie «stara» groteska”9. W pogoni za

„nowością” autorka zgubiła groteskę,  podobnie jak deklarowany przez samego Różewicza

realizm. Jedno i drugie zamieniła bez wahania na absurd, podpinając w ten sposób polskiego

dramatopisarza pod renomowane nazwiska E.  Ionesco i  S.  Becketta.  Trudno dziś w pełni

ocenić, czy z podpięcia wynikło więcej pożytku, czy więcej szkody. Kurtyna z napisem „teatr

absurdu” zasłoniła odrębność i oryginalność Różewicza.

Dokonało się tedy za pośrednictwem kategorii  absurdu swoiste „zegzystencjalizowanie”

dramaturgii i teatru Różewicza. Nałożono nań w odbiorze doktrynerski i moralizatorski f i l t r

egzystencjalizmu. Przypisano jego sztukom rezonersko-cierpiętniczy negatywizm, nihilizm,

eschatologię rozkładu, śmierci i unicestwienia. Różewicz, niestrudzony tropiciel i demaskator

metafizyki  we  wszelkich  jej  przejawach,  zamienił  się  w  tej  wykładni  w  jej  głównego

orędownika i propagatora. Niezwykle pod tym względem znamienny był sąd cytowanej już

Piwińskiej, która zresztą występowała jako jeden z głównych ideologów takiego odbioru, do

dziś  utrwalonego w różnego typu szkolnych i  popularnych opracowaniach.  „Różewicz  —

pisała — dialektykę, społeczeństwo i historię widzi w perspektywach ostatecznych, odprawia

nad współczesnością, nad sztuką, nad człowiekiem i nad tym, co nieczłowiecze na pozór, nad

naturą i  nad abstrakcjami,  sąd. I potępia niemal  wszystko w imię życia,  potępiając nawet

piękno  samo,  że  —  «nieśmiertelne»  —  życiu  zaprzecza,  więc  jest  wieczną  śmiercią”10.

Doktrynersko-rezonujący  odbiór  sztuk  Różewicza  ujawnia  już  sama górnolotna  stylistyka

cytowanej  wypowiedzi:  widzenie  (wszystkiego)  „w  perspektywach  ostatecznych”,

8 M. Esslin, The Theatre of the Absurd, New York 1961. Zob. tegoż autora Znaczenie absurdu, „Pamiętnik 
Literacki” 1976, z. 3.
9 M. Piwińska, jw., s. 417.
10 Ibid., s. 426.



„odprawianie (nad wszystkim) sądu”, „potępianie nawet” i „potępianie niemal wszystkiego”,

bycie  „wieczną  śmiercią”.  Odbiór  tego  rodzaju  — niezależnie  od  demonstrowanej  z  nim

szkolnej wręcz naiwności w obcowaniu z literaturą i teatrem — zamieniał sztuki Różewicza

w kicze, siebie zaś w mimowolną autoparodię krytyczną.

M. Piwińska dostrzegała także — należy jej oddać w tym miejscu sprawiedliwość — iż

Różewicz  ukazuje  życie  ponadto  w  jego  ambiwalencji,  dwuznaczności,  chaosie,  jako

ślepopłodne11.  Z tej  trafnej obserwacji  nie  wyprowadzała jednakże wniosków dotyczących

artystycznego  i  światopoglądowego  statusu  jego  utworów.  Nie  zauważała  w  podanych

właściwościach groteskowej wizji świata, p r zec iw ne j  zarówno harmonii i składności, jak i

postawie ferowania „sądów nad”, „potępiania” i widzenia „w perspektywach ostatecznych”.

Nie zauważała przede wszystkim wszechobecnej u Różewicza groteski w dziedzinie środków

artystycznych  i  typowo  groteskowego  posługiwania  się  nimi  przez  dramatopisarza.

Prezentacja  życia  „w  jego  ambiwalencji,  dwuznaczności,  chaosie,  jako  ślepopłodnego”

wymagała bowiem estetyki zupełnie szczególnej, wolnej od postawy wyższościowej, „bycia

ponad” i od tonu nieodwołanie wyrokującej kategoryczności.

Jeśli tedy spojrzeć na Różewicza z powyższej perspektywy, wywód ten można zakończyć

stwierdzeniem,  iż  pisarz  pozostawał  poza  zasięgiem moralizmu zarówno w jego  postaci

rodzimej,  by  tak  rzec,  akowsko-parafialno-opozycyjnej,  jak  też  w  postaci

egzystencjalistycznej,  kosmopolitycznej.  Czy  do  końca,  „na  sto  procent”,  to  już  rzecz

szczegółów, nie zaś dominanty, o której tu mowa.

Zwracał  się  natomiast  w latach  sześćdziesiątych — już na zgoła innej  płaszczyźnie —

przeciwko hegemonicznej  w tej  epoce w literaturze  i  świadomości  kulturalnej  i deo log i i

now oczes noś c i ,  przeciwko modernizmowi (w szerokim rozumieniu, ukształtowanym w

kontekście dyskusji nad postmodernizmem). Był to w konsekwencji również zwrot przeciwko

„awangardyzmowi”, jako wiodącej idei w dziedzinie teorii i praktyki literackiej i artystycznej,

a następnie przeciwko tzw. neoawangardzie, wikłającej się w sprzecznościach i gubiącej w

chaotycznych poszukiwaniach „sztuki najnowocześniejszej”.  D ew a luac j a  awangardyzmu

stanowiła  jeden  z  najżywotniejszych  czynników  ewolucji  Różewicza  w  latach

sześćdziesiątych.

Był on zatem jednym z pierwszych, którzy stopniowo, drogą krytycznych przemyśleń i

zbierania doświadczeń przeczuli i uświadomili sobie pod koniec lat pięćdziesiątych i w latach

sześćdziesiątych zmie rzch  ideologii nowoczesności (modernizmu) oraz dali temu w miarę

adekwatny  wyraz  artystyczny.  Nie  obyło  się,  rzecz  jasna,  bez  zachwiań  i  kompromisów.

11 Loc. cit.



Faktem jest,  iż  zbiór  poetycki  Różewicza  Twarz trzecia  (1968) stanowił  w istocie  rzeczy

dojrzały  zapis  tych  przeczuć  i  uświadomień.  Zawierał  on  zresztą  wiele  wierszy

wcześniejszych (Szkic  do erotyku  współczesnego,  Za przewodnikiem,  Spadanie,  Non-stop-

shows). Wskazywało to, iż dokonujący się in statu nascendi przełom postmodernistyczny w

poezji  i  literaturze  polskiej  nie  był  zjawiskiem  koniunkturalnym,  kalką  mód  paryskich.

Dokonywał  się  intuicyjnie,  po  omacku,  bez  świadomości  robienia  „rewolucji”,  „czegoś

absolutnie nowego”. I to właśnie było symptomatyczne, gdyż rewolucyjna egza l t a c j a  była

jednym z głównych wyróżników wszelkich ruchów awangardowych i neoawangardowych.

Ważne było również to, iż przełom ów dokonywał się w sposób artystycznie płodny, w

warunkach  „boomu  twórczego”,  w  nurcie  głębokich  i  wszechstronnych  artystycznych  i

światopoglądowych  przewartościowań.  Wybiegały  one  daleko  w  przyszłość.  Nie  zawsze

rozpoznawała je współczesność poety i dramatopisarza, nie zawsze najbliższe nawet dekady.

Co jednak wspólnego miała  z  tym wszystkim groteska? Okazuje  się  jednak,  że  miała.

Groteska — w szerokim, twórczym, światopoglądowym i odnowicielskim rozumieniu — jest

estetyką  i  poetyką  zmiany  epok .  Towarzyszy  wszelkiego  rodzaju  zmianom  formacji

literackich,  artystycznych  i  światopoglądowych.  Mówi,  niczym  Wokulski  odjeżdżającej

Izabelli  Łęckiej,  farewell  epokom  odchodzącym,  wita  rodzące  się,  dopóki  co  jeszcze

„ślepopłodne”.  Z  natury  rzeczy  jest  turpistyczna,  rozkładowa,  anarchistyczna  wobec

zastanych  porządków  estetycznych,  systematyki  i  hierarchii  wartości  literackich,

obowiązujących norm i zasad postępowania.  Ze stanowiska tradycji,  ustalonych wzorów i

panującego  ładu  jest,  oczywista,  „nieodpowiedzialna”  i  „nihilistyczna”.  Nie  spełnia  też

zazwyczaj  przyjętych  kanonów  „dobrego  smaku”.  S.  Gębala  podkreślał  na  przykład,  iż

groteska Różewicza jest  „celowo niesmaczna i  drażniąca” i że cechy te, zauważane przez

krytykę już w Kartotece,  „osiągną kulminację w Na czworakach”12.  Miesza ona żywiołowo,

zwykle  bez  ładu  i  składu,  rodzaje,  gatunki,  kategorie  i  własności  uprzednio  starannie

posegregowane  i  rozmieszczone  we  właściwych  przegródkach.  Niweluje  skale  i  stopnie.

Skraca bezceremonialnie ustalone dystanse. Za nic ma sobie powagi, z którymi obchodzi się

familiarnie, za pan brat. Za nic ma symbole i przedmioty kultu, do których z kolei odnosi się

poufale lub zgoła bluźnierczo. Nie szanuje najświętszych chociażby artykułów wiary. „Nowy

człowiek — zacytujmy znany wiersz Różewicza, krytyka nowoczesności, epoki modernizmu

i awangardy — to ten tam/ tak to ta/ rura kanalizacyjna/ przepuszcza przez siebie/ wszystko”13

(Rozmowa  z  księciem,  1960).  Zestawienie  w  równaniu  „nowy  człowiek”  —  „rura

12 S. Gębala, Z dziejów recepcji teatralnej „Kartoteki” (w:) tegoż, Teatr Różewicza, Wrocław 1978, s. 42-56. 
Cyt. wg S. Burkot, jw., s. 310.
13 T. Różewicz, Poezja, t. 1, Kraków 1988, s. 483.



kanalizacyjna”  stanowi  niewątpliwie  gest  poetyckiej  groteski,  głęboko  prowokujący  i

profanacyjny, naruszający najświętsze artykuły wiary mode rn i s tycznego  human izmu ,

mianowicie  optymistyczne  nadzieje  na  stworzenie  (wychowanie,  ukształtowanie)  nowego

człowieka  na  miarę  nowej,  lepszej  cywilizacji.  Niskie  konotacje  wyrażenia  „rura

kanalizacyjna/  przepuszcza przez siebie/  wszystko” odsłaniają  niewidoczą w blasku ideału

strukturę „nowego człowieka”. Ukazują niewidzialne dotychczas dno autokreacji. Deziluzja

jest puentą wiersza.

Groteska, powtórzmy, jest u Różewicza w s zechobecna ,  nie tylko w sztukach, ale także

w poezji,  chociaż  wydobycie  i  wykazanie  jej  istnienia  w wierszach jest  o  wiele  bardziej

skomplikowane niż w dramacie czy prozie. Oto pierwszy z brzegu groteskowy obraz postaci

ze sztuki Stara kobieta wysiaduje. „Przy jednym ze stolików siedzi Stara Kobieta. Okryta —

albo  pokryta  jest  wielką  ilością  garderoby:  wiosennej,  letniej,  jesiennej  i  zimowej.

Obwieszona jest broszkami, bransoletami, zegarkami, łańcuszkami, klipsami, kwiatami... Na

głowie  ma  trzy  różne  nakrycia  oraz  wielką  ilość  różnokolorowych  włosów.  Twarz

nieruchoma”14.  Postać  Starej  Kobiety  urzeczywistnia  kanon groteskowy przede  wszystkim

poprzez nieprawdopodobną obfitość garderoby, następnie poprzez przeniesienie w porządek

równoczesności  sposobów czy  stylów ubierania  się,  które  obowiązują  w  następstwie  i  w

kolejności  pór  roku.  Garderoba  letnia  i  zimowa  w  trybie  normalności  i  realistycznego

prawdopodobieństwa wykluczają się, natomiast w groteskowym obrazie u Różewicza zostają

połączone i przemieszane ze sobą. Groteskową hiperbolizacją są trzy na raz różne nakrycia na

głowie i owa „wielka ilość różnokolorowych włosów”. Do groteskowych dysonansów należy

ostre zderzenie jaskrawości i pstrokatości ubioru oraz uosabianej przez postać dignitas Starej

Kobiety. Postać jest groteskową marionetką, szokującym połączeniem rzeczy niemożliwych.

Przynależy do  n i e r ea ln i e r ea lnego  świata sztuki, stanowi cząstkę teatralnego dyskursu,

jest jednym z jego znaków. Nie naśladuje rzeczywistości — bu rzy  jej ład, stawia nad nią

znaki zapytania.

Konteksty groteski: nowy realizm poetycki

Akcentowane  przez  Różewicza  wykluczanie  się  bądź  —  w  wersji  łagodniejszej  —

przeciwstawność groteski i realizmu wymaga z pewnością bliższego przyjrzenia się obu tym

kategoriom, rozszyfrowania ich sensu, jak też racji samego ich zderzenia ze sobą. Dotyczy to

również występujących w krytyce literackiej takich zamienników i substytutów groteski, jak

absurd i satyra. Na początek wypada zająć się parą groteska — realizm.

14 T. Różewicz, Teatr, t. 2, Kraków 1988, s. 7.



Jeśli  pominąć  autointerpretacje  publicystyczne,  teoretycznym  oraz  literacko-teatralnym

manifestem stał się w tej dziedzinie  Akt przerywany.  Nie ulega wątpliwości, że utwór ten,

podobnie  zresztą  jak  w  pewnej  mierze  również  Teatr  niekonsekwencji,  demonstrował

specyficzne,  Różewiczowskie  rozumienie  „realizmu poetyckiego”  w opozycji  do groteski,

chociaż  nie tylko do niej.  „Jak z tego wynika — stwierdzał  dramatopisarz  — sytuacja  w

teatrze  współczesnym  jest  trudna,  a  nawet  chwilami  bez  wyjścia.  Myślę  oczywiście  o

jedynym teatrze realistycznym godnym tego miana — teatrze poetyckim. I nie wystarczy tu

trepanacja «Dziadów» czy «Mazepy», nie wystarczają groteskowe sztubackie dowcipy, nawet

nasza scenografia jest bezsilna.  Tylko nowy realistyczno-poetycki  teatr  może otworzyć —

(nie drzwi, tego nie odważę się powiedzieć) — ale dziurkę w drzwiach, które prowadzą do

wyjścia”15. I dalej pisarz wyjaśniał. „Nie gardzimy w tym wypadku drobnymi szczegółami,

małymi,  nawet mikroskopijnymi rekwizytami (których nie widać ze sceny).  Nie gardzimy

informacją zawartą w didaskaliach. Wprost przeciwnie, z informacji tej pragnę uczynić motor

całego «przedstawienia» (niestety, na razie nie ma lepszej definicji). Didaskalia muszą być

zawarte w programie teatralnym”16.

Już  powyższy  cytat  wskazuje,  że  dramatopisarz  posługuje  się  słowem  realizm  w

nietypowych dla niego znaczeniach. Ulega ono u niego r ede f in i c j i ,  zaś połączenie „teatr

realistyczno-poetycki” nabiera zabarwienia oksymoronicznego. Oba te określenia „realizm”

oraz „poetycki” zderzają się ze sobą. Realizm i poetyckość sankcjonują tu raczej odmienne

poetyki i strategie dramatyczno-teatralne. Konfrontacja tych określeń z praktyką Różewicza

rodzi podejrzenie, że poetyckość obejmuje elementy groteski, które uprzednio zostały przez

dramatopisarza  zdeprecjonowane  jako  „sztubackie  dowcipy”.  Jeśli  to  podejrzenie  jest

zasadne, właściwym określeniem dramatyczno-teatralnej poetyki Różewicza nie jest „realizm

poetycki”, lecz „realizm groteskowy”. Teza ta wymaga uzasadnienia. Dlaczego więc realizm

groteskowy?

Realizm  w  swej  postaci  klasycznej  bywa  zwykle  mniej  czy  bardziej  zmodyfikowaną

postacią arystotelizmu, pragnącego przedstawiać rzeczy „takimi,  jakimi one są naprawdę”.

Kryzys realizmu wyłonił się jednakże w następstwie ambarasującego pytania, jakimi te rzeczy

są  nap raw dę ,  j aka  instancja  gwarantuje  ich  tożsamość,  określoność,  poznawalność.

Dopóki podmiot odautorski w literaturze spoglądał na świat z wyżyn Olimpu, dysponował

wszechwiedzą,  był  wszechobecny,  wygłaszał  niepodważalne  „prawdy”  o  życiu  i  ferował

nieodwołalne osądy moralne,  dopóty na świecie panował trwały ład,  rzeczy wydawały się

15 T. Różewicz, Teatr, t. 1, Kraków 1988, s. 389-390.
16 Ibid., s. 390.



stabilne,  ich  związki  trwałe,  prawdy  —  łatwo  uchwytne,  przejrzyste,  niezachwiane.

Tymczasem w XX wieku olimpy zachwiały się i ostatecznie rozpadły. Wraz z nimi załamała

się  klasyczna,  Arystotelesowska odpowiedniość  „myśli  i  rzeczy”,  słowa i  rzeczy,  istoty  i

określonego nią wyraźnie i jednoznacznie przedmiotu. „Istota” i „egzystencja” rozeszły się,

każde  w  swoją  stronę.  Człowiek,  jak  u  Musila,  najpierw  utracił  właściwości,  potem,  po

Oświęcimiu,  utracił  praktycznie  wszystko,  co  było  jeszcze  do  stracenia.  W  wierszu

Różewicza  Opowiadanie  o  starych  kobietach  niczym refren  pojawiają  się  wersy  „umiera

bóg”,  „umiera  cywilizacja”,  „umiera  człowiek”17.  W  wierszu  Acheron  w  samo  południe

zjawia się mara: nostalgicznie wywołany ze wspomnień umarły świat dzieciństwa, gdzie „las

był  lasem/  Bóg  Bogiem/  Diabeł  Diabłem/  jabłko  jabłkiem”18.  Te  światy  rzeczy  zawsze

równych sobie i zakrzepłych w swej określoności odeszły jednak bezpowrotnie. I wraz z nimi

klasyczny realizm stracił rację bytu, podstawę istnienia.

Jakiego  zatem  realizmu  domagał  się  pisarz  w  Akcie  przerywanym  i  Tetrze

niekonsekwencji?  Czy  powrotu  do  świata  ze  wspomnień  dzieciństwa,  w  którym  rzeczy

zachowywały tożsamość i wszystko znajdowało się na swoim własnym, z góry ustalonym

miejscu? Różewicz nie taki  realizm miał  na myśli.  Powrót do dzieciństwa — a zatem do

przeszłości — był niemożliwy.

Nie znaczyło to jednak, iż dyrektywa realizmu „przedstawiać rzeczy takimi, jakimi one są”

jest pusta, utraciła aktualność i sens. Dyrektywa ta w nowych okolicznościach zwracała się

jednak polemicznie — i parodystycznie — p rzec iw ko  samemu  r ea l i z mow i .  Doktryna

realizmu w praktyce literackiej i teatralnej okazywała się bowiem w odczuciu dramatopisarza

swoim  własnym  przeciwieństwem.  Zamiast  przedstawiać  rzeczy  „takimi,  jakimi  są”,

postępowano  zgoła  odwrotnie.  Przedstawiano  je  takimi,  jakimi  one  nie  są  lub  nie  były.

Powielano  zużyte  konwencje  realizmu,  odstające  od  doświadczeń  egzystencjalnych,  od

rzeczywistości.  Formy przedstawiania  rzeczywistości  wyalienowały  się,  oderwały  od  niej,

usamodzielniły i zaczęły żyć własnym życiem. Zamiast więc ukazywać rzeczy, „jakimi są

naprawdę” — zgodnie z doświadczeniami współczesnych ludzi, stanem faktycznym (jaki by

on nie był: niesmaczny, drażniący,  brutalny itd.) — przedstawiały jedynie  s ame  s i eb i e ,

powielały siebie, utrwalały zakrzepłe w nich wyobrażenia o świecie, petryfikowały prawdy

dnia wczorajszego,  zasłaniały nimi rzeczywistość aktualną,  in statu nascendi.  W praktyce

tego  rodzaju  realizm  zamieniał  się  w  bezmyślny,  kiczowaty  „mimetyzm  formalny”,  w

postępowanie poety lub dramatopisarza sprzeczne jaskrawo z jego założeniami. I ta właśnie

17 T. Różewicz, Poezja, t. 2, Kraków 1988, s. 189.
18 Ibid., s. 126.



sytuacja stanowiła punkt wyjścia dla krytyki ze strony Różewicza. Jej alternatywą miał być

ów  wspomniany  „nowy  teatr  realistyczno-poetycki”,  tj.  teatr  odsłaniający  umowność  i

nega tyw noś ć  realizmu, parodiujący zarówno jego utopijne założenia i dążenia („pokazanie

wszystkiego” w hiperrealizmie),  jak też bezmyślność oraz inercję  (pokazywanie w teatrze

stereotypów zamiast pokazywania, jak odstają one od rzeczywistości, od doświadczeń).

I  Akt przerywany,  i  Teatr niekonsekwencji  stanowiły parodystyczno-groteskowe pastisze

różnych typów teatru (i dramatopisarstwa), w tym oczywiście także teatru realistycznego w

jego  wydaniach  radykalnych,  awangardowych  i  neoawangardowych.  Zabiegiem

parodystyczno-groteskowym było  już  samo przesunięcie  wątków  dramatycznych  z  tekstu

głównego  do  didaskaliów  i  czynienie  tych  ostatnich  swego  rodzaju  tekstem  głównym.

Dramatis  personae  w  Akcie  przerywanym  były  zatem  nie  tyle  konwencjonalne  postaci

dramatyczne (Konstruktor, Piękna Dziewczyna, Czerstwa Kobieta, Obcy Mężczyzna itd.), ile

różne  typy  t ea t ru  zderzane  ze  sobą  w  poszczególnych  scenkach  omawianej  sztuki

(realistyczny, awangardowy, surrealistyczny, teatr absurdu, teatr groteski i inne), odsłaniane

przez  Różewicza  parodystę  w  ich  sztuczności  i  umowności,  mechanice  dramaturgicznej,

przeroście formy nad treścią, nieprzystawalności do przedstawianego świata.

,,Na półce — stwierdzał fragment Didaskaliów i uwag w Akcie przerywanym — leży kilka

siwych włosów, których nie widać z widowni. Po pokoju latają dwie lub trzy muchy, które

nie odegrają  jednak większej  roli  w rozwoju akcji”19.  Jedna z postaci  ma na lewej  nodze

„dziurawą  skarpetkę”,  jednakże  dziury  nie  widać,  gdyż  „jest  po  prostu  schowana  w

lakierku”20.  W  opowiedzialnej  przez  dramatopisarza  przedhistorii  sztuki  (realizm  wszak

odnosi się do świata, który zawsze jakąś przedhistorię posiada) zjawia się Obcy Mężczyzna,

rozgląda się, wypija ze smakiem koniak, wychodzi jeszcze przed rozpoczęciem akcji i więcej

już nie wraca. I scenki z niewidzialnymi siwymi włosami, i muchy, i dziurawa skarpetka, i

Obcy  Mężczyzna  stanowią  groteskowo wymieszane  ze  sobą  i  sparodiowane  znaki  teatru

skonwencjonalizowanego,  powielającego  formy  zużyte,  zautonomizowane,  działające

samoczynnie,  Deus  ex  machina,  w  oderwaniu  od  motywacji  ekspresyjnej,  sytuacyjnej  i

realistycznej w dosłownym rozumieniu słowa. Znaczą one jedynie same siebie, informują o

fakcie użycia ich w przeszłości w takim czy innym typie teatru. Muchy mogą być aluzją do

sztuki  Sartre’a,  dziurawa skarpetka  do  Ibsena,  włosy  do Czechowa,  Obcy Mężczyzna do

teatru  absurdu.  Występują  u  Różewicza  jako  znaki  nadmia ru  znaków ,  znaki

19 T. Różewicz, Teatr, t. 1, s. 387.
20 Ibid., s. 412.



semantycznie  —  referencyjnie  i  treściowo  —  puste.  Przywołują  dramatyczne  i  teatralne

in t e r t eks ty ,  na tym się ich rola kończy.

Realizm „nowego teatru realistyczno-poetyckiego” polegał więc na tym, iż parodiował on

zasłaniające doświadczenie i rzeczywistość formy teatru starego, w tym także — trzeba to

podkreślić — t ea t ru  g ro t e s k i .  Przedmiotem parodii i groteski u Różewicza była ograna,

mechaniczna i skonwencjonalizowana groteska, zubażana do gestu „przesady”, pozbawiona

idei i motywacji21. Z kolei realizm parodiujący — na tle parodiowanego — przejawiał się nie

tyle w produkowaniu znaków nowych, ile w r edukc j i zbędnych i bezużytecznych. Jego ideą

przewodnią  była  r eakc j a  na sytuację,  nie  zaś  jej  naśladowcza  r ep rodukc j a.  Dążył  do

odsłonięcia świata zasłoniętego i niewidzialnego, nie zaś — do powielania go.

W całą dramatyczno-teatralną twórczość Różewicza wpisuje się rozeznanie, że język —

inaczej niż w założeniach realizmu klasycznego nie jest i nigdy nie może być neutralnym i

przezroczystym środkiem przekazu jakiejkolwiek wiedzy lub prawdy o świecie i że w tym

względzie jest on zawsze tak czy inaczej  nacechow any .  Konsekwencją tego rozeznania

jest zatem to, iż nie można odnieść się do prawdy o świecie nie odnosząc się jednocześnie do

samego sposobu jej  zakomunikowania  i  że  możliwość samego dostępu do niej  zależy  od

w yboru  j ęzyka  i  od  stosunku  do  niego.  Poznanie  języka  — w  tym  wypadku  języka

literatury i teatru — oznacza poznanie jego ograniczeń i możliwości, jak też k ry tykę  języka

zastanego.  I  Akt  przerywany,  i  —  w  mniejszym  stopniu  —   Teatr  niekonsekwencji  —

manifestują tego rodzaju postawę dramatopisarską. I w tym właśnie znaczeniu Różewicz jest

nie tyle realistą, ile  me ta r ea l i s t ą .  Jego orientacja na konkret („nie gardzimy... drobnymi

szczegółami, małymi, nawet mikroskopijnymi rekwizytami”) jest w istocie rzeczy zwodnicza,

tylko  pozornie  „realistyczna”  w  klasycznym  rozumieniu  tego  słowa.  To  znaczące,  że

Różewicz mówi o „mikroskopijnych rekwizytach”, nie zaś o przedstawianej rzeczywistości.

Wyraża  tym świadomość,  iż  przedstawienie  teatralne  nie  jest  rzeczywistością  ostateczną,

zamkniętą w sobie i samowystarczalną, lecz że stanowi ono znak czegoś poza nim samym,

otwarty na rozumienie i przeżywanie, orientujący autora i widza w otaczających ich realiach.

Rekwizyty teatralne (i słowa poetyckie jako ich odpowiedniki) były  znakami  realiów, nie

zaś ich namias tką ,  tworem zastępczym. Różewiczowi zarazem nie chodziło — inaczej niż

to  się  niekiedy  twierdzi  —  o  zastąpienie  metajęzyka  językiem  przedmiotowym,

przylegającym  do  rzeczy.  Przywoływał  metajęzyk  nader  często  po  to,  by  podjąć  z  nim

21 O czasie „tarcia żółtek” w garnuszku przez Czerstwą Kobietę w Akcie przerywanym: „Wszelka przesada tak w
jednym, jak i drugim kierunku zepchnęłaby spektakl do poziomu groteski — która jest o b e c n i e  (podkr. — 
E.K.) ratunkiem wszystkich impotentów teatralnych”, ibid., s. 408.



pa rodys tyczną  g r ę ,  unieszkodliwić go w jego funkcji barykadowania dostępu do rzeczy,

do życia doświadczanego w jego stawaniu się, niegotowości i nierozstrzygalności.

Parodia i groteska stanowiły tedy w jego praktyce pisarskiej z ł aman ie  t abu  pilnującego

zastanego  sposobu  widzenia  i  odczuwania  zjawisk.  Strzegło  ono  spraw  uznanych  za

najświętsze,  lecz w istocie  rzeczy problematycznych,  utrzymujących świętość nie z siebie

samych,  lecz  właśnie  dzięki  owemu  tabu,  wzbraniającemu  do  nich  dostępu.  W  tej

perspektywie  należałoby  odczytać  groteskowo-realistyczne  sztuki  Białe  małżeństwo  i  Do

piachu...  Do znamion groteski realistycznej Różewicza należało bowiem jej głębokie i silne

zakotwiczenie w strukturach świadomości i  emocjonalności,  sięganie w ich pokłady tajne,

chronione, nietykalne. W tym właśnie znaczeniu była „realistyczna”, „prawdziwa”. Odnosiła

się do mniemań i odczuć rzeczywistych, nie zmyślonych. Pisarzy przywoływał kondensujące

je  znaki  strzeżone  i  z a s t r zeżone ,  poddawał  je  próbie,  sprawdzeniu,  poetyckim  i

dramatycznym  „wykrywaczom  kłamstw”.  Gdy  było  to  umotywowane,  nicował  je,

wydobywał  ich  bezzasadność,  dowolność  i  przypadkowość.  Dokonywał  ich

przewartościowania, dewaluacji, przesunięcia w otoczenie „stosowne do rzeczy”. Groteska —

w tym także przesada,  hiperbolizacja,  jak chociażby scenka „przybywania podróżnych” w

przedziale kolejowym w Przeroście naturalnym — umożliwiała zastosowanie skrótu, wglądu

w istotę rzeczy, osiągnięcie intensywności i wyrazistości ekspresji. Gestem p ro fanac j i  było

włączenie  do  ścisku  „majestatycznego  Arcykapłana”,  który,  przewrócony  przez  ścisk  na

podłogę,  „a  potem  rzucony  na  siatkę  bagażową  ględzi  dalej  namaszczonym  głosem  o

godności matki, grzeszności środków antykoncepcyjnych, o «kalendarzyku»”22. Znaki, jakie

Różewicz parodiował i poddawał próbie groteski, nie były kulturowo i społecznie błahe, tanie

(„Arcykapłan”, „godność matki”, „grzeszność środków”). Groteska ukazywała ich bezsens,

inercję,  odporność na przeczące im doświadczenie.  Jej  działanie  było często u Różewicza

równe sile katharsis.

Jako środek artystyczny, groteska uwydatniała nie dającą się zasypać p r zepaś ć  między

sztuką i rzeczywistością, „faktycznością (prawdziwością) tego, o czym się mówi” i umownym

sposobem mówienia23.  Rzeczywisty  problem przyrostu  naturalnego  ludzkości  i  zmyślona,

22 T. Różewicz, Teatr, t. 1, s. 421-421. Profanacja stanowiła istotny i znaczący składnik poetyki nurtu 
parodystyczno-groteskowego w literaturze polskiej (i nie tylko rodzimej). Na ten temat zob. E. Kasperski, Pusty 
konfesjonał. O Białym małżeństwie T. Różewicza, „Bez Dogmatu”, 1994, nr 6, s. 19-21, oraz tegoż, Gombrowicz
bluźnierca (O Pornografii), „Bez Dogmatu” 1994, nr 7-8, s. 15-18. Wiele trafnych uwag na temat Białego 
małżeństwa można znaleźć u T. Drewnowskiego, jw., s. 273-278. Drewnowski proponuje odczytanie Białego 
małżeństwa jako psychoanalitycznego dramatu stacyjnego o seksie w 13 obrazach (s. 274), ale byłaby to chyba 
lektura zbyt s e r i o .  Wydaje się, że lektura tego utworu w aspekcie parodystyczno-groteskowym lepiej 
odpowiada jego właściwościom niż lektura psychoanalityczna, faktycznie degradująca go do rangi tekstu 
naśladowczego i epigońskiego, pisanego „pod Freuda”.
23 Ten aspekt groteski wydobył w szczególności G. Harpham, On the Grotesque. Strategies and Contradiction in



nieprawdopodobna  scena  narastającego  ścisku  w  przedziale  kolejowym  zależność  tę

demonstrowała wystarczająco jasno. Jak się wydaje, Różewicz był w pełni świadomy tego

„zawieszenia” swego pisarstwa między artystyczną kreacją i odtwarzaniem bytu zastanego,

jego  autonomią  i  zarazem  zawisłością,  dowolnością  „groteski  czystej”  i  jej  realistyczną,

osadzoną  w  rzeczach  i  doświadczeniu  motywacją,  konstrukcją  artystyczną  oraz  jej

dekonstrukcją,  stanowiącą  zaprzeczenie,  suplement  i  owoc  pierwszej.  Tę  świadomość

zawieszenia — niemożności osiągnięcia prawdy bez sztuki i sztuki bez prawdy, a zarazem

niemożności  ich  syntezy,  utożsamienia  ze  sobą  — wyrażała  zresztą  znakomicie  formuła

Teatru niekonsekwencji. Groteska była z tego stanowiska postacią „prawdy w nieprawdzie” i

„nieprawdy  w  prawdzie”.  Odzwierciedlała  przekonanie,  iż  jednowymiarowa  sztuka  jest

niemożliwa, iż prawda i fałsz występują w niej z natury rzeczy w pomieszaniu ze sobą, nigdy

do końca w postaci czystej i we wzajemnej izolacji.

T. Mann zauważył kiedyś, iż groteska jest nawet czymś więcej niż prawdą, mianowicie

realnością  w postaci  skrajnej24.  Nie jest  ona zatem czymś dowolnym, nieumotywowanym,

przeciwnym  rzeczywistości.  To  chyba  miał  na  myśli  Różewicz  występując  przeciwko

grotesce  pojętej  jako  „ułatwienie”  i  pozbawiona  motywacji  „przesada”.  Jego  groteska

(nazywana  niefortunnie  „realizmem  poetyckim”)  była  właśnie  „czymś  rzeczywistym”  w

ekstremalności  zobrazowania  (przedstawienia)  i  użytych  w  nim  literackich  i  teatralnych

środków  wyrazu.  Oscylowała  między  biegunami  groteski  realistycznej  i  realizmu

groteskowego, posługujących się elementami poezji, absurdu, komizmu, naturalizmu, satyry

czy nawet surrealizmu.

I nie było tu ważne, iż groteskowe ze swej istoty obrazy, sytuacje i sceny nie nosiły szyldu

z napisem „to jest groteskowe”. „Manekiny mają ludzkie twarze, realistyczne. Należy unikać

wszelkich  elementów  groteskowych”  —  pisał  Różewicz  w  didaskaliach  do  Śmiesznego

staruszka25.  Deklarowaną  intencją  wypowiedzi  było  przekonanie  czytelnika  i  ewentualnie

widza  o  „realizmie”  sztuki,  wyłączenie  groteski  z  potencjalnego  pola  odbioru.  Ale  czy

nadanie manekinom tworzącym kolegium sądowe „twarzy ludzkich, realistycznych” nie było

typowym  zabiegiem  groteskowym,  pomieszaniem  sztuczności  i  znieruchomienia  figury

manekinu z realistycznym wyglądem jego twarzy? Instrukcja Różewicza miała na względzie

nie  tyle  wyłączenie  groteski,  ile  przeciwnie,  w łączen ie  w  jej  obręb  elementów

realistycznych.  Dążyła  do  — przez  kontrast  do  groteski  skonwencjonalizowanej,  grającej

samą przesadą — spotęgowania efektu groteskowego, zwiększenia pola rażenia utworu. W

Art and Literature, Princeton 1982, s. 178.
24 Th. Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, cyt. wg G. Harpham, ibid., s. 131.
25 T. Różewicz, Teatr, t. 1, s. 222.



Śmiesznym staruszku  groteską było bowiem samo sytuacyjne założenie sztuki. Tworzyło je

składanie  zeznań  przed  sądem  złożonym  z  manekinów,  dwuznaczne  erotycznie

współzamieszkiwanie  bohatera  (staruszka!)  z  lalką,  chronienie  się  w  ten  sposób  przed

zagrażającą  ludzkości  rozrodczością  i  przeludnieniem.  Określnik  gatunkowy „komedia”  w

podtytule  monodramu  stosował  się  do  utworu  mającego  faktycznie  znamiona  komicznej,

połączonej z elementami absurdu, groteski realistycznej.

Powstaje jednak pytanie, czy wolno groteskę Różewicza łączyć z postmodernizmem, czy

też  są  to  zjawiska  bez  związku ze  sobą.  Niewątpliwie  tradycje  groteskowe w literaturze,

teatrze i sztuce są trwalsze, głębsze i starsze niż współczesna ponowoczesność. Nie do końca

pokrywają  się  one  z  poetyką,  estetyką  i  światopoglądem  tej  ostatniej.  Nie  ma  również

powodu,  by  z  Różewicza  czynić  wzorcowego  postmodernistę.  Należałoby  tu  mówić  —

zachowując  pożądaną  w  tego  rodzaju  sytuacjach  trzeźwość  i  ostrożność  —  o

p reku r s o r s tw ie  i  cechach  zb i eżnych  jego  pisarstwa  z  paralelnie,  począwszy  od  lat

pięćdziesiątych i  szczególnie  w latach sześćdziesiątych,  formującą się ideologią i  estetyką

ponowoczesności. Twórczość Różewicza daje bowiem wiele świadectw takiego paralelizmu.

I nie są to świadectwa jedynie z dziedziny uprawianej przez niego groteski. Do twórczości

poetyckiej  (Twarz  trzecia,  a  także  wiele  utworów  wcześniejszych),  należałoby  tu  w

pierwszym  rzędzie  dołączyć  ideę  „teatru  niekonsekwencji”,  wyartykułowaną  w  sposób

programowy w Akcie przerywanym, powstałym w 1963 roku.

Idea „niekonsekwencji” wyrażała przede wszystkim rozczarowanie i niewiarę Różewicza

do neoawangardy (do niej, chyba nie całkiem zasadnie, zaliczanego). Ta niewiara odnosiła się

w pierwszym rzędzie  do  radykalizmu  neoawangardy,  ideału  stworzenia  sztuki  absolutnej,

kasującej wszystko, co „przed”. „Przyznam — pisał Różewicz w Akcie przerywanym — że

próbowałem w moich poprzednich sztukach stworzyć taki właśnie  now y  teatr (podkr. —

E.K.). Nie udało mi się. Oddychając apokalipsą, nie mogłem bawić innych (i «się bawić»).

Sztuki moje były więc niezbyt dokładnymi realizacjami zamierzeń. Zamieniały się w pewnej

chwili  w tak  zwany  «teatr  prawdziwy»”26.  Różewicz  A.  D.  1963  roku  był  więc  w pełni

świadom  dokonywanego  przez  siebie  zw ro tu .  Rezygnacja  z  „teatru  prawdziwego”  w

kontekście rozważań i ocen zawartych w  Akcie przerywanym  oznaczała  odw ró t  od teatru

czystego,  absurdu,  metafizyki,  eschatologii,  intelektualnego  rezonerstwa,  nadrealizmu,

hiperrealizmu,  mechanicznej  groteski,  trepanacji  klasyków.  Dążenia  awangardowe  i

neoawangardowe stały się dla Różewicza już nie wytyczną i normą własnych zamierzeń, co

p rzedmio t em  g ry ,  z abaw y ,  pa rod i i .  Dystansuje  się  wobec  teatru  serio,  powagi

26 Ibid., s. 403-404.



egzystencjalnej, moralizującej doktryny. Zwraca się przeciwko „metafizycznym jamnikom”,

nihilistom,  mistyce.  „Teatr  —  stwierdza  —  nie  jest  udramatyzowanym  odbiciem

«prawdziwego  życia»”27.  Deklarował  tedy  „wyrzeczenie  się  konsekwencji,  pójście  na

kompromis”,  powrót  do  „teatru  tradycyjnego,  pseudoawangardowego”28.  Zwrot,  jaki

dokonywał się, zmierzał do ponow oczes noś c i .

Styki z absurdem i satyrą

Kwestia  absurdu i  absurdalności  u  Różewicza  wydaje  się  bardziej  złożona i  trudna do

rozstrzygnięcia.  Bezzasadne  wydaje  się  w  pierwszym  rzędzie  wzajemne

przec iw s taw ian i e  sobie absurdu i groteski. W literaturze przedmiotu ukształtowały się w

tym  względzie  dwa  odrębne  stanowiska.  Jedno  z  nich  podkreśla  związek  groteski  z

realizmem, drugie — z absurdem. Pierwsze akcentuje, że groteska nie odwraca się bynajmniej

od  rzeczywistości,  lecz  że  jest  ona  jej  odmiennym  widzeniem  i  przedstawieniem.  Istotą

realizmu  groteskowego  w ujęciu  Bachtina  jest  wydobycie  pierwiastka  swobody twórczej,

przełamanie  presji  gotowych  form,  wzorów,  przedmiotów  naśladowania,  obowiązujących

norm i konwencji, wyjście poza krąg literatury oficjalnej i uznanej. Groteska zastygłym bądź

stygnącym formom sztuki przeciwstawia stającą się i  niegotową jeszcze rzeczywistość i z

tego punktu widzenia zwraca się, jak to zaznaczał Różewicz w Akcie przerywanym, nie tylko

ku „światu widzialnemu, ale również ku światu niewidzialnemu (realnemu)”29, tj. ku światu

nie  postrzeżonemu  jeszcze  i  nie  odkrytemu.  Dla  groteski  światem  tym  jest  nieustanna

zmiennoś ć  życia,  rozpadanie  się  i  powstawanie  jego  kolejnych  kształtów,  chwytanie

momentu  przemiany  w otoczce  właściwych mu sprzeczności  i  — zgodnie  z  określeniem

Różewicza — niekonsekwencji. Przecząc rzeczywistości zastanej i krzepnącej w ustalonych

formach  języka,  literatury,  sztuki  i  kultury,  groteska  uwalnia  od  narzucanego  przez  nie

światoobrazu. Rozbija jego sztywność,  jednoznaczność,  wyidealizowane kształty.  Podważa

jego  zasadność,  spoistość,  konsekwencję.  Wydobywa  nieodpowiedniość  formy  i

wypełniających ją materii, ich nietożsamość, skłócenie.

W tym sensie groteska stanowi także krytykę i s amokry tykę  literatury, sztuki i kultury.

Unicestwia  nawarstwiające  się  w  nich  pierwiastki  normatywizmu,  automatyzmu  oraz

konieczności, pierwiastki przymusu i represji. Umożliwia tym samym „powrót do źródła” —

powrót do wolności, afirmacji życia w jego sprzecznościach, różnorodności i przemijaniu, w

jego  naturalnej  zmysłowości  i  cielesności  —  poza  obszarami  panujących  konwencji,

27 Ibid., s. 405.
28 Ibid., s. 393.
29 Ibid., s. 412.



hierarchii  wyrachowania,  udanego  serio,  skrytego  konformizmu.  Przecząc,  parodiując,

nicując, oczyszcza niejako przedpole, oswaja z chropowatością bytu, uprzytamnia możliwość

pojawienia się dla niego alternatywy.

U  Różewicza  elementy  op tymis tycznego  komizmu  groteskowego  są  obecne

nieprzerwanie,  choć  przebłyskują  zwykle  w  postaci  jakby  przygaszonej,  cząstkowej,  w

ograniczeniu. Komizm ten tonują zjadliwy krytycyzm, dyskursywność, zintelektualizowanie,

przeniesienie  na  poziom metarefleksji.  Ogranicza  go  negatywizm i  pewien  doktrynalizm,

pierwiastki indywidualizmu, metyfizyki i moralizatorstwa. Właściwy realistycznej grotesce

czynnik  a f i rmac j i  życ i a  wydaje  się  u  Różewicza  osłabiony,  pozbawiony  rozmachu  i

swobody. Tłumią go echa wojennego katastrofizmu oraz apokaliptyczna wyobraźnia.  Jego

śmiech, nieodzowny komponent postawy parodystyczno-groteskowej, raczej unicestwia niż

wyzwala.  Nie  mieści  się  w  tradycjach  kultury  plebejskiej  i  karnawałowej.  Śmiech  ten

różnicuje,  wyodrębnia,  czasem  potępia.  Stawia  wtedy  śmiejącego  się  poza  i  ponad

obiektem śmiechu. Dramatyczno-teatralna groteska Różewicza tyleż rozśmiesza, co przeraża,

tyleż spoufala, co odsuwa na dystans, tyleż zniża i degraduje, co definitywnie pogrąża, tyleż

porywa śmiałością i fantazją, co epatuje. Jej uniwersalizm światopoglądowy wydaje się pełen

wahnięć i wyjątków. Zawęża go dochodzący momentami do głosu egotyzm i stronniczość.

O grotesce tej ogólnie można powiedzieć, że jest ona nasycona świadomością kulturową,

wyrafinowanie intelektualna, uczona. Bywa przewrotna (i kokieteryjna) w swych dążnościach

do drażnienia i prowokowania publiczności literackiej i teatralnej. Jej realizm często graniczy

o  miedzę  z  naturalizmem,  spokrewnią  się  i  ustawicznie  z  nim  podmienia.  Nie  stroni  od

brutalizmów  i  rubaszności.  Przejawia  się  w  niej  ledwo  co  zawoalowany  turpistyczny  i

postekspresjonistyczny  an tyes t e tyz m.  Jej  stosunek  do  sfery  oficjalności  odznacza  się

ambiwalencją.  Ostentacyjnie  odpychają,  ale  poddaje  się  zarazem  jej  oddziaływaniu  od

w ew ną t r z ,  w sposób nie końca uświadamiany: poprzez właściwą sobie poetykę spektaklu i

skandalu,  drażnienia,  ekshibicjonizmu,  postawę negatywizmu,  tropienia  i  tępienia  pustki...

Demaskacja  pustki  nie  zawsze  bywa  formą  wyzwolenia  lub  chociażby  ucieczką  od  niej.

Wydaje się niekiedy pewną formą uzależnienia.

Jeśli  zatem  w  formach  groteski  poszukiwać  (za  Bachtinem)  optymizmu,  to  groteska

spokrewniona  z  absurdem  zdaje  się  go  wykluczać.  Można  zresztą  przyjąć,  że  już  sama

kategoria  absurdu  i  absurdalności  ten  pierwiastek  pesymizmu  immanentnie  wyraża  i

uświadamia.  Dotyczy  to  w  szczególności  absurdu  egzystencjalistycznego  i

postegzystencjalistycznego, jak też niektórych jego późniejszych odmian. Jednak nie tylko

pesymizm  jest  wyróżnikiem  absurdu.  Wielu  badaczy  wskazywało  na  zawarte  w  nim



doświadczenie  b r aku  s ens u  i  n i ep rzen ika lnoś c i  świata  dla  rozumu.  Definiując

zdominowaną  przez  absurd  groteskę  jako  „świat  wyobcowany”  (die  entfremdete  Welt)30,

Kayser łączył  go z odczłowieczeniem, lękiem, grozą i  przerażeniem. Groteska oznacza tu

świat  spotworniały  i  przepoczwarzony,  zdeformowany,  bezosobowy,  anonimowy,

odpychający i zarazem obezwładniający, paraliżujący wywoływanym przez siebie strachem,

udaremniający wszelki sprzeciw i opór. Groteska tego rodzaju ze śmiechem niewiele miała

wspólnego. Optymizm nie wchodził w grę.

Konsekwencją  absurdalności  —  także  u  Różewicza  —  jest  niemożność  opanowania

wyobcowanego i usamodzielnionego w swej alienacji świata, niemożność wydostania się zeń,

przekroczenia jego granic. Wyraża ona świadomość presji i osaczenia, zagrożenie, lęk, chęć

ucieczki  i  zarazem poczucie  bezsilności.  Bunt  lub  opór  okazują  się  równie  daremne,  jak

bierność, powolność, zdanie się na los. Patosem tego rodzaju groteski nasyconej absurdem

okazywał się zwykle patos „ściśniętego gardła”, milczenie, szamotanie się z rozpaczą.

Nie ulega wątpliwości,  iż  groteska absurdalna  sporadycznie  występowała  w twórczości

Różewicza. Można ją odnaleźć w sztukach Kartoteka, Stara kobieta wysiaduje, Do piachu...,

Pułapka  czy w „tak zwanej  komedii”  Wyszedł z  domu.  Nie wydaje się jednak, by, jak to

niekiedy  sugerowano,  głównym  rysem  Różewiczowskiego  absurdu  była  „przypadkowość

losu”  czy  „przypadkowość  istnienia”31.  Istotnie,  przypadkowość  istnienia  w  wykładni

egzystencjalistycznej prowadziła do wniosków nihilistycznych (A. Camus), jednakże logiczna

konieczność  wyciągnięcia  takiego  wniosku  w  niej  się  nie  kryła.  W  interpretacji

postmodernizmu ta  sama konstatacja  uzasadniała  po j ednan ie  s i ę  z  losem,  liberalizm i

permisywizm.  Poszczególne  wykładnie  zależą  tu  od  tego,  czy  przypadkowości  istnienia

nadaje się sens metafizyczno-eschatologiczny (tak właśnie postępowali egzystencjaliści), czy

przeciwnie,  upatruje  się  w  niej  argument  przeciwko  wszelkiej  metafizyce.  Różewicz,

przeciwnik „jamników metafizycznych” był bliższy temu drugiemu stanowisku. Orientacja

antymetafizyczna wskazywała na bliskość do ponowoczesności.

Wyróżnika  Różewiczowskiej  absurdalności  należy  zatem  poszukiwać  gdzie  indziej.

Zakotwiczała się ona przede wszystkim w cesze nazwanej tu doświadczeniem b raku  s ens u

oraz w upodmiotawianiu się i aktywizacji  bez s ens u ,  w przybieraniu przezeń znamion siły

sprawczej. Monolog Ewy ze sztuki  Wyszedł z domu  zaczyna się od słów znanej modlitwy

„Panie  nie  jestem godna,  Panie  powiedz  tylko  słowo/ a  uzdrowiona będzie  dusza  moja”,

przechodzi następnie w tok reflektujących się pytań: , jaki «panie» jaka «dusza»/ panie? ja

30 W. Kayser, jw., s. 136.
31 M. Piwińska, jw., s. 417,419. Absurd, „oparty na przypadkowości”, autorka przeciwstawia opartemu na 
konieczności tragizmowi.



pana nie znam/ co pan tutaj robi panie”, by wybuchnąć w samokrytycznym wyznaniu „co ja

wygaduję/ pana mi się zachciało/ do pana mówię/ do ściany/ panie panie panie a pana nie ma!

trudno”32.  Różewiczowski  absurd  wyraża  n i eobecnoś ć  sterującego  ludzkim  losem

cen t rum  („pana”),  pustkę środka, pustkę autorytetu i transcendencji.  Ta nieobecność jest

zarazem  w  doświadczeniu  ludzkim  czymś  r ea lnym,  doskwierającym,  bytem  niebytu.

Nieobecność urealnia się, bywa siłą sprawczą. I to właśnie stanowi absurd — i groteskę w

jednym.

Groteskę zestawia się często z satyrą i karykaturą, co uzmysławia potrzebę rozgraniczenia

tych — ze sobą spokrewnionych i zachodzących na siebie — zjawisk. Nasuwa się pytanie,

czy  jest  to  pokrewieństwo  bliskie,  czy  dalsze.  Cechą  wspólną  groteski  i  satyry  jest  bez

wątpienia  h ipe rbo l i z ac j a  p i e rw ia s tka  nega tyw nego ,  choć  inaczej  się  ona

zazwyczaj  wyraża w grotesce (w deformacji  rzeczywistości),  inaczej  w satyrze (w sądach

wartościujących, w ocenianiu zjawisk). Inne są także jego zastosowania (funkcje) i tu, i tam.

Satyra zwykle podporządkowuje się dydaktyce (nie zawsze) i przybiera charakter rodzajowy,

ograniczony. Trudno wyobrazić sobie „satyrę na wszystko”, a z kolei groteska rzadko zamyka

się  w  ramkach  obrazka  rodzajowego.  Wypada  zgodzić  się,  że  stanowi  ona  koncepcję

estetyczną  całościową  i  samodzielną,  wolną  od  zobowiązań  utylitarnych.  Ładunek

znaczeniowy (sens, wizję świata, pogląd na życie) przekazuje immanentnie, poprzez właściwą

jej poetykę i estetykę. Wyraża go w programowej różnorodności i niezborności pierwiastków

składowych  wypowiedzi,  w  ich  przemieszaniu  ze  sobą,  niezwykłości  zestawień,  w  ich

dowolności, bezkształtności,  otwartości,  niedokończeniu.  Formuje go w dialogu, polemice,

zderzaniu  znaczeń,  w  aurze  gry,  zabawy,  śmiechu,  przechodząc  od  sensu  do  nonsensu  i

odwrotnie. Postrzega rzeczy na opak33. Z tego względu groteska przeciwstawia się na równi

klasycyzującemu  estetyzmowi  i  estetyzującemu  realizmowi,  co  dydaktycznej  satyrze  i

tendencyjnej karykaturze. Akcentuje, by tak rzec, formalny i aksjologiczny prymat swobody

twórczej oraz odstępstw od reguły (licencji) nad ograniczeniami. Satyra, przeciwnie, reaguje

zazwyczaj na naruszenie jakiegoś znaczącego porządku wartości i domaga się (niekoniecznie

wprost)  jego  przywrócenia  i  potwierdzenia.  Logika  artystyczna  satyry  jest  logiką  negacji

negacji  —  głównie  w  sferze  aks jo log i czne j .  Groteska  natomiast  jest  negac j ą

on to log iczn ą  zastanego porządku. Drogi satyry i groteski rozchodzą się tutaj, choć mogą

się one wymieniać — i zwykle to robią — doświadczeniami i repertuarem chwytów.

32 T. Różewicz, Teatr, t. 1, s. 323-324.
33 Ten motyw „świata na opak” wydobywały w szczególności analizy groteski dokonywane przez M. Bachtina, 
jw., zwłaszcza rozdział VI.



Problem wzajemnego stosunku groteski i satyry u Różewicza pojawił się w rozważaniach

S. Burkota. „Jeśli za podstawę struktury groteskowej przyjąć zestawienie ze sobą elementów

lub  cząstek  heterogenicznych,  które  wzajemnie  się  objaśniają,  odkrywając  absurdalność

rzeczywistości, to utwory Różewicza nie są groteskowe. Rzeczywistość nie podlega u niego

takim ocenom — jest jaka jest. Absurdalna wizja świata okazuje się właściwością kultury,

konwencji społecznych, a nawet psychiki ludzkiej. Pasje demaskatorskie realizują się bardziej

w postawie satyryka.  Groteskę jako postawę światopoglądową uznać trzeba za zasadniczo

obcą Różewiczowi”34. Burkot dostrzegł u Różewicza przede wszystkim „pasję poznawczą”

oraz „posuniętą aż do okrucieństwa potrzebę demaskowania wszelkich kłamstw, rozbijania

skostnień w świadomości zbiorowej. Ironia pisarza kieruje się zatem ku tym przestrzeniom

ludzkiej  egzystencji,  nad  którymi  władzę  rozciąga  tragizm”35.  Tyle  Burkot.  Pisarstwu

Różewicza  przypisano  w  wywodzie  badacza  satyrę,  ironię,  tragizm,  natomiast  groteskę

uznano za „obcą” mu.

Związki logiczne między poszczególnymi składnikami przytoczonej wypowiedzi Burkota

nie są w pełni jasne. Nie jest jasne, dlaczego struktura groteskowa „odkrywająca absurdalność

rzeczywistości”  wyklucza  pojawienie  się  groteski  w  utworach  Różewicza.  Argument,  iż

rzeczywistość według niego jest jaka jest nie ma tu nic do rzeczy. Nie jest też jasne, dlaczego

ta sama „absurdalna wizja świata” — jako właściwość kultury, konwencji i psychiki — ma z

kolei wyrażać się w postawie satyryka, a nie w grotesce. Ta sama cecha absurdalności raz jest

składnikiem groteski jako takiej, drugi raz natomiast tę samą groteskę z pisarstwa Różewicza

eliminuje. Trudno dopatrzeć się sensu w takim rozumowaniu. Jeśli bowiem absurdalność jest

zarazem  i  składnikiem  groteski,  i  cechą  utworów  Różewicza,  to  Burkot  dowiódł  czegoś

zupełnie  przeciwnego  niż  dowieść  zamierzał.  Dowiódł  mianowicie,  iż  groteska  jest

Różewiczowi b l i s ka ,  nie zaś „obca”.

34 S. Burkot, jw., s. 103.
35 Loc. cit.



Nie wyklucza to oczywiście tego, iż satyra pojawia się u Różewicza. Rzecz sprowadza się

jednak do tego, czy „pasje demaskatorskie”36 pisarza stanowią jej zadowalający wyróżnik.

Wiele wskazuje na to, iż jest on mało precyzyjny i treściowo ubogi.

Z Burkotem można zgodzić się co najmniej w tym, iż satyra rzeczywiście była nieobca

Różewiczowi.  Jej  cząstki  są  rozsiane  w  całej  jego  twórczości,  choć  bynajmniej  jej  nie

wyczerpują  i  nie  eliminują  także  groteski.  I  groteska,  i  satyra  przenikają  się  u  niego

wzajemnie,  zachodzą  —  tam,  gdzie  to  było  możliwe  —  na  siebie  zakresami.  Analiza

szczegółowa tego interesującego skądinąd problemu wykracza  poza przedmiot  i  charakter

tych  rozważań.  Z  pewnością  należałoby  z  tego  punktu  widzenia  ponownie  odczytać  i

zinterpretować  Różewiczowskie  Uśmiechy  (1955)  i  inne  wcześniejsze  utwory.  Kluczowe

znaczenie  ma  tu  jednak  pytanie  o  satyrę  w  twórczości  pisarza  po  roku  1956.  Intencje

satyryczne można na przykład wykryć w sztukach  Grupa Laokoona  czy  Świadkowie albo

nasza mała stabilizacja. Ku biegunowi satyry ciążą przede wszystkim krótkie scenki zebrane

w Teatrze niekonsekwencji (typu Rajski ogródek albo Co tu macie).

Problem satyry ma jednak u Różewicza znaczenie głębsze. Nasuwa się bowiem pytanie,

jak  w  ogóle  u  pisarza  tego  formatu  jest  moż l iw y  satyryczny  stosunek  do  otoczenia  i

rzeczywistości.  Do  uprawiania  satyry  niezbędne  jest  pewnego  rodzaju  uprawnienie,

pełnomocnictwo, tytuł do tego, by „demaskować”, „piętnować”, „pouczać”. Zawsze przecież

można zwrócić się do satyryka z apelem, by — zamiast demaskować, piętnować i pouczać

innych — zajął się samym sobą, ewentualnie swymi najbliższymi. Inaczej mówiąc, postawa

satyryka zakłada zazwyczaj w tym czy innym stopniu, iż pozytywnie w yróżn ia  s i ę  on od

tych, których czyni obiektem satyry, przeciwko którym zwraca swoje pióro. Uznaje się on

(niekoniecznie  świadomie,  rozmyślnie)  za  lepszego  i  wyższego  od  nich.  Dokonuje  tym

samym  postawienia  się  „poza”  i  „ponad”,  czyli  aktu  dyskryminacji.  Przyznaje  sobie

uprawnienia sędziego i  cenzora w sytuacji,  w której  formalnie  nikt  o to do niego się nie

zwraca.  Tę  ambarasującą  uzurpację  satyryk  usprawiedliwia  zwykle  altruizmem,  tym,  że

troszczy  się  o  dobro  ogółu,  nie  własne.  Przywołuje  jakiś  utrwalony  i  wspólny  system

36 W opracowaniu S. Burkota moralizująco-dydaktyczny odbiór Różewicza, o którym była mowa wcześniej 
(zob. przypis 57) osiąga swój paroksyzm, co w jakiejś mierze wynika z chęci przystosowania opracowania do 
potrzeb szkolnych, ale co bynajmniej takiego odbioru w pełni nie usprawiedliwia — o ile celem szkoły jest 
czynienie uczniów dojrzałymi, a nie udziecinnianie dzieci. „Różewicz — pisze Burkot — w całej twórczości (...)
ze szczególną pasją walczy przeciwko heroizacji martyrologii wojennej, przeciwko (...)”; „dwa dramaty 
Różewicza szczególnie ostro atakują ową skłonność pamięci ocalonych do (...)”, ibid., s. 100-101. Trudno, 
oczywiście, odkryć grę, zabawę, parodię i groteskę u pisarza, który nieustannie, bez wytchnienia coś 
„szczególnie ostro atakuje” i „ze szczególną pasją walczy przeciwko”. Podobne interpretacje niezamierzenie 
stają się parodią tezy, którą zamierzają wbić czytelnikowi do głowy. To, że Różewicz nieustannie, „ze 
szczególną pasją walczy przeciwko” i „szczególnie ostro atakuje” nie dowodzi bynajmniej potępienia wojny i 
pacyfizmu, lecz czegoś wręcz przeciwnego: zacietrzewienia i zapiekłej agresywności poety, porażenia etosem 
wojny. Żaden to wzór dla szkoły.



wartości, który — w tym, co stanowi przedmiot i cel satyry — został spostponowany. W nim

też znajduje zazwyczaj up raw n ien i e  dla satyry. I oczywiście dla siebie samego.

Rzecz  jednak  w  tym,  iż  pisarstwo  Różewicza  „opiewa”  rozkład  i  zanik  wszelkich

systemów wartości. Przypomnijmy przywoływane już wcześniej  frazy poetyckie z wiersza

Opowiadanie o starych kobietach.  Umiera bóg. Umiera cywilizacja.  Umiera człowiek. Do

powyższego wyliczenia można by dodać jeszcze wiele innych „umiera” (łącznie z banalizacją

motywu  nieustannego  umierania  w  twórczości  poety,  z  jego  monotonią  i  ekspresywną

martwotą). Rodzi się zatem pytanie, w czy im  imien iu ,  z tytułu jakich uprawnień, w imię

j ak i ch  w ar to ś c i  występuje  w  utworach  Różewicza  satyryk?  Czy  satyra  —  o  ile

towarzyszy  jej  niezmiennie  ton  moralizujący  —  nie  zdradza  pęknięcia  w  jego  postawie

twórczej?  I  czy  parawan  „niekonsekwencji”,  przyznajmy,  jakże  wygodny  dla  zakrywania

pęknięć, jest nim także dla fałszu? Odpowiedzi na ten pytania — o ile w ogóle odpowiedzi

takie istnieją — należą jednakże już do innego porządku rozważań.

przedruk [w:]  Poetyka,  Tom 3,  Materiały do ćwiczeń,  seria druga,  Opracowania,  Wyboru
dokonała i wstępem opatrzyła Danuta Ulicka, Uniwersytet Warszawski, Wydział Polonistyki,
Warszawa 1997, ISBN 83-9-7121-8-0, s. 111-120


