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EDWARD KASPERSKI (UW Warszawa)

Temat kresowy po wojnie

Modele i przyktady

Temat kresowy w powiesci polskiej przechodzit po 1945 roku zmienne i zastanawiajace
koleje losu. W czasach PRL-u otaczata go pewna wstydliwo$¢, bywat przez czynniki oficjalne
oraz instytucje kierujace zyciem literackim i kulturalnym tonowany lub wrecz wyciszany,
spychany na jego marginesy. Ksztattujace i kontrolujace je wladze partyjne i panstwowe
uwazaly go za politycznie sporny, zapalny, wrecz wybuchowy. Upodabniat sie w ich oczach
do puszki Pandory, z ktéra nalezato obchodzi¢ sie ostroznie, najlepiej — omijac ja.

Te zapalnos¢ tematu kresowego powodowaly nastepujace wzgledy. 1) Kresy i wszelkie
budzace powszechny odzew zagadnienia z nimi zwigzane nieprzyjemnie kojarzyly sie z
zajeciem przez wojska i wladze radzieckie we wrzesniu 1939 roku terytoriow kresowych,
panstwowo przynaleznych do II Rzeczypospolitej. Dokonalo sie to w okolicznosciach
nasuwajacych analogie z rozbiorami Polski w XVIII wieku, a ponadto sprawca aneksji byt
Zwiagzek Radziecki, wspoltwdrca, protektor oraz najblizszy sojusznik ideowy i polityczny
PRL-u. Wladze zabiegaly o to, by nic nie przypominato tego zdarzenia. 2) Nastepstwem
zajecia terytoriow kresowych bylo wcielenie ich do Ukrainy, Biatorusi i Litwy radzieckiej, a
wiec historyczna zmiana ich statusu panstwowego. Uzasadniano to tym, ze byly to ziemie
etnicznie i historycznie niepolskie, uzyskane w przesztosci droga podbojow oraz ekspansji
politycznej i ekonomicznej. Argument, iz ,niepolskimi” byly ziemie, ktére od wiekéw
zamieszkiwali Polacy, rozmijat sie z uczuciami opinii publicznej. W czasach Polski Ludowej
wygodniej bylo omija¢ te drazliwa i sporng kwestie. 3) Temat kresowy przypominat o
masowych represjach radzieckich stosowanych po 17 wrzesnia 1939 roku wobec klasowo i
politycznie ,niepewnych” Srodowisk polskich: ziemianstwa, warstw Srednich, bogatych
chlopéw, duchowienstwa, przedstawicieli polskiej wladzy panstwowej. Pamie¢ represji
macita wyidealizowany w propagandzie obraz Zwigzku Radzieckiego jako dobroczyncy i
troskliwego opiekuna Polski. 4) Z Kresami laczyla sie Zywa pamie¢ spoleczenstwa o
masowych przesiedleniach ludnos$ci tubylczej ze wschodu na tzw. Ziemie Odzyskane na
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ten uznac za nieodwracalny. Wspomnienia o Kresach byly z tego wzgledu niepozadane jako
frustrujace i rozkladowe. 5) Dokonaly sie ideologiczne przemiany modelu panstwowosci
polskiej. Obowigzywal w PRL-u model panstwowosci Piastowskiej, przypominajacej o
dawnej Polsce etnicznie jednorodnej, rozciagajacej sie az po Odre. Imperialna,
wielonarodowa Polska Jagiellonow, przywodzaca na mysl szlachecko-magnacka ekspansje na
wschdd, ze zrozumialych wzgledow nie cieszyla sie uznaniem autorytetow ideologicznych
PRL-u. To przeciez ta polityka Jagiellonow stworzyta historyczny fakt Kresow, tak
klopotliwy dla powojennej wspdlczesnosci. Rane, jaka byly Kresy zaraz po wojnie, nalezalo
wiec goi¢, nie rozdrapywac. Przekonanie to rzutowalo rowniez silnie na losy tematu
kresowego w powojennej powiesci.

Z drugiej strony, narastajacy kryzys systemu politycznego Polski Ludowej przyczyniat sie
wydatnie do awansu i kariery tego tematu w polskiej literaturze, do powstania swoistej mody
na kresowos¢, zaanektowang wczesniej przez literature emigracyjng i eksploatowang przez
politycznie opozycyjny i pozacenzuralny obieg wydawniczy. Jedno z najwybitniejszych,
klasycznych dzi§ dziel tzw. literatury kresowej, trzytomowa powies¢ Wlodzimierza
Odojewskiego Zasypie wszystko, zawieje..., pojawilo sie wilasnie w tych emigracyjnych,
politycznie opozycyjnych wobec PRL-u ukladach wydawniczych. Aura ,tematu zakazanego”
byla, jak sie wydaje, jednym z czynnikow jej sukcesu u czytelnikbw. Dotyczylo to w
szczegolnosci podjetego w tym utworze tematu Katynia, objetego w Polsce Ludowej zapisami
cenzury. Temat kresowy stal sie w ten sposéb w odbiorze czytelnikéw i opinii publicznej
jednym ze znakéw sprzeciwu wobec niestusznego skazania waznej czastki historii i pamieci
narodowej na zapomnienie. Sita i ZywotnoS¢ owego sprzeciwu powodowata rowniez literackq
popularnos¢ tego tematu. Sprawiala, ze by} pisarsko i czytelniczo aktualny.

Dzieje tematu kresowego po roku 1945 okreslito wiec charakterystyczne ,,dryfowanie
historycznoliterackie”. Z tematu ideologicznie dwuznacznego, akceptowanego w Polsce
Ludowej jedynie w ujeciach literackich politycznie wspierajacych system ustrojowy (Halina
Auderska, Jerzy Putrament) lub politycznie neutralnych (Julian Stryjkowski, Andrzej
Kusniewicz, Leopold Buczkowski), bytujacego na marginesach literatury oficjalnie
promowanej, zamienit sie w jeden z wazniejszych tematow epiki narodowej, ukazujacej
powiklane, czestokro¢ tragiczne losy polskiego ethnosu i polskiej kultury. Zmiana mapy
ustrojowej i politycznej Europy, ktora dokonala sie po roku 1989, nadala historycznemu
dziedzictwu Jagiellonow — idei zgodnego wspélzycia i mieszania sie rozmaitych ethnosow —
nowaq aktualnosc¢ i zywotnosc. Temat kresowy wspotgrat z ideg jednoczacej sie Europy, a tym
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politycznych, odnoszacy sie do rzeczywistoSci historycznie zamknietej, przeszitej w
geopolityczny niebyt, przeksztalcit sie w autonomiczng rzeczywistosc literacka i kulturalng. I
to wilasnie rzutowalo na jego dzieje i na jego wtasnosci po roku 1945.

Trudno wskaza¢ na czysto literackie wyznaczniki tematu kresowego, atwiej odnie$¢ go
do rzeczywistosci, ktorej zwykle dotyczy. Jest to przede wszystkim rzeczywistoS¢ przestrzeni
geograficzno-spotecznej i politycznej miedzy rzekq Bug z zachodu oraz Dnieprem i DZzwing
ze wschodu. Historycznie obejmuje 6w temat dzieje tej przestrzeni od potowy XIV wieku do
roku 1945, konczacego polska, etniczno-panstwowa obecnos¢ na Kresach masowymi
przesiedleniami mieszkajgcych tam Polakéw na tereny panstwowo poniemieckie i etnicznie
poukrainskie we wschodniej i zachodniej Polsce w jej granicach wspétczesnych. Te masowe
wymiany ludno$ci mozna uznac za zewnetrzna historyczng cezure tematu kresowego. Po roku
1945 nazwa Kresy staje sie nazwa pusta. Kresowa realno$¢ przechodzi w niebyt, materia za$
powojennej literatury kresowej staje sie byt niebytu. PowieSci poSwiecone tematyce kresowej
chcac nie chcac uzyskuja status powiesci quasi-wspotczesnych lub kryptohistorycznych.
Odnosza sie do Swiata, ktdrego realna cigglosc¢ historyczna ulegata — jak to wcale nierzadko w
dziejach powszechnych bywalo — dramatycznemu przerwaniu. Na ruinach tego Swiata
uksztaltowala sie nowa rzeczywistoSC etniczna, kulturowa oraz geopolityczna. Literatura
kresowa stata sie rodzajem literatury archeologicznej.

Temat kresowy osadza sie epicko, dramatycznie i lirycznie w dziejach polskiej
zbiorowosci etnicznej. Tworzy czastke tych dziejow, skladnik jej loséw. Jego osobliwoscig
jest jednakze to, iz ujmuje dzieje i losy polskiej zbiorowosci etnicznej w powigzaniu i splocie
z innymi zbiorowoSciami etnicznymi, osiadlymi na terytoriach miedzy Bugiem oraz
Dnieprem i DZwing trwale lub czasowo, ,,od niepamietnych czasow” lub w pewnych tylko
fazach historii. Drogi Polakow krzyzuja sie na nich z drogami Ukraincéw, Biatorusinow,
Litwinéw, Zydéw, Rosjan, Tataréw, Niemcéw i wielu jeszcze innych ethnoséw. Ujety
ogolnie, temat ten stanowi zatem wyraz i znak przestrzennego usytuowania podmiotu
etnicznego w historii oraz — w innym przekroju — historycznego usytuowania tegoz podmiotu
w przestrzeni, ktéra w wyniku rozmaitych okoliczno$ci stala sie przestrzenia wielo- i
réznoetniczng tj. obszarem wspétzycia i rywalizacji rozmaitych zbiorowosci etnicznych, ich
zgody i konfliktow, dominacji i poddanstwa, ekspansji i wycofywania sie.

Poniewaz dotyczy stanu posiadania, warunkow zycia i zywotnych intereséw podmiotu
etnicznego, temat kresowy mocno zakorzenia si¢ w emocjach zbiorowych. Z tych samych
wzgledéw bywa on przedmiotem oraz narzedziem gry intereséw spoteczno-politycznych oraz
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artykulacji, chociaz, rzecz jasna, nie wyczerpuje to ani jej wlasciwosci, ani funkcji.
Zagadnienie to wymagatoby jednak odrebnego omowienia i w tym miejscu wypada
poprzestac jedynie na jego zasygnalizowaniu.

Temat kresowy — wiasnie dlatego, ze dotyczy historycznych loséw ethnosu, dziejéw jego
ekspansji terytorialnej i wypierania go z jego siedzib — pozostaje zywotng czastka
narodowego dziedzictwa literackiego i kulturalnego. Nalezy do zasobu tematéw tworzacych
tzw. wielkie narracje historyczne ethnosu polskiego, opowiadajacych o ksztaltowaniu sie
granic terytorialnych tego ethnosu, ich powiekszaniu, zmianach, kurczeniu sie. Idea
kresowosci wpisana w nazwe Kresy organicznie splata sie w tym wzgledzie z ideq ,,ziemi
ojczystej”, ,,0jczyzny”, ,siedziby rodzinnej”, z podzialem na ,swoich” i ,obcych”, z
pojeciem ,przestrzeni zyciowej”. Wspolwyznacza historycznie uswiadamiang tozsamos$c
etnicznego podmiotu zbiorowego i jego odrebno$¢ w stosunku do innych tego typu
podmiotow, z ktérymi graniczy on terytorialnie i z ktorymi rywalizuje o granice.

Znakiem rozpoznawczym tematu kresowego w literaturze powojennej bywa zazwyczaj
chronotopia. Ksztaltuja ja przede wszystkim historyczna geografia Kresow oraz wlasciwe dla
niej nazewnictwo, stosunki przestrzenne, kierunki przemieszczen w przestrzeni oraz
otoczenie zewnetrzne. Ich oddzialywanie wobec czytelnika powojennego bylo
zdeterminowane przez fizyczne nieistnienie Kresow, powiekszajacy sie dystans temporalny
miedzy czasem fabul narracji kresowych a czasem lektury, swojsko-obce brzmienie nazw
kresowych, egzotyke Swiata przedstawionego, ujmowanego w literaturze powojennej w coraz
wiekszym stopniu w kategoriach ,,innego”, ,tamtego”, ,niezwyklego” Swiata, roznego od
rodzimego i wspotczesnego. Na chronotopie te skladaja sie tedy znaczace w literaturze nazwy
miejscowosci (typu Wilno, Lwéw, Drohobycz, Turka, Brody czy Kos6w), nazwy regionow
(Wolyn, Podole, Pokucie czy Polesie), okreslenia réznicujace Kresy wedlug stron $wiata
(typu Kresy Poludniowe czy Poéinocne) lub przynaleznosci panstwowej (w rodzaju
stosowanego przed II wojna Swiatowa podzialu na Kresy Wewnetrzne i Kresy Zakordonne,
odzwierciedlajacego stan posiadania i aspiracje terytorialne II Rzeczypospolitej).

Owe ,znaki przestrzeni” wyodrebniaja temat Kresow Wschodnich ws$réd tematow
literackich dotyczacych innych pograniczy polskich, takich jak polsko-niemieckie, polsko-
czeskie czy polsko-stowackie. Znaki te temat 6w strukturujq i indywidualizuja. Mozna by
rzec, ze przestrzenie kresowe, zidentyfikowane i zindywidualizowane za posrednictwem nazw
wlasnych, ulegaja w ten sposéb usamodzielnieniu i upodmiotowieniu. Literacka mitologia
Lwowa zjawisko to zdaje sie ilustrowa¢ i potwierdza¢. Z drugiej strony, znamie
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narracje, styl. Chronotopia kresowa staje sie czestokro¢ najwazniejszym spoiwem
heterogenicznych sktadnikow w utworach podejmujacych tematyke pograniczy wschodnich I
i I Rzeczypospolitej.

Realna przestrzen kresowa ulega, oczywiscie, przeksztalceniu w semiotyczng ,,przestrzen”
dyskursu literackiego i zostaje poddana w niej rozmaitym retorycznym modyfikacjom
(hiperbolizacji, redukcji, rekompozycji, animizacji, personifikacji itd.). Interesujace, zZe nawet
tam, gdzie nastepuje jej fikcjonalizacja, tak jak u Odojewskiego w Zasypie wszystko,
zawieje..., przestrzen fikcyjna, quasi-konkretna, daje sie rozpoznac i zidentyfikowac jako
fragment realnej, obejmujacej potudniowo-wschodnie rejony tarnopolszczyzny, w rejonie
Seretu (,,Seretu” w powiesci), gdzieS miedzy Zbruczem a Strypa.

U Kusniewicza z kolei w Lekcji martwego jezyka zachowaly sie w zasadzie prawdziwe
nazwy geograficzne, mimo iz niektdre stosunki przestrzenne pomiedzy oznaczanymi przez
nie miejscowosciami zmienilty sie w porownaniu z rzeczywistymi. Tak wiec — dla przyktadu —
wystepujace w powiesci leSnictwo Smorze, usytuowane realnie w poblizu Matkowa,
rodowego ,,gniazda” KusSniewiczow, potozone stosunkowo daleko od Turki, gdzie toczy sie
akcja powiesci, ,,przyblizyto sie” do tej miejscowosci w takim stopniu, by jej mieszkaniec,
Smiertelnie chory porucznik Kiekeritz, bohater utworu, mégl odwiedza¢ znajomego
lesniczego Szwande. Wedhug regut prawdopodobienstwa bytoby to niemozliwe. W Czarnym
potoku Buczkowskiego getto Szabasowa jest natomiast topograficzng (i czeSciowo
toponimiczng) sktadanka znanych pisarzowi z autopsji — zwigzanych blisko z jego biografig —
miejscowos$ci Podkamien i miasta Brody. Literackie ,,gry” z przestrzenia kresowa moga wiec
przybiera¢ réznorodne formy. Warte zauwazenia wydaje sie wplatanie w nie watkéw
rodowych i biograficznych. Nadaja one znakom przestrzeni kresowej znamiona autentyzmu i
poznania z autopsji, pewnego rodzaju familiarnosci. Z drugiej strony, przenosza one pietno
chronotopii na samego autora i stworzone przez niego postaci literackie. Ich imiona i
nazwiska czynig potencjalnymi geonimami.

W przytoczonych utworach polaczeniu i przemieszaniu ze sobg ulegaja co najmniej cztery
kategorie przestrzeni: 1) realna geograficznie i administracyjnie; 2) fikcyjna; 3) biograficzna;
4) mityczna. Dotycza one, rzecz zrozumiala, kategorii faktycznie lub intencjonalnie
odnoszacych sie do Kresow, gdyz, jak to unaocznia na przykilad powies¢ Kusniewicza
Nawrocenie, owo polaczenie i pomieszanie moze stosowac sie do przestrzeni kresowej i
réznych przestrzeni niekresowych. W temacie kresowym przyciaga uwage zwlaszcza
przestrzen mityczna. Jej obecno$¢ u Buczkowskiego w Boryckim kruzganku czy u
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wigzaniu osobliwosci lokalnych z toposami o doniostosci uniwersalnej. Posrednio wskazuje
ona réwniez na odczuwang peryferyjnos¢ czy tez problematyczno$¢ tematu kresowego oraz
na potrzebe ,usprawiedliwienia” go, literackiej i kulturowej nobilitacji, legitymizowania w
obrebie powszechnie uznanej kultury literackie;j.

Proby ,,usprawiedliwiania” tematu kresowego przez podlaczenie go do toposow
uniwersalnych uprzytamniaja z kolei jego niedostatki i stabosci. Nalezy do nich pokusa
utozsamienia go z kolorytem lokalnym i etnicznym partykularyzmem, z regionalizmem i z
dekoracyjnym prowincjonalizmem. Kresowos¢ bywa bowiem dwuznaczna. Moze oznaczac
peryferyjnos$¢ i marginalnos¢ w stosunku do literackiego i kulturowego centrum.
Moze tez oznaczat po graniczno $ ¢, sfere styku wartosci wlasnych i cudzych, Swiata
znanego z nieznanym, oswojonego z nieoswojonym. Moze przedstawia¢ getto, hermetyzm i
zast6j. Moze tez stanowiC wyjscie naprzeciw innosci cudzego jezyka i cudzej kultury,
gotowosC ich poznania, przenikniecia i przyswojenia. Dynamizm poznawczy i kulturowy
obszar6w kresowych ksztaltuje wiasnie ich pograniczno$é, rzadko — peryferyjnosc,
maniakalne obstawanie ,,przy swoim”, podejrzliwos¢ wobec ,,cudzego”, nieche¢ do rewizji
odziedziczonego i ustalonego obrazu $wiata.

Ale nie sama przestrzenno$c¢ jest wyznacznikiem tematu kresowego.
Charakteryzuje go takze dziejowo$ ¢, a w konsekwencji — wrazliwos¢ na przeptyw
czasu, zmienno$¢ losu i nieprzewidywalnos¢ wydarzen. Inng postacia dziejowosci,
przeciwstawng do nagtych i zaskakujacych obrotéw zdarzen, byto trwanie. Te dwie krancowe
formy dziejowos$ci — nieobliczalna zmienno$¢ i dlugie trwanie — zwigzaly sie mocno z
tematem kresowym i w literaturze kresowej znalazty wiele konkretyzacji.

Przestrzennym ucielesnieniem dlugiego trwania stala sie miedzy innymi przyroda
kresowa. Motywy przyrodnicze — bujnos$¢ i wegetatywnos$¢ roslinnosci na Polesiu czy ,,zZyznej
Ukrainie”, wiekowos$¢ drzew, step, sad wisniowy — pelily w twérczosci kresowej funkcje
estetyczna, tak wyrazna w powiesciach Orzeszkowej czy Rodziewiczowny, ale do niej sie nie
ograniczaly. Symbolizowaly rowniez czas. Sugerowaly czasowe trwanie, powtarzalnos¢ i
zamknieto$¢ cyklu wegetatywnego (po czesSci tez cywilizacyjnego, zwiazanego z uprawq roli,
co uzasadniaty ziemianskie tradycje pisarstwa kresowego). Tto powyzsze uwydatniato z kolei
incydentalno$¢, epizodycznoS¢ i nietrwalos¢ historii wydarzeniowej
wyrazajacej sie w wojnach, zmianach politycznych i administracyjnych, barwnych
wypadkach lokalnych naruszajacych ustalony ,,z dziada pradziada” porzadek rzeczy. Trwanie
i cykliczno$¢ natury symbolizowaly zatem ,,czas alternatywny” wobec historii wydarzeniowej
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osiadtych od pokolen ,,na swoim”) dewiacyjna, niezrozumialg i niepozadang — ,,przebolec” i
oswoi¢, zinterpretowa¢ w porzadku natury, dopuszczaj gcej przeciez anomalie i kataklizmy,
lecz mimo to zachowujacej ciaglos¢, cykliczng powtarzalnos¢, trwatosc¢ i zdolnos¢ odradzania
sie, powrotu do zakodowanych w niej ,,form i proces6w niezniszczalnych”.

Motywy tego rodzaju — rozszerzane i uzupetniane o trwanie cywilizacyjne, dziedziczenie
wzorow — pojawialy sie przede wszystkim w literaturze kresowej przed 1945 rokiem.
Przetrwaly jednak i po roku 1945, m.in. w pisarstwie Stanistawa Vincenza i Jerzego
Stempowskiego. Powojenne zmiany realiéw kresowych (zanik ziemianstwa) pozbawily je
jednak racji bytu. Potwierdza to chociazby poréwnanie przedwojennych Wertepow
Buczkowskiego z jego kresowymi powieSciami powojennymi.

Jesli tedy literatura przedwojenna (i dziewietnastowieczna) wydobywala kresowa
dziejowos¢ trwania, to historia wydarzeniowa stala sie wyraznie domeng literatury po 1945
roku. Jej zainteresowania przesunely sie od ,,wydarzen na Kresach” ku wydarzeniom, ktore
zakonczyly historyczny byt Kresow polskich, a wraz z nimi — powiklane, dramatyczne dzieje
polskiej ,misji cywilizacyjnej na wschodzie”, ,przedmurza chrzeScijanstwa”, ,,muru
obronnego przed naporem Azji”. Wymienione uprzednio powiesci — Buczkowskiego Czarny
potok, Odojewskiego Zasypie wszystko, zawieje... czy Repatrianci Srokowskiego (by nie
wspomnie¢ o wielu innych) — to przesuniecie zainteresowan dokumentowaly wyraznie i
wymownie. Cezura 1945 roku konczyla polska epopeje kresowaq i zarazem otwierala nowy
cykl literacki.

Nazwa Kresy w przedwojennym dyskursie politycznym i ideologicznym — na tle zacietych
walk z Ukraincami, bolszewikami czy Litwinami o przebieg wschodniej granicy panstwowej
— przybierala zabarwienie polonocentryczne. Kresy (pisane wielkq literg) oznaczaly w tym
dyskursie najczesciej ,kresy” (granice) panstwowo-administracyjnej, etnicznej, jezykowej i
kulturalnej polskosci, obszar jej wladzy i dominacji, polska przestrzen zyciowa i racje stanu,
zwierzchno$¢ nad mniejszoSciami etnicznymi (mimo Ze na znacznych potaciach wschodnich
ta ,mniejszo$¢” stanowila faktycznie wiekszo$¢). Dazenia niepodlegloSciowe owych
mniejszoSci-wiekszosci nie mialy wplywu na powyzsze wyobrazenia o polsko$ci Kreséw.
Odpowiedzig na nie ze strony wiadz panstwowych II Rzeczypospolitej byly czeSciej akcje
pacyfikacyjne i wysitki polonizacyjne niz wustepstwa i reformy. Perspektywa
polonocentryczna wyznaczala takze, ogdlnie rzecz biorac, ujecie Kresow w literaturze
dwudziestolecia miedzywojennego.

Rok 1945 okazat sie cezurg rowniez i w tej dziedzinie. Perspektywa polonocentryczna w

wykladni IT Rzczypospolitej przestala mie¢ sens. , Kresy polskosci” panstwowo realnej i



etnicznie aktywnej przesunety sie nad Bug. Idee przestrzeni formowanej przez polska racje
stanu i potencjalnie monoetnicznej wyparto realistyczne postrzeganie roznoetnicznej i
réznokulturowej ztozonosci dawnych terytoriow kresowych. Odzyt — jako podstawa nawigzan
do przesztosci kresowej i wytyczna jej wykladni — mit Jagielloniskiej ,,wspélnoty narodow”,
obcujacych ze soba jak ,rowni z réwnymi” i ,wolni z wolnymi”. Upadek koncepcji
polonizacyjnych spowodowal w rezultacie ideologiczng przebudowe modelu kresowosci w
literaturze powojenne;j.

Miejsce Kreséw rozumianych jako ,kolebka”, ,twierdza” i ,promieniowanie polskos$ci”
zajat tedy pluralistyczny i demokratyczny ideal wspolzycia i porozumiewania sie
przemieszanych ze sobg nacji, jezykow, kultur i religii. Jego skladnikami staly sie zasady
tolerancji 1 dialogu. I one tez rzutowaly posrednio na krytyczna ocene
konfliktéw etnicznych i spotecznych odleglej przesztosci i wydarzen nieodlegtych, takich jak
bratobojcze walki polsko-ukrainskie w czasie II wojny Swiatowej na Wolyniu, Podolu czy w
rejonie Bieszczad, tak chetnie przedstawiane w catej ich drastycznosci i okrucienstwie przez
literature piekna. Powojenna literatura sklaniala sie na ogot raczej do wydobywania ich
tragizmu i bezsensu niz do ferowania wyrokéw potepiajacych tylko jedng ze stron
uczestniczacych w bratobojczych walkach. Ukazywata, niejednokrotnie nieSmialo i z
zazenowaniem, ponadetniczng wspolnote cierpienia i ofiar, czesto przypadkowych i
niewinnych. Modelowym utworem proponujacym tego rodzaju spojrzenie na konflikty
kresowe byl wlasnie Czarny potok Buczkowskiego, pisany tuz po wojnie, chociaz wydany
dopiero w latach piec¢dziesiatych.

W temacie kresowym historia wydarzeniowa najpelniej wyrazila sie w motywie
katastrofy, zaglady Kresow: zarowno zaglady ich polskosci (Odojewski), jak ich
réznoetnicznej kompozycji, spowodowanej nie tylko wymianami ludnosci i repatriacjami
(ekspatriacjami), ale przede wszystkim eksterminacjg Zydéw, wczeéniej trwalego i barwnego
komponentu rzeczywistosci kresowej. Katastrofa, rozumiana jako ogniwo ,,wielkich narracji”
kresowych, zmienita (przesuneta, zmodyfikowala) wczesniejszy tok i porzadek historii
kresowych, towarzyszacy im ,nastréj”. Powazna tonacja epicka, tak charakterystyczna
chociazby dla powiesci kresowej XIX wieku, stracita w istocie rzeczy swoje uzasadnienie.

Katastrofa, rzecz zastanawiajaca, nadala tematowi kresowemu znamiona pewnego rodzaju
umownosci i teatralnosci. Przeksztalcit sie on w opowie$¢ ,,0 czyms trzecim”, nie majagcym
bezposredniego zwigzku z aktualng egzystencja opowiadacza i odbiorcéw. Na tym tle
odczuwalna basniowos¢ stylu Repatriantow Srokowskiego nie wydaje sie przypadkowa.

Temat kresowy stal sie bowiem w literaturze ostatnich dekad domeng ,,przodkéw”, dziadkéw



i pradziadkow, a w najlepszym razie, co podkresla u Srokowskiego dziecko w roli narratora,
dziecinstwa. Patos tego tematu — inaczej niz do roku 1945 (i, dodajmy, jakis czas po tej dacie)
— utracit jakakolwiek laczno$¢ z historig i otaczajaca rzeczywistoScia. Jego istnienie w
niektoérych utworach kresowych — przykladem moze by¢ Zasypie wszystko, zawieje... — jest
rzeczq techniki narracyjnej i stylu (doktadniej: wystylizowania), a nie przezyc.

Motyw zaglady ksztattuje tto, ramy i przebieg fabularny powiesci Buczkowskiego Czarny
potok, Odojewskiego Zasypie wszystko, zawieje..., przewija sie w utworach Kusniewicza. Per
analogiam do zaglady Kreséw podczas II wojny Swiatowej sytuuje sie Lekcja martwego
jezyka, powieS¢ o dogorywaniu habsburskiej Galicji, pokazanym posrednio, w obrazach
moralnej i fizycznej Smierci gléwnego bohatera. Powiesci Buczkowskiego i Odojewskiego
daja jednak, jak wolno sadzi¢, najbardziej artystycznie skondensowany obraz wspomnianej
zaglady. Uderza, z jednej strony, chronotopiczna bliskos¢ obu powiesci (akcja Czarnego
potoku dzieje sie na polmocnym odcinku Seretu, akcja powieSci Odojewskiego — na
poludniowym), z drugiej — ich ideowe i artystyczne przeciwienstwo. Mozna rzec, Ze oba
utwory ujmuja krancowe mozliwosci tematu kresowego, wydobywaja ukryte w nim
sprzecznosci, jego wewnetrzng polemicznos¢. Tworza dwa przeciwstawne modele powiesci
kresowej.

Przeciwienstwo obu powiesci wyraza sie pod wzgledem Swiatopogladowym w cigzeniu
jednej z nich ku etnocentryzmowi, drugiej — ku uniwersalizmowi.
Pierwszy biegun bez trudu mozna odnalez¢ w utworze Odojewskiego, drugi — u
Buczkowskiego. Powie$¢ Zasypie wszystko, zawieje..., stanowi z tego punktu widzenia
synteze dziejow kresowych z perspektywy i w kategoriach polonocentryzmu. Czarny potok —
w etnicznoSci wydobywa pierwiastki ponadetniczne, a wiec — posSrednio — nieistotnos¢
okreslen etnicznych w sytuacji ekstremalnej, mianowicie w sytuacji zaglady, ktéra spotyka
kresowe getta i mieszkajacych w nich Zydéw i ktérej jedynym powodem jest wiasnie
posiadanie takich a nie innych cech etnicznych (,,bycie Zydem”). W powiesci Odojewskiego
osnowq fabularnego konfliktu jest ostatecznie ziemia, kraj, przestrzen, jej posiadanie i
panowanie nad nig. U Buczkowskiego sprawa ta nie odgrywa zadnej roli. Wezlem
dramaturgicznym powiesci jest bowiem walka o Zycie, o przetrwanie. Wszystko inne w jej
obliczu ulega zawieszeniu. Kategorie typu ,pokonanie przeciwnika”, ,zwyciestwo” czy
odwrotnie — ,kleska” w okolicznosciach tych nie maja zastosowania. Konflikt powiesciowy
nie ma bowiem, tak jak dzieje sie to u Odojewskiego, podtekstu dominacyjnego. Z tego tez

wzgledu powies¢ Odojewskiego jest utworem o witadzy i panowaniu -



postrzeganych ze stanowiska przegranych, ich ,winy niezawinionej”, tragizmu. Powies¢
Buczkowskiego dotyczy natomiastocaleni a.

Ta perspektywa ocalenia ukazuje niezupelnos$¢ i niedoskonatos¢ machiny zaglady.
Narracja zwrocona ku fizycznej zagladzie zachowuje bowiem unicestwiany obiekt w sferze
moralnej, jako znak pamieci i bodziec dla refleksji. U Odojewskiego natomiast istotno$¢
uzyskuja niemalze wylacznie przezycia ,,swoich”, zagrozonego w wyniku przegranej ethnosu,
z ktorym utozsamia sie narrator i bliski mu autor. Formga ich przedstawiania jest introspekcja,
spojrzenie od wewnatrz, wnikniecie w krag doznan i odczu¢ bliskich autorowi postaci, takich
jak Pawel Woynowicz czy Katarzyna, jego bratowa. Podstawa powiesci jest asymetria,
nieprzekladalnos¢ racji wiasnych na cudze i nieporé6wnywalnos¢ cierpien doznanych z
zadanymi innym, ,,obcym”, ,wrogom”, uosobionym m.in. w postaci mieszanca Ukrainca,
Semena Gawryluka, powieSciowego symbolu zbrodni i okrucienstwa. Ostatecznym kryterium
podziatu na dobro i zto w $wiecie powieSciowym okazuje sie ostry podziat na ,,swoich” i na
,»obcych”. Powies¢ Odojewskiego probuje lagodzi¢ go za posrednictwem kategorii
mieszancow etnicznych, ale kategoria ta nie niweczy bynajmniej dwubiegunowego schematu,
lecz w istocie rzeczy go uwypukla. To prawda, powies¢ ta aspiruje rowniez do
uniwersalizmu, ale ten ostatni okazuje sie zawzwyczaj jedynie rozszerzeniem, ,zasady
ethnosu”, projekcja racji wiasnych na cudze lub zawlaszczeniem cudzych. Funkcjonuje w
konsekwencji jako retoryka powiesci, nie za$ jako jej podstawa aksjologiczna.

Inaczej rzeczy sie maja w Czarnym potoku. Jego podstawa jest parytet i wspélnota
innos$ci, nie za$S wylacznos¢ tej ostatniej w znaczeniu pozytywnym, jako
uprzywilejowanie pewnych wiasciwosci przyrodzonych lub nabytych, albo w znaczeniu
negatywnym, jako ich dyskryminacja. InnoS¢ w powiesci Buczkowskiego jest kategoria w
istocie rzeczy zarazem uniwersalng i wtorng. Jej uniwersalizm wynika z faktu, ze kazdy bez
wyjatku jest ,innym” z jakiego$ zewnetrznego wobec niego punktu widzenia. Kondycja
innosSci tym samym 1aczy jednostki, a nie zas — dzieli je. Z drugiej strony, innosS¢ zaklada
uprzednie istnienie ludzkiej wspolnoty i w tym sensie jest ona wobec tej wspolnoty pochodna.
W tej perspektywie podziat na ,,swoich” i ,,obcych” traci zasadno$¢. W obliczu zagrozenia
wspolnota okazuje sie doswiadczeniem podstawowym i granicznym. Jej restrykcyjne
zawezenie do ethnosu staje sie przyczyng roznego typu naduzyc i zagrozen. Logika wartoSci
Czarnego potoku opiera sie tedy na odmiennych aksjomatach niz powstalego pézniej utworu

Odojewskiego.



I powies¢ Buczkowskiego, i powies¢ Odojewskiego jednakowo postrzegaly przestrzen
kresowa Podola z czaséw okupacji i wojny — jako obszar konfliktu, wrogosci, zagrozenia,

ucieczki.

Zza skarpy — czytamy w zakonczeniu powiesci Buczkowskiego — pociagnat kto$ do nas serig z automatu.
Ukrywszy sie za drzewa, stuchaliSmy i wypatrywali, co bedzie dalej. Na skraj lasu wyszedt mazepiniec z

hilfspolicji. Chuny strzelit tam, ale chybit. I juz nie ruszyliSmy sie z miejsc, byliSmy gotowi na wszystko'.

Skarpa, las, pola, miasto itd. tworza w powiesci przestrzen egzystencjalnego zagrozenia,
pozbawiong jakichkolwiek konotacji ideologicznych. Nie jest wazne, czyja to przestrzen w
rozumieniu panstwowo-prawnym, historycznym lub etnicznym. Nie ma znaczenia, kto jest
lub byt personalnie wilascicielem owej skarpy, za ktéra ukrywaja sie uciekinierzy, czy lasu, z
ktérego wynurzylt sie mazepiniec z hilfspolicji. Przedstawiona sytuacja ulega redukcji do jej
elementarnych skladnikow przedmiotowych i do osadzonego w nich substratu
egzystencjalnego. Kategorie etnicznej, religijnej, jezykowej czy panstwowej przynaleznosci
postaci — u Odojewskiego ideologicznie, narracyjnie i fabularnie kluczowe, okreslajace ich
sposOb postepowania, odczucia, stosunek do siebie i do otoczenia — u Buczkowskiego zostaty
zneutralizowane. W cytowanym fragmencie wspolnote przezy¢ i reakcji, zreszta jedynie
domyslnych, nie nazwanych, wyznacza zdanie ,,Kto$ pociagnat do nas serig z automatu”.
»,My” powieSciowe jest konstrukcja sytuacyjna, wynikiem wspdlnoty losu,
niezaleznym od atrybutow ideologicznych. Nie legitymuje sie, jak ma to miejsce u
Odojewskiego (a takze u Kusniewicza), przesztoscia, tradycjq, dziedziczeniem, rodem,
majatkiem, zaslugami, pozycja spoleczng, symbolami religijnymi. ,,ByliSmy gotowi na
wszystko” — nic, poza zyciem, w sytuacji ekstremalnej nie miato znaczenia.

Jedynie istotny podzial obejmuje w Czarnym potoku przeznaczonych do likwidacji i
zabijanych oraz zabijajacych. Podziat ten jest zreszta wzgledny. Zadawania Smierci nie mozna
ideologicznie uzasadni¢ ani tez skomentowaC i oceni¢. Daje si¢ ono co najwyzej
skonstatowac, konstatacja taka zas sama z siebie wydobywa jego bezzasadnosc.

Fakt zaglady jako przedmiot opisu ukazuje zatem nieistotnoS¢ i przypadkowosc
wigzanych z nigq atrybutéw ideologicznych, natomiast ocalanie — nie zas odwet trwanie na
placéwce, dokonywanie osadu lub rozdzielanie racji — staje sie jedyna logiczng alternatywa
zaglady. Powie$¢ Buczkowskiego ujmuje wiec przestrzeni kresowej wymiar transcendencji,
ktéry tak czesto uzasadnial w polskiej literaturze kresowej ofiare czy tez poswiecenie dla

Kreséw: w imie Swietnej przesztosci Jagiellonskiej, przedmurza, idei narodowej, zdobycznej

'L.Buczkowski, Czarny potok. Warszawa 1965, s. 349.



ojczyzny rycerskich przodkow, racji stanu, misji cywilizacyjnej na Wschodzie itp.
Buczkowski sprozaizowal omawiany temat, samg kresowos¢ uczynil czyms$
podrzednym, anonimowym, niegodnym wzmianki i rozwazan. Ukazal ja miejscem takim jak
wszystkie inne, zachowujacym swoj lokalny koloryt, jako ziemia przemieszanych wspélnot
etnicznych, ich miejsce w s p 6 I n e, znaczace ze wzgledu na bycie-tu-wlasnie-teraz oraz na
stopien zagrozenia, na jego dorazny i bezposredni charakter, tak jak dotyczylo to ludzi getta w
Szabasowej, ich otoczenia. To ono sprawialo, ze rozciggloS¢ przestrzeni i trwanie czasu
kurczyty sie do wymiaru punktowego: do tego, Ze sie jest jedynie tu i teraz, a wiec do tego, ze
sie po prostu jest. Te punktowos$¢ odrysowywata forma Czarnego potoku.

Pod tym wzgledem powies¢ Odojewskiego, przeciwnie, rekonstruowata epicki wymiar
zaglady Kresow jako utraty ,.ziemi, skad nasz rod”. Mozna ja uznac za literacka apologie
kresowosci dokonywang z pozycji bohatera (Pawla Woynowicza) i spotecznos$ci polskiej
zagrozonej w swym posiadaniu i egzystencji przez kataklizm dziejowy. W powieSci
Odojewskiego ozywajg zatem motywy ideologiczne typowe dla literatury w dobie rozbiorow
Polski, takie jak motyw wypierania z siedzib rodowych oraz heroicznej obrony ,,gniazda” i
»ojcowizny”. Rama dramatu jest los ethnosu wtopionego w zywiot etnicznie obcy i wrogi,
ogarniety przemozng zadzq zawladniecia ziemiq i dobytkiem tego pierwszego.

Buczkowski, podsumujmy na koniec te spostrzezenia, uosabia w literaturze po 1945 roku
kresowoS¢ niska, prozaiczna, oczyszczona z fasadowych symboli i ideologii. Tonacje
artystyczng jego utworow okresla tragizm faktycznosci, odkrycie wspdélnoty obco$ci wilasnej i
cudzej. Odojewski — przeciwnie — demonstruje asymetrie, niezwrotnos¢ i nieprzektadalnos¢
doSwiadczenia ethnosu, prawde, ze w rzeczywistosci ,jest sie tylko kim$ jednym”, a
niejednoczesnie ,kim$ jednym” i ,kim$ drugim”. Kusniewicz, potraktowany tu, niestety,
marginalnie, reprezentuje na tym tle typ kresowosci subiektywnej, konwencjonalnej,
retrospektywnej, przenicowanej ironicznym dystansem i wyszukanie wystylizowanej. Te
rozne — chciatoby sie rzec, klasyczne — ujecia kresowosci charakteryzuja, jesli nie w catosci,
to czastkowo, potencjat ekspresywny i znaczeniowy tematu kresowego po 1945 roku, az do
najblizszej nam wspélczesnosci. Czy wyczerpuja jego mozliwosci — to sprawa otwarta.
,Drogi i nocy nie bylo konca” — zdaniem tym rozpoczyna sie Czarny potok. Nie ma tez konca

fabutom kresowym.



