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POLEMIKI

DUCH CZASU I JEGO ZNAKI

Edward Kasperski

Treścią  postawionych  tu  pytań  jest  teoria  literatury,  dziedzina  stanowiąca

miejsce przenikania się i wymiany idei z różnych gałęzi twórczości humanistycznej —

sztuki,  poznania,  ideologii  itp.  Jest  ona  ważnym  ogniwem  życia  ideowego,

ześrodkowanego wokół literatury i poznania, a może być, rzecz zrozumiała, obszarem i

przedmiotem konfliktów życie to ogarniających.

Strukturalizm jest  tu  głównym ośrodkiem kontrowersji.  W polskiej  teorii  literatury

wydaje się on dobrze i od dawna zadomowiony. Przed wojną jego wyrazicielami byli m.in. F.

Siedlecki i K. Budzyk. Nie zjawił się wiec — jak stwierdzono swojego czasu — jako moda

paryska. Bodajże najwięcej zawdzięcza on formalistom rosyjskim i szerzej, radzieckiej myśli

literaturoznawczej z lat 1918–1930. Nie piszemy jednakże o dziejach doktryny ani nawet o jej

założeniach. Pozostaje faktem, że strukturalizm wniósł wiele konstruktywnych rozwiązań do

nauki o literaturze. Współcześnie wydaje się nurtem złożonym i twórca jego, Ferdynand de

Saussure,  z  trudem  mógłby  porozumiewać  się  ze  swoimi  następcami.  Myśl  strukturalna,

zdaniem Levi-Straussa, należy do tych, które w dobie obecnej bronią barwy materializmu.

Czy rzeczywiście, we wszystkich wypadkach?

Strukturalizm wydaje się najważniejszym, chociaż nie jedynym układem odniesienia

dla  Powieści  młodopolskiej Michała  Głowińskiego,  której  dotyczą  przedstawione  niżej

spostrzeżenia. Stanowi ona próbę realizacji podstawowych postulatów poznawczych, więcej,

pisana jest jako manifest strukturalizmu w krytyce literackiej, w teorii i w historii literatury.

Ograniczymy się do przedstawienia dwóch zagadnień podejmowanych przez autora

Pomieści  młodopolskiej.  Pierwsze  —  to  problem  strukturalnej  interpretacji  zjawiska

historycznego.  Jak  przedstawia  się  poczęta  z  ducha  strukturalizmu  koncepcja  procesu

historyczno-literackiego. Drugie zagadnienie — koncepcja literackości z perspektywy teorii i

historii literatury oraz krytyki literackiej. Autor Powieści patrzy na powieść z pozycji narracji,

narrację zaś charakteryzuje z punktu widzenia języka. Powstaje tutaj pytanie, jakie są zasady

rekonstrukcji  historycznej  języka  powieści,  jak  wygląda  narracja  Młodej  Polski.  Chodzi

zatem  o  dwie  różne,  lecz  w  istocie  dopełniające  się  strony  jednej  kwestii  —  o  zasady



strukturalizacji  przedmiotu  historycznego  i  historyczność  struktury  powieściowej.  Jako

historyk  Młodej  Polski,  Głowiński,  mówiąc  jego  słowami,  wydaje  się  wybitnie

„steoretyzowany”,  a  jako  krytyk  literacki  jest  on  z  kolei  „zhistoryzowany”.  Autorskie

wcielenia umożliwiają więc porównywanie deklaracji teoretycznych i spełnień historycznych.

Prąd  literacki  to  kluczowe  ogniwo  procesu  historyczno-literackiego  i  tym samym

jedno  z  centralnych  zagadnień  teorii  literatury.  Jego  rozwiązanie  rozstrzyga  o  treści

historyzmu  w  obrębie  .przywołanej  dyscypliny.  W  niniejszej  pracy  —  oznajmia  autor

Powieści —  rozważamy  zagadnienie  prądu  z  punktu  widzenia  poetyki  historycznej.

Przywołany punkt widzenia różni się od prezentowanego w Zarysie teorii literatury, którego

Głowiński  sam jest  współautorem. W podręczniku jest  bowiem mowa o ideologicznym, i

filozoficznym  fundamencie  prądu,  poetyce  (system  zasad  wyrosłych  z  filozoficznego

fundamentu prądu i odnoszących się bezpośrednio do twórczości), zespole tematów i idei oraz

zespole  środków  artystycznych  i  literackich.  Pisząc  o  prądzie  jako  kategorii  poetyki

historycznej,  Głowiński przenosi  zagadnienie  w dziedzinę  spekulacji  teoretycznej,  w sferę

dociekań nad kategoriami poznawczymi. Próbuje wyprowadzić definicję prądu literackiego z

opinii  zebranych z rozmaitych opracowań, niekiedy przypadkowych.  Czy słusznie? Droga

obrana przez teoretyka prowadzi do stwierdzeń dowolnych, pomieszania kwestii zasadniczo

odrębnych, odwracania rzeczywistych proporcji i zależności wśród zjawisk literackich. Widać

to w podejściu do zagadnienia prądu. W rachubę wchodzi, naszym zdaniem, nie prąd literacki

z punktu widzenia  poetyki  historycznej,  lecz odwrotnie,  poetyka  w obrębie historycznego

prądu  literackiego,  w  świetle  jego  uwarunkowań  ideologicznych  i  dążeń  estetycznych,  z

perspektywy  przeobrażeń,  dynamiki  rozwojowej,  na  tle  innych  równoczesnych  z  danym

prądem propozycji literackich. Głowiński z góry zakłada centralne, uprzywilejowane miejsce

poetyki w ramach prądu literackiego, podczas .gdy jest to teza, której w każdym literackim

zjawisku historycznym należałoby dowieść. Punkt wyjścia jest w  Powieści dogmatyczny i

ponadhistoryczny.

Zdaniem  autora,  prąd  literacki  jest  pewnym z es po łem  moż l iwoś c i

uwarunkowanym  przez  czynniki  różnego  rodzaju,  które  mają  bezpośredni  bądź  pośredni

udział w rozwoju literatury, ich repertuar nie ma w zasadzie charakteru stałego, zmienia się

zależnie od sytuacji (patrz s. 48, podkr. M.G.). Definicja ta ilustruje najbardziej abstrakcyjne

możliwości omawianej  pracy,  chociaż podobnych określeń można by przytoczyć znacznie

więcej.  Na  przekór  autorytatywnym  stwierdzeniom  Głowińskiego,  prąd,  jak  to  wynika  z

podanej definicji, wydaje się w istocie zespołem n i epew ny m,  skoro zmienia się zależnie od

sytuacji.  Podobne zastrzeżenia  rodzi  także  rdzeń definicji  — potencja.  Została  ona jakby



skojarzona z niewłaściwym obiektem, jej  związek z prądem literackim wydaje się luźny i

chyba  przypadkowy.  Potencja,  tj.  zespół  możliwości,  pojawia  się  w  dociekaniach

teoretycznych  Głowińskiego  obsesyjnie,  m.in.  w  kontekście  rozmaitych  powikłań

dramatycznych.  Zespół  możliwości,  powiada  on,  nie  musi  być  konstrukcją  ujednoliconą  i

wewnętrznie  konsekwentną,  dopuszcza  luźne  związki  między  elementami,  a  nawet

sprzeczności.  Sprzeczności  te,  mogą  w  pewnym  momencie  rozłożyć  zespół  od  wewnątrz

(sprzeczności rozkładają tu możliwości, zdumiewające! — E.K.), spowodować, że rozpadnie

się on na tendencje, pomiędzy którymi nie będzie już żadnej płaszczyzny porozumienia. Nie

stanowi  to  jednak  reguły,  zespół  możliwości  jest  bytem  historycznym  i  kształtuje  się  w

zależności od zmiennych sytuacji  (tamże).  Zespołom możliwości,  dodaje autor, towarzyszą

również odpowiednie zespoły niemożliwości. Rzecz wydaje się przekonywająca. Przykładem

— niemożliwości treściowe, które wiążą się z powyższą próbą definicji prądu literackiego

jako  kategorii  poetyki  historycznej.  To  jedna  strona  perspektywy  potencjalnej  w  teorii

literatury. Druga ogarnia kwestie historyczne i punktem spornym zdaje się być ostatnie zdanie

przywołanego cytatu.  Gdy zespół  możliwości  jest  przedstawiony jako byt  historyczny,  to

historia  ze  swej  strony  wydaje  się  istnieć  jedynie  jako  byt  możliwościowy,  mglisty,

niedocieczony. I tak też istnieje ona w Powieści młodopolskiej.

Można to prześledzić na przykładzie historyczności gatunku literackiego.  Dlaczego

gatunki  w  epoce  tak  bardzo  zhistoryzowanej — zdumiewa  się  teoretyk  —  miałyby  być

enklawą pozaczasowości? Tym niemniej  stwierdza  on,  że  teza  o historyczności  gatunku,

obowiązująca  obecnie  niemal  powszechnie  ...  nie  prowadzi  do  zakwestionowania  silnie

utrwalonego przeświadczenia o tym, że gatunek jest dany. A zatem jest on dany, czy jest

produktem rozwoju  historycznego?  Autor  nie  potrafi  dokonać  zdecydowanego  wyboru  i

zadowala się formułami kompromisowymi. Odnośnie gatunku, jak pisze, historia toczy się w

obrębie  tego,  co  dane  i  ukształtowane,  tego,  co  jest  już  gotowe.  Wydaje  się,  że  dość

powszechnie obowiązująca opinia głosi, iż nie ma ściśle określonego repertuaru gatunków,

istnieją  zaś  pewne  ramy  dla  struktur  gatunkowych,  w  które  można  wprowadzić  każdy

istniejący sposób wypowiedzi, jeśli odznacza je jakimiś dla siebie tylko charakterystycznymi

właściwościami.  Przedmiot dość  powszechnie  obowiązujących  opinii,  silnie  utrwalonych

przeświadczeń wydaje się nieokreślony i trudno pojąć, dlaczego sfera bytowa gatunku nie

mieści się po prostu w utworach pisarzy. Głowiński umieszcza gatunki — podobnie jak prąd

literacki  — w sferze potencjalnej  i  powoduje to określone kłopoty teoretyczne:  ogólniki,

sprzeczności,  odpowiedzi  wymijające.  Wahania  i  niepewność  obejmują  fakt  tak



podstawowy, jak istnienie gatunków. Autor początkowo głosi że gatunki istnieją, potem zaś

wydaje się z tego wycofywać.

Problem  historii  stawiany  jest  również  w  odniesieniu  do  analizy  historyczno-

literackiej. Zadaniem historyka literatury, pisze autor  Powieści, jest wykrywanie porządku i

reguł  działających  we  wszelkiego  typu  wypowiedziach  literackich,  może  on  więc  pojąć

zadanie to w ten sposób, że narzuca ów porządek tam również, gdzie go w istocie nie było (s.

242). Dziwny to historyk literatury, który narzuca porządek tam, gdzie go w istocie nie było,

zamiast mówić o porządku jedynie takim, jaki rzeczywiście istnieje. Praktycznie to wygląda

tak, że autor  Powieści przejrzał  jedynie część źródeł — powieści młodopolskich (tak sam

przyznaje), lecz wypowiada się na rachunek wszystkich napisanych w okresie 1890–1918 r.

Najważniejszym  celem  pracy  jest  sytuacja  gatunku  powieściowego  Młodej  Polski  Jak

twierdzi  on,  rzeczywistość  gatunku  nie  jest  rzeczywistością  konkretnego  utworu.  Jako

teoretyk,  Głowiński  uzasadnia  więc  swoją  praktykę  historyczno-literacką  —  metodą

narzucania porządku również tam, gdzie go w istocie nie było.

Płodne podejście badawcze do zjawisk historycznych — czytamy w  Powieści — to

podejście  systemowe  i  synchroniczne.  Zespół  możliwości (tj.  prąd  literacki  — E.K.)  ma

charakter systemowy: tworzy określone warunki dla wypowiedzi literackiej, tworzy literacką

langue epoki. Problem systemowości został przez Głowińskiego pryncypialnie postawiony w

odniesieniu do gatunku literackiego. Jak deklaruje on,  działanie systemu gatunkowego jest

uzależnione od możliwości, jakie otwiera system językowy, a więc system gatunkowy „siedzi”

niejaka w systemie językowym. Z dociekań autora wynika, że wszystko, co istnieje, posiada

charakter systemowy — prąd, gatunek, poszczególne utwory, ich fragmenty, język w ogóle,

każdy fakt językowy. Z drugiej strony, nie próbuje on wyjaśnić, na czym te systemy polegają,

jakie są zależności między nimi. Posługuje się niekiedy analogią, jednakże prowadzi to do

niezamierzonych  efektów humorystycznych.  Jednakże  najistotniejsze  jest  to.  że  podejście

systemowe  i  synchroniczne  wobec  przedmiotu  historycznego,  przynajmniej  w  Powieści

młodopolskiej,  okazuje  się  zawodne  tak  w  płaszczyźnie  teoretycznej,  jak  i  w  obrębie

konkretnych analiz historyczno-literackich. Głowiński żadnej ze swoich deklaracji nie poparł

dowodami materiałowymi lub przekonywającymi argumentami. Zademonstrował .— chyba

mimowolnie,  jednakże  w  sposób  pouczający  i  odstraszający  zarazem  —  niemożności  i

skostnienie myśli prezentowanej przez siebie koncepcji strukturalnej.

Na czym polega historia synchroniczna z Powieści młodopolskiej? Polega na tym, że

autor potraktował wybrane przez siebie utwory z lat 1890—1918 jako reprezentatywne dla

powieści  z  tego  okresu  i  przedstawił  je  tak,  jak  gdyby  były  one  względem  siebie



równoczesne. Zresztą nie powieść — integralne dzieło pisarza — jest podmiotem dziejowym.

Podmiotem takim według Głowińskiego jest chwyt stylistyczny. Dopuszcza on tutaj, jak sam

stwierdza,  luźne  związki  między  elementami,  a  nawet  sprzeczności.  Dotyczy  to  przede

wszystkim  sposobu  przedstawienia  konglomeratu  chwytów.  Dając  obraz  historii

synchronicznej,  autor  pozbywa  się  tym  kłopotliwego  problemu,  jaki  stwarza  synchronia

historyczna — rekonstrukcja danego zjawiska w zespole jego uwarunkowań przez zjawiska

tej samej rangi (chwyt na tle innych chwytów) oraz przez zjawiska innego rodzaju (powieść

na tle pozostałych gatunków Młodej Polski, wobec ideologii, dążeń estetycznych, podziałów i

przedziałów  społecznych).  Podobnie  jak  uwarunkowania,  autor  pominął  również

problematykę rozwoju historycznego. Daje on wyraz, jak widać, swojemu silnie utrwalonemu

przeświadczeniu,  że  gatunek  jest  dany i  że  historia  toczy  się  w obrębie  tego,  co  jest  już

gotowe. Rezultat — najdziwniejsza historia, w której nic się nie dzieje. W której powieść z

roku 1890 jest traktowana tak. lak gdyby została napisana w 1918 r., natomiast powieści z

1918 r. — jak gdyby zostały napisane w r. 1890.

Przedstawiony w Powieści młodopolskiej obraz języka powieściowego posiada wiele

cech zbieżnych z obrazem procesu historyczno-literackiego. Duch czasu, jak sugeruje krytyk,

objawia się w mowie, w języku. W konsekwencji  rozprawia on o systemach językowych,

języku literatury, języku powieści (i o językach poszczególnych stron powieści — narratora,

postaci  w ogóle  i  każdej  postaci  z  osobna,  fabuły  itd.);  mówi o języku specyficznym,  o

językach autorytatywnych, języku instrumentalnym. Języki te nie są od siebie rozgraniczone,

tak jak nie są choćby w przybliżeniu określone ich zasoby i ramy. Język, cytuje D. Lodge’a

—  szczególny wybór i  układ słów,  z  których składa się  dzieło  literackie  — jest  jedynym

obiektywnym i  ustalonym faktem.  Przyjęcie  tej  tezy,  podkreśla  Głowiński,  a trudno sobie

wyobrazić współczesną analizę powieści, która nie uznałaby jej za obowiązującą, zwalnia z

mówienia o utworze epickim jako prostej analogii świata rzeczywistego (s. 12). Któż to mówi

dzisiaj  o  prostej  analogii  świata  rzeczywistego  i  powieści?  Dla  kogo  ten  upiór

Pleriewierziewa? Autor  Powieści staje się niewolnikiem dokonanego przez siebie odkrycia,

nie potrafi się wyzwolić od  idée fixe na punkcie obfitości języków.  W literaturze bowiem,

powiada, czy światopogląd, czy funkcje instrumentalne (by pozostać przy tych przykładach)

są także sprawą jej specyficznego języka. Jak to rozumieć? Zapewne tak: że język pozostaje

specyficzną ideologią literatury, że jej celem jest eksperyment w dziedzinie języka. Do tego

prowadzi  teza,  że  język  utworu  — wybór  i  układ  słów — jest  jedynym obiektywnym i

ustalonym faktem.



Jednakże  założenia  postulowanej  analizy  powieściowej  zostają  w  jakiejś  mierze

zdezawuowane przez samego autora, gdy przyznaje on, że jednym z najważniejszych zadań

powieści  młodopolskiej  były  „misje  społeczne”  (Żeromski!)  i  że  misji  tych  nie  można

sprowadzić do produkcji „specyficznego języka”. Niestety, autor nie przedstawia ani treści,

ani  odmian  tych  misji,  tym samym rezygnuje  on  z  wydobycia  podstawowego wyróżnika

gatunku. Dlaczego? Praca Głowińskiego jest, paradoksalnie, kontruktywna przede wszystkim

w tej  mierze,  w jakiej  uświadamia  ona  potrzebę  przywołania  tych  zjawisk,  które  zostały

wygnane  z  obszaru  analizy  powieści.  Dotyczy  to  zespołu  konkretnych  okoliczności

historycznych, w których powieści powstają i w jakich one żyją. Praca pokazuje, że to nie

światopogląd jest sprawą specyficznego języka literatury, lecz odwrotnie — że przywołany

język  powieści  młodopolskiej  jest  sprawą  swoistego  historycznego  światopoglądu  okresu

dziejowego i, w szczególności, omawianego prądu literackiego. 

Kwestia  narracji.  Zdaniem  Głowińskiego,  ośrodkiem  struktury  powieściowej  jest

narrator.  Jak  stwierdza  jednakże,  sprawa narratora  pojawia  się  w  krytyce  młodopolskiej

wyjątkowo, w Młodej Polsce,  w powszechnych mniemaniach twórców i odbiorców nie była

ona  najważniejsza,  koncentrowano  uwagę  na  samym  przedmiocie  relacji,  na  fabule,  na

konstrukcji  bohaterów.  Chociaż,  jak  autor  sam  przyznaje,  najważniejsze  były  przedmiot

relacji  etc.,  postanawia  skupić  się  on na  pozycji  narratora,  powieści  w pierwszej  osobie,

powieści jako zespole scen (tytuły rozdziałów analitycznych). Rzeczy wyjątkowe w epoce są

traktowane  w  Powieści jako  zasadnicze  i  na  odwrót,  w  pracy  Głowińskiego  wyjątkowo

spotykamy zagadnienia, które dla powieści z omawianego okresu były najważniejsze.

Gdyby  odwołać  się  do  znanego  opowiadania  Gombrowicza  Tancerz  mecenasa

Krajkowskiego, tancerzem autora  Powieści byłby z całą pewnością narrator autorytatywny.

Natomiast  persona,  która  uruchamia  jego  potencję,  to  narrator  personalny.  Zdaniem

Głowińskiego,  podstawowy  fakt  w  dziejach  powieści  to  przejście  od  narratora

autorytatywnego  do  narratora  personalnego.  Kim  jest  ów  narrator  autorytatywny?  Autor

Powieści nie lubi  go,  po szczegóły kieruje  czytelnika do szkicu  Powieść i  autorytety.  Jak

czytamy tam, narratora  tego chciały  ongiś przywołać do życia  „ruchy oficjalne” (?),  lecz

dzisiaj  on  zachowuje się tak,  jakby odwoływał się do powszechnych przekonań, jakby był

koryfeuszem chóru, ale ani takie przekonania,  ani chór już nie istnieją (Porządek,  chaos,

znaczenie,  s.  21).  Co  się  tyczy  zagadkowego  przywództwa  nad  chórem,  to  narrator

autorytatywny jest „uzurpatorem”. Krytyk zaś uzurpacji nie cierpi. Narrator tego typu rzuca

słowa w próżnię, w ostateczności jest figurą śmieszną, zachowuje się tak, jakoby mówił w

imieniu zbiorowości i do niej, ale wokół niego znajduje się tylko powietrze (tamże, s. 31). W



jakich okolicznościach w powieści pojawia się narrator autorytatywny? Gdy np. Wokulski

mówi  „pada  deszcz”,  natomiast  Prus-narrator  potwierdza  „istotnie”,  to,  zdaniem

Głowińskiego,  Prus  ukazuje  się  wówczas  jako  „autorytet”  narracyjny.  Taka  jest  j edyna

podstawa  rzeczowa  wielkiego  przełomu  powieściowego;  podstawa  rozgraniczenia  między

powieścią XIX i XX wieku.

W przeciwieństwie do autorytatywnego, narrator personalny jest układny, od czasu do

czasu. trochę skandalizuje, ale w zasadzie nikomu krzywdy nie czyni. Po trosze jest błaznem

(do  Powieści  młodopolskiej zabłądziły  bowiem jakieś  odlegle  reminiscencje  z  Kapłana  i

błazna), niektóre cechy odziedziczył on po egzystencjalizmie, bywa „podejrzliwy” (?), cudza

mowa „budzi jego nieufność”; z drugiej strony, kocha teksty (najpewniej — tylko własne),

język jest dla niego jedynym obiektywnym i ustalonym faktem. Czytelnikom, którzy pragną

wiedzieć wszystko, całą prawdę, zdradzimy tutaj, że narrator ten swojego czasu terminował u

pani Nathalie Sarraute, następnie u Barthesa, Henry Jamesa, Sartre’a, Bachtina i jeszcze u

wielu innych. Jego ambicja — Jamesa uzupełnić Bachtinem i vice versa. Jakie perspektywy

narracyjne!  Wydaje  się  jednakże,  że  z  omawianego  pośrednictwa  wyszło  niejakie

pomieszanie  materii.  Jest  istotne,  że  wśród powieści  młodopolskich  krytyk poszukuje  dla

narratora  personalnego  klejnotu  szlacheckiego,  nobilitacji  historycznej.  Darujemy

czytelnikowi wykazu kosztów, które autor  Powieści musiał ponieść szukając porządku tam,

gdzie  go nie  było.  Przypominamy jeszcze,  że  narrator  personalny nieodmiennie  zwycięża

autorytatywnego (personalni zawsze i wszędzie mają ostatnie słowo).

Pojmowanie struktury powieściowej  przez Głowińskiego wydaje się  jednostronne i

jest  przezwyciężone  nawet  w  tej  tradycji  literaturoznawczej,  której  autorytatywności  nie

ośmieliłby się  on otwarcie  zakwestionować.  Obraz tej  struktury ogranicza się  do narracji,

obejmuje niektóre strony kompozycji fabularnej (montaż scen), nie uwzględnia zaś semantyki

powieściowej  —  modelu  świata  przedstawionego  i  jego  rdzenia,  fabuły,  podstawowego

wyróżnika  gatunkowego  powieści  młodopolskiej.  Dla  autora  fabuła  to  w  istocie  kwestia

schematyzacji  motywów  treściowych.  Pod  tym  względem  pozostaje  on  spadkobiercą

niektórych  formalistów  (Szkłowskiego).  Wprowadza  fałszywą  dychotomię  języka  i

znaczenia, formy i treści, narracji i fabuły. Fabułę umieszcza w istocie poza językiem. Pisze:

im silniejszym ograniczeniom fabuła  podlega,  tym wyraźniej  czynniki  językowe ujawniają

swoją moc organizującą, tym bardziej na pierwszy plan wysuwają się kwestie narracji. Do

Głowińskiego można tedy odnieść słowa krytyki, jakie pod adresem formalistów skierował

(przywoływany w  Powieści kilkakrotnie)  C. Lévl-Strauss.  Dla formalizmu,  pisze on,  obie

dziedziny (tj.  forma i  treść — E.  K.)  muszą być całkowicie  oddzielone,  ponieważ jedynie



forma jest poznawalna, natomiast treść jest tylko resztką pozbawioną wartości znaczącej. Dla

strukturalizmu opozycja ta nie istnieje: nie ma z jednej strony tego, co abstrakcyjne, z drugiej

tego, co konkretne. Forma i treść są tej samej natury, podlegają tej samej analizie  (rec. z

Morfologii  bajki  Proppa).  Pominięcie  strony  semantycznej  powieści  nie  jest  zresztą

całkowicie możliwe. Kończy się przypisaniem utworom z Młodej Polski treści dowolnej —

prezentacją  alegorycznego  moralitetu  walki  dwóch  narratorów.  Powieści  młodopolskie  są

najmniej  wątpiące  na  tle  powieści  realistycznych  i  gdyby  posługiwać  się  kryteriami

Głowińskiego, najbardziej w zestawieniu z ostatnimi autorytatywne.

I ostatnia z poruszanych spraw. Pisząc o narratorze,  nie możemy pominąć naratora

Powieści.  Według  Głowińskiego,  narrator  to  jest  konwencja,  tekst;  rzecz,  którą  należy

rozważać  w  oderwaniu  od  twórcy.  W  niniejszych  uwagach  staraliśmy  się  trzymać  tych

założeń tak samo jak autor trzyma się swoich deklaracji teoretycznych. Rzecz tedy dotyczy

konwencji  strukturalnej i nie sięga,  przymiotów eksploatatora.  Jaki zatem jest ten narrator

Powieści?  Klasyk,  zauważył  kiedyś  Valéry,  to  pisarz,  który  nosi  w  sobie  krytyka.  Z

Głowińskim natomiast odwrotnie — wydaje się on bowiem krytykiem, który nosi w sobie

klasyka.  Jest  to  perspektywa,  w  której  tłumaczą  się  jego  poczynania  narracyjne.  Przede

wszystkim  — brak  wyobraźni  i  nużące  mentorstwo.  Pouczająca  pod  tym względem  jest

rozprawa o gatunku i problemach poetyki historycznej. Klasyk przemawia tak jak przemawia

każdy urząd nauczycielski, z namaszczeniem i bez troski o zborność wypowiedzi. Liczy się

tylko  fakt  mówienia;  przedmiot,  treść,  porządek  są  to  rzeczy  wtórne.  Stąd  mentorskie

roszczenia i stad uproszczenia. Stąd mnogość bytów, hipostaz, niezliczone „lekcje”, jakich

narrator  Powieści udziela czytelnikowi: stąd najróżniejsze „zasady”, które, w konfrontacji z

ich przedmiotem, okazują się bezzasadne. Narrator Powieści onieśmiela więc, jego mowa —

przynajmniej  jemu samemu — musi  wydawać  się  porywająca.  Tyle  systemów,  języków,

przypisów.  Najwyżej  przypomina  mowę  rewizora  z  klasycznego  dramatu  Gogola:  po

wszystkich ulicach kurierzy,  kurierzy,  kurierzy...  Czy panowie potrafią sobie uprzytomnić?

trzydzieści pięć tysięcy samych kurierów! Taka to filozofia strukturalna, w której język stał się

jedynym obiektywnym faktem i w której światopogląd stał się sprawą specyficznego języka.


