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1. O EGZYSTENCJALNEJ CHOROBIE NA DIALOG

Jak się wydaje, myśl egzystencjalna1 przeżyła już apogeum swego rozkwitu i popularności,

które przypadło w okresie wyznaczonym umownie datą pojawienia się w 1927 roku dzieła

Martina Heideggera  Bycie i  czas  (Sein und Zeit) oraz śmiercią  Jean-Paul Sartre’a w 1980

roku.  Jeśli  zatem  jakaś  szczypta  prawdy  zawiera  się  w  znanym  powiedzeniu,  że  „sowa

Minerwy  wylatuje  o  zmierzchu”,  dla  myśli  egzystencjalnej  wybiła  godzina  rozliczeń  i

podsumowań. Nadarza się stosowna okazja, ażeby postawić zasadnicze pytania o dokonania

tej myśli i jej znaczenie dla dziedzin, które objęła ona swoim oddziaływaniem i które — w

dłuższym  lub  krótszym  okresie,  w  stopniu  mniej  lub  więcej  znaczącym  —  ulegały  jej

wpływom. Pora rozdzielić to, co zasługuje w niej na „laur dojrzały” od tego, co poeta nazywa

głośnym a próżnym „trąb graniem” i „przechwałkami czasów”. Ideą przewodnią niniejszych

uwag i rozważań jest przekonanie, że dorobku myśli egzystencjalnej nie da się, jak pragnęliby

tego niektórzy2, przekreślić całkowicie i że nie była ona jedynie żałosną pomyłką historii.

Choć  mogą  irytować  poszczególne  twierdzenia  egzystencjalistów,  choć  może  razić  i

zniechęcać  patos  ich  wystąpień,  nie  sposób  uznać  myśli  tej  w  całości  za  poznawczo

bezpłodną i za oznakę kryzysu, upadku i rozkładu środka obecnego stulecia.  Co najmniej

niektóre  z  podejmowanych  i  roztrząsanych  przez  nią  zagadnień  zasługują  na  krytyczną

analizę  i  ponowne  przemyślenie.  W  najmniejszym  zaś  stopniu  nie  chodzi  tu  o  zabiegi

mitotwórcze lub o gesty petryfikujące ferowane przez nią oceny i przedkładane rozwiązania.

W  pierwszym  rzędzie  należałoby  zwrócić  uwagę  na  niezwykle  szeroki  zakres

oddziaływania  tej  myśli,  na  jej  dynamizm.  Nader  oczywiste  i  wielokierunkowe  było  jej

oddziaływanie na polu filozofii (Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty, Jaspers)3, myśli religijnej i

1 Myśl egzystencjalną rozumiem tu szerzej od egzystencjalizmu, który stanowi dwudziestowieczną formację 
myśli egzystencjalnej. Por. K. Pomian, Egzystencjalizm i filozofia współczesna, [w:] Filozofia egzystencjalna, 
Warszawa 1965, s. 32. Niemniej jednak egzystencjalizm można w pewnej mierze uznać za dziejowe apogeum 
myśli egzystencjalnej.
2 Przeciwników można by wymienić wielu. Należeli do nich programowo neopozytywiści, należał strukturalista 
C. Lévi-Strauss (by przypomnieć znaną polemikę z Sartrem w Myśli nieoswojonej) i marksista G. Lukà `cs, 
w którego oczach egzystencjalizm uosabiał „sfetyszyzowaną subiektywność”.
3 Problem wyodrębnienia egzystencjalizmu jako ruchu filozoficznego budzi wiele kontrowersji – przede 
wszystkim co się tyczy tego, kogo uznać za prawowitego przedstawiciela (współtwórcę) ruchu. Autor 
fundamentalnej pracy na temat egzystencjonalizmu R. Denoon Cumming wymienia pięciu głównych 



etycznej  (dzięki  „odkryciu”  dla  naszego  stulecia  pism  Sørena  Aabye  Kierkegaarda

pochodzących  z  połowy  XIX  wieku),  w  dziedzinie  krytyki,  eseistyki  oraz  twórczości

literackiej (Sartre, Camus oraz legion innych, mniej lub bardziej znaczących twórców w wielu

krajach świata). Inspirowała ona również takie formy artystycznego widzenia i przetwarzania

świata, jak malarstwo, rzeźba czy muzyka. W pewnym okresie wywierała także rzucający się

w oczy wpływ na piosenkę, modę i styl życia poszczególnych środowisk. Na tej podstawie

Karol  Toeplitz,  znakomity  znawca  i  tłumacz  Kierkegaarda  oraz  badacz  egzystencjalizmu,

nazwał  ten  ostatni  „zjawiskiem  kulturowym”4.  W  tym  też  znaczeniu  określenie  „myśl

egzystencjalna” ma jedynie charakter umowny i prowizoryczny, ponieważ oznacza i obejmuje

ono zjawiska spoza kręgu myśli w rozumieniu dosłownym: twórczość literacką i artystyczną,

komunikację międzyludzką, przekonania, postawy i zachowania społeczne, pewne znaczące

fakty,  zdarzenia i  procesy kulturowe. Nie sposób pominąć w tym miejscu jeszcze innego,

ważnego aspektu tej myśli. Motywowała ona silnie zindywidualizowane — chociaż zarazem

wyraźnie ukierunkowane i wybiórcze — przeżywanie świata przez jednostkę, przeżywanie

własnej na nim obecności i własnego w nim losu, stosunku do siebie i do współobecnych

ludzi. Intelektualnie wyrafinowanej filozofii Existenz, by posłużyć się określeniem Hannah

Arendt, udało przeobrazić się w ograniczonym zakresie w filozofię praktyczną, ogarniającą

swymi wpływami nieprofesjonalistów5. Inną natomiast sprawą jest ocena, czy wpływ ten był

wąski, czy rozległy, naskórkowy, czy głęboki. Z całą pewnością filozofia Existenz próbowała

na nowo zinterpretować świat, ale raczej nie zdołała go zmienić, albo też zmieniła go jedynie

nieznacznie. Zmiany, o ile to jej właśnie można by je przypisać, dotyczyłyby przeobrażeń w

skali  wybranych  środowisk  intelektualnych  i  artystycznych,  w  sferze  wrażliwości,

świadomości i  komunikacji.  Nie ulega wątpliwości,  najsilniej  swą obecność zaznaczyła w

działalności zwanej nieco ironicznie i dystansująco „interpretowaniem świata” (czy istotnie

będącej  tylko  daremną  pogonią  za  cieniami  rzeczywistości?),  polegającej  głównie  na

nadawaniu mu znaczeń i na przedstawianiu go.

Myśl  egzystencjalna  odznaczała  się  w  tym  względzie  zarówno  prężną  dynamiką,  jak

również ekstensywnością. Ta druga właściwość nastręcza zresztą badaczom wielu kłopotów

wiążących się z wytyczeniem jej granic i ustaleniem tożsamości6. Ważne jest to, że rozwój jej

reprezentantów ruchu: Kierkegaarda, Heideggera, Husserla (późniego), Sartre’a i Merleau-Ponty’ego. Por. jego 
Starting point. An Introduction to the Dialectic of Existence. Chicago 1979, s. 29 (rozdz. 1, „The Philosophical 
Movement”, s. 15–52).
4 Egzystencjalizm jako zjawsko kulturowe, Gdańsk 1983.
5 H. Arendt, Czym jest filozofia Existenz?, tłum. A. Wyka, „Literatura na Świecie”, 1985, 6, s. 68–99.
6 Dotyczyłoby to m.in. stosunku myśli egzystencjalnej (egzystencjalizmu) do fenomenologii, psychoanalizy lub 
hermeneutyki, które na egzystencjalizm silnie oddziaływały i z kolei same ulegały jego wpływom.



odbywał  się  w  sposób  zróżnicowany.  Przejawiał  się  on  m.in.  w  ciągłości  stawianych

problemów (można w tym sensie mówić o transhistorycznej ciągłości myśli egzystencjalnej

począwszy  od  Augustyna,  autora  Wyznań, poprzez  Pascala,  późnego  Schellinga,

Kierkegaarda, tzw. Lebensphilosophie aż do egzystencjalizmu niemieckiego, francuskiego i

włoskiego), w podobieństwie stylu (mimo tak wielu odchyleń) i wspólnocie języka (mimo

dramatycznych prób przedsiębranych w celu zindywidualizowania go7). Dokonywał się on

również za pośrednictwem bluszczowatego wręcz oplatania się wokół cudzych stanowisk i

poglądów oraz przyswajania ich sobie (by powołać się jedynie na przykład Sartre’a, na jego

obcowanie  z  fenomenologią,  marksizmem  czy  psychoanalizą).  Ale  myśl  ta  wykazywała

również  zdolność  oddziaływania  na  inne  tendencje  i  stanowiska  myślowe.  Nierzadko

wykładnikiem  takiego  oddziaływania  stawał  się  pryncypialny  sprzeciw  wobec  filozofii

Existenz i pragnienie pójścia w zupełnie innym kierunku, pragnienie znalezienia odmiennych

punktów wyjścia i odmiennych rozwiązań.

Gdy spojrzeć na myśl egzystencjalną z tej  ostatniej  perspektywy, nasuwa się pytanie o

bardziej  dyskretne,  pośrednie  czy  nawet  ukryte  działanie  tej  myśli  na  inne  kierunki  i

stanowiska teoretyczne. Działanie tego rodzaju — w odróżnieniu od wpływu bezpośredniego,

utożsamianego  niesłusznie  z  mocnym  skądinąd  promieniowaniem  egzystencjalizmu

niemieckiego  i  francuskiego8 –  przejawiałoby  się  nie  w  przejmowaniu  poglądów

egzystencjalnych  i  dostosowaniu  ich  do  stanowiska  przejmującego,  lecz  w  dialektycznej

koordynacji  punktów  wyjścia  i  punktów  widzenia  Termin  „dialektyczna  koordynacja”

oznacza w tym miejscu, że uznaje się zarówno współzależność stanowisk, jak też w obrębie

tej  współzależności  uwzględnia  się  i  dopuszcza  możliwość  ich  odpychania  się,

przeciwstawiania  się  sobie  czy  wręcz  wykluczania  się.  Koordynacja  ta  z  natury  rzeczy

przybiera charakter aktywny i twórczy, a nie jedynie bierny i receptywny.

Wprowadzony  termin  pozwala  równocześnie  sprecyzować  przedmiot  zainteresowań

niniejszego  szkicu.  Jest  nim,  najkrócej  mówiąc,  dialektyczna  koordynacja  myśli

egzystencjalnej  oraz  myślenia  dialogowego.  Myśl  egzystencjalna  nie  stanowi  zatem

samodzielnego  przedmiotu  rozważań,  nie  jest  celem dla  siebie  samej.  Pojawia  się  ona  w

7 Odnosi się to w szczególności do języka filozoficznego M. Heideggera, ale ogólnie świadczą o tym również 
inklinacje literackie i eseistyczne myślicieli formatu S. Kierkegaarda czy J.-P. Sartre’a.
8 Promieniowanie to objawiało się m.in. w dziedzinie literatury i krytyki literackiej za pośrednictwem 
kształtowania swoistej wrażliwości etycznej, kreowania różnego typu „sytuacji granicznych” 
(eschatologicznych), eksponowania problematyki wolności, wyboru, autentyczności, przypadkowości ludzkiego 
losu, absurdalności istnienia, braku religijnych lub ideologicznych esencji, na których można by się oprzeć, 
wzajemnej obcości i niemożności porozumienia się ludzi ze sobą, obrzydzenia, nudy, strachu itp. Ten repertuar 
obiegowych motywów egzystencjalnych wymagałby zresztą osobnej analizy historycznoliterackiej. Wiele 
interesujących spostrzeżeń zawiera na ten temat książka J. Halperna, Critical Fictions. The Literatury Cńticism 
of Jean-Paul Sartre, New Haven 1976.



relacji do myślenia dialogowego, ze względu na zawarty w niej potencjał dialogowy. Bada się

ją pod tym kątem, jak wyłania ona z siebie dialog, przeciwstawia się mu, bądź wyklucza go.

W tym momencie pożądane byłyby, jak się wydaje, uściślenia i zastrzeżenia. Określenia

„wyłania  się”,  „przeciwstawia”  i  „wyklucza”  nie  oznaczają  zależności  o  charakterze

przyczynowo-skutkowym. Nie stanowią one odpowiedzi na pytania, co z czego powstało lub

co doprowadziło do czego (co bynajmniej nie znaczy, że pytania takie same w sobie są mało

znaczące i poznawczo bezwartościowe). Określenia te nie oznaczają także przyporządkowań

funkcjonalnych  i  nie  wskazują  na  stosunki  strukturalne.  Wiążą  się  one  natomiast  z

wprowadzonym wcześniej pojęciem koordynacji. Odsłaniają one zatem w swoim założeniu

poszczególne  możliwości,  jakie  otwiera  poprowadzenie  myśli  egzystencjalnej  w  kierunku

dialogowym. Liczą się tutaj  zarówno możliwości  zrealizowane (rozwiązania dialogowe na

gruncie  myśli  egzystencjalnej),  jak te,  które  utrzymały  się  w postaci  zalążkowej  albo  też

pozostały w sferze domysłów i domniemań, w sferze logicznych i praktycznych konsekwencji

zajmowanych  stanowisk.  Można  by  je  nazwać  ideami  dialogowymi  pozostającymi  w

zawieszeniu,  ideami  pozbawionymi  wygłosu.  Mają  one  status  podobny  do  Norwidowych

przemilczeń. Ich wykrycie jest osiągalne wtedy, gdy dany kierunek filozoficzno-artystyczny

zawiera  określony punkt  wyjścia  oraz  mniej  lub  bardziej  konsekwentnie  go rozwija,  a  w

każdym  razie  —  gdy  jego  przedstawiciele  starają  się  dochować  wierności  założeniom

wyjściowym.  Niewątpliwie  taki  odrębny  i  sprecyzowany  punkt  wyjścia  ma  myśl

egzystencjalna.  Ma  go  również  myślenie  dialogowe.  Umożliwia  to  zatem  proponowaną

koordynację obu kierunków i posługiwanie się w tym celu określoną metodą badawczą.

Jej  istotą  pozostaje  swego  rodzaju  „doświadczenie  myśli”,  poddawanie  realnego

historycznie stanowiska teoretycznego próbie krytycznej. Jednakże próba taka nie sprowadza

się  bynajmniej  do  badania  jego  spoistości  wewnętrznej,  tj.  do  uprawiania  tzw.  krytyki

immanentnej. Podejmuje się ją natomiast ze względu na jakieś inne stanowisko zewnętrzne

wobec tego pierwszego, aczkolwiek owo stanowisko zewnętrzne występuje w roli czynnika

umożliwiającego  zrozumienie  i  problematyzację  pierwszego.  W  tym  właśnie  znaczeniu

myślenie  dialogowe  występuje  jako  czynnik  zrozumienia  i  problematyzacji  myśli

egzystencjalnej.  Opierając się na zaprezentowanej  metodzie badawczej  — nazwijmy ją na

użytek niniejszej pracy metodą eksperymentalno- krytyczną  —  rozważania  te  starają  się

uzasadnić  twierdzenie,  że,  parafrazując  tytuł  głośnego  dzieła  Sørena  Kierkegaarda,  myśl

egzystencjalna  jest  porażona  nieuleczalną  „chorobą  na  dialog”.  Twierdzenie  to  wskazuje

równocześnie i na różnicę obu omawianych i konfrontowanych kierunków (w tym sensie, że

myśl egzystencjalna jest według postawionej diagnozy „chora” na dialog, tj. że cierpi ona na



jego brak lub niedostatek), i na ich styczność (ponieważ problem dialogu jest wspólny dla

myśli egzystencjalnej oraz dla myślenia dialogowego). W myśleniu dialogowym idea dwu-

lub wielopodmiotowego porozumiewania się stanowi pozytywne oparcie dla całej konstrukcji

teoretycznej. W myśli egzystencjalnej problem dialogu jawi się natomiast przede wszystkim

w sposób negatywny, jako źródło niepokoju i dysonansów.

Można by nawet posunąć się do stwierdzenia,  że jest on w istocie jednym z powodów

załamywania się egzystencjalnej konstrukcji intelektualnej. Na tej podstawie można by ująć

myślenie dialogowe jako swego rodzaju ogniwo rozwojowe myśli egzystencjalnej. Byłoby to

jednak  ogniwo  rozwojowe  w  znaczeniu  szczególnym:  jako  owoc  kryzysu  i  swoistego

przeciążenia myśli egzystencjalnej zadaniami wewnętrznie sprzecznymi, w żaden sposób nie

dającymi  się  uzgodnić.  W  tej  perspektywie  myślenie  dialogowe  stanowiłoby  rodzaj

ekspedycji  ratunkowej  śpieszącej  na  odsiecz  myśli  egzystencjalnej,  która  znalazła  się

nieoczekiwanie w trudnym położeniu i w potrzebie wsparcia z zewnątrz. Za interpretacją tego

typu przemawia zresztą wiele argumentów o charakterze logiczno-historycznym9.

Sprecyzowania  wymaga  jednak  samo  określenie  „myślenie  dialogowe”.  Ma  ono  w

rzeczywistości  charakter historyczny i  oznacza kierunek dojrzewający pod koniec I wojny

światowej, a następnie skrystalizowany w latach dwudziestych XX wieku w kilku krajach

Europy  (ściśle  biorąc,  kierunek  ten  należałoby  łączyć  z  osobami,  a  nie  krajami).  Jego

osobliwością było ujęcie jednostki ludzkiej w relacji do innej jednostki, Ja w relacji do Ty.

Przedstawiciele tego kierunku zakwestionowali interpretację człowieka i świata w kategoriach

bądź  to  czysto  podmiotowych  i  subiektywnych,  bądź  czysto  przedmiotowych,  bądź  też

podmiotowo-przedmiotowych. Zaproponowali skupienie uwagi nie na tym, co dzieje się w

świecie wewnętrznym jednostki, albo co zachodzi w otoczeniu przedmiotowym, lecz przede

wszystkim na tym, co wydarza się pomiędzy poszczególnymi ludźmi. Odrzucili oni zarówno

interpretację  człowieka  w  kategoriach  ściśle  jednostkowych,  jak  też  w  kategoriach

socjologicznych i antropologicznych. Odmawiali uznania jednostki za samoistną i zamkniętą

monadę, za istotę pozostającą wyłącznie w relacji do siebie samej. Podobnie też nie godzili

się  na  dostrzeganie  w  niej  wyłącznie  reprezentanta  zbiorowości  (grupy  społecznej)  lub

gatunku  ludzkiego.  Twierdzili  natomiast,  że  istnienie  najpełniej  wyraża  się  w  relacji

międzyosobowej lub międzyludzkiej,  a nawet,  że się do niej  sprowadza.  Utrzymywali,  że

9 Należy do nich m.in. ewolucja poglądów M. Bubera oraz M. Bachtina. Interesującego materiału na ten temat 
dostarcza szkic historyczny M. Bubera „Nachwort. Zur Geschichte des dialogischen Prinzips” zamykający jego 
książkę Das dialogische Prinzip, Heidelberg 1979 (Erste Auflage 1954), s. 299–319. Ewolucję poglądów M. 
Bubera prezentuje B. Casper, Das dclialogische Denken. Eine Untersuchung der religionphilosophischen 
Bedeutung Franz Rosenzweigs, Ferdinand Ebners und Martin Bubers, Freiburg 1967, s. 20–26, 270–290.



odkryli  nową,  nieznaną  do  tej  pory  rzeczywistość  —  rzeczywistość  międzyludzką

(Zwischenmenschlichkeit,  das  Zwischenmenschliche).  Miała  to  być  właśnie  rzeczywistość

relacji,  spotkania,  dialogu.  Miała  jakościowo  różnić  się  od  rzeczywistości  psychicznej  z

jednej strony oraz od bytu rzeczowego (urzeczowionego) z drugiej. Stanowisko tego rodzaju

wynosiło  rzeczników  myślenia  dialogowego  ponad  wieczną  kłótnię  idealizmu  z

materializmem.  Pozwalało  odnosić  się  krytycznie  do  poglądów  głoszących  niemożność

porozumienia się człowieka z człowiekiem ze względu na separację bytową i egzystencjalną

poszczególnych  jednostek.  Umożliwiało  sprzeciw  wobec  koncepcji,  które  uzależniały

porozumiewanie  się  ludzi  oraz  ewentualne  porozumienie  od  podporządkowania  się

ponadosobowym  i  samoistnym  —  działającym  regulatywnie  i  nakazowo  —  systemom

kulturowym (systemowi języka, konwencji, tradycji, gatunku itp.). Nie bez powodu Michael

Theunissen  nazwał  myślenie  dialogowe  „ruchem  opozycyjnym”  (eine

Oppositionsbewegung)10.  Opozycyjność  ta  mobilizowała  również  do  pozytywnych

samookreśleń.

Myśleniem dialogowym (das dialogische Denken) Bernhard Casper nazwał idee głoszone

przez Franza Rosenzweiga, Ferdynanda Ebnera oraz najbardziej znanego w tym zespole —

chociaż  niekoniecznie  najbardziej  oryginalnego  i  twórczego — Martina  Bubera  (1878 —

1965)11. Idee te otrzymały początkowo nazwę „nowego myślenia” (das neue Denken), a ich

głośnym manifestem stała się wydana w 1923 roku książka Bubera  Ja  i  Ty  (Ich und Du).

Michael  Theunissen  oraz  inni  badacze  zaliczają  również  do  przedstawicieli  omawianego

kierunku (nazywanego także „filozofią  dialogu”,  „dialogizmem” lub „dialogiką”)  późnego

neokantystę Hermanna Cohena, Hansa Ehrenberga,  Eugena Rosenstock-Huessy, Eberharda

Grisebacha, Karla Heima oraz Gabriela Marcela12. Myślenie dialogowe oddziaływało silnie na

teologię protestancką (można by tu wymienić prace Friedricha Gogartena, Emila Brunnera i

Karla Bartha) oraz na filozofię katolicką (m.in. za pośrednictwem Marcela). Bernhard Casper

posunął się nawet tak daleko, że myślenie dialogowe charakteryzował jako kierunek religijno-

filozoficzny. Istotnie, związki dialogiki Bubera z myślą czy nawet mistyką religijną są poza

dyskusją. Należałoby również dodać, że drogi myślenia dialogowego i myśli egzystencjalnej

wielokrotnie i wielorako krzyżowały się ze sobą. Nastręczało to zresztą (i nadal nastręcza)

wiele kłopotów przy próbach ich ostrego rozgraniczenia. Martin Buber na przykład otwarcie

przyznawał się do znacznego wpływu, jaki wywarły na niego pisma Sørena Kierkegaarda13.

Oba omawiane kierunki spotkały się i poniekąd nałożyły na siebie u Karla Jaspersa w tym
10 M. Theunissen,  Der Andere. Studien zur Sozialonlologie der Gegenwart, 2. Auflage, Berlin 1977, s. 244.
11 Por. książka Das dialogische Denken, Freiburg 1967, s. 294–302. Ponadto M. Theunissen,  op. cit., s. 253–257.
12 M. Theunissen,  op. cit., s. 243–244 (przypis 1).



fragmencie  jego  dzieła,  który  prezentował  naukę  o  komunikacji  (oświeceniu

egzystencjalnym) oraz czytaniu szyfrów transcendencji14. Nie dziwi zatem fakt, że w sytuacji

rozmywania  się  granic  i  zacierania  konturów podmieniano  często  myśl  egzystencjalną  na

myślenie dialogowe i odwrotnie.

Paralelnie wariant estetyczny, metodologiczny i literaturoznawczy myślenia dialogowego

pojawił się w Związku Radzieckim w pracach Michała Bachtina oraz w pracach autorów w

ten czy inny sposób (do końca jeszcze nie wyjaśniony) z Bachtinem związanych czy nawet od

niego bezpośrednio zależnych15. Tzvetan Todorov zwrócił m.in. uwagę na związki Bachtina z

myślą  zachodnią  (głównie  z  estetyką  niemiecką  z  początków  XX  wieku)  oraz  na  —

przesadnie  zresztą  przez  niego  wyakcentowane  —  pokrewieństwa  z  egzystencjalizmem

niemiecko-francuskim.  „Jednocześnie  powinno  być  jasne,  pisał  Todorov,  że  najbliższą

Bachtinowi  rodziną  intelektualną  [...]  jest  [...]  raczej  egzystencjalizm  w  pewnych  jego

formach”16. Todorov przeoczył jednak, że punkty wyjścia myśli egzystencjalnej oraz myślenia

dialogowego  są  odmienne  i  że  z  konieczności  inaczej  ułożyły  się  ich  drogi  rozwojowe.

Myślenie  dialogowe  —  będące  w  swojej  fazie  zalążkowej  abstrakcyjną  i  spekulatywną

filozofią  intersubiektywności  —  wręcz  zachęca  i  prowokuje  do  opisu  relacji

międzyosobowych i międzyludzkich w kategoriach socjologicznych i semiotycznych. Z kolei

myśl egzystencjalna, o ile naprawdę dochowywałaby wierności swoistemu dla niej ideałowi

spontanicznej  i  niczym  z  zewnątrz  nie  ograniczonej  subiektywności,  w  rzeczywistości

wyklucza  rozwinięcia  tego  rodzaju.  Zamieniając  Bachtina  w  egzystencjalistę,  Todorov

musiałby  zapłacić  za  to  zbyt  wysoką  cenę.  Ceną  tą  byłoby  bowiem  m.in.  zaprzeczenie

współudziału  Bachtina  w  opracowaniu  koncepcji  zawartych  w  książkach  Wołoszynowa

Freudyzm oraz Marksizm i  filozofia  języka  i  w pracy Miedwiediewa  Metoda formalna w

nauce o literaturze. Trudno byłoby wówczas wyjaśnić wiele fragmentów Problemów poetyki

Dostojewskiego, a nade wszystko — nie podobna by wtedy wytłumaczyć powstania Słowa w

powieści oraz Twórczości Franciszka Rabelais. Szanujący się egzystencjalista spaliłby się ze

wstydu, gdyby zobaczył swoje nazwisko na karcie tytułowej którejkolwiek z wymienionych

pozycji.  Przemianowanie  Bachtina  na  egzystencjalistę  jest  możliwe  jedynie  wtedy,  gdy

arbitralnie  zaciera  się  wszelkie  granice  między  myślą  egzystencjalną  oraz  myśleniem

13 M. Buber,  Antwort, [w:] Martin Buber, pod red. von P. A. Schilppa i M. Friedmana, 1963, s. 636. Wyrazem 
bliskiego obcowania M. Bubera z S. Kierkegaardem jest szkic Die Frage an die Einzelnen z 1936 roku.
14 M Buber, Das dialogische Prinzip, Heildelberg 1979, s. 313.
15 Dotyczy to P. N. Miedwiediewa (1891–1938) oraz W. N. Woloszynowa (1901–1934).

16 T. Todorov,  Antropologia filozoficzna, [w:] Bachtin. Dialog. Język. Literatura, pod red. E. Czaplejewicza i E. 
Kasperskiego, Warszawa 1983, s. 474–475 (przypis 18).



dialogowym. Pomyłka Todorova sprowadza się ostatecznie do tego typu zatarcia. Pomyłka

taka  byłaby być może  usprawiedliwiona  w stosunku do Bubera,  ale  nic  jej  nie  tłumaczy

wobec Bachtina.

Wszelako pewnych zasług Todorovowi nie sposób odmówić. Ma on niewątpliwie rację

wtedy,  gdy  stwierdza,  że  Bachtin  dostrzegł  istnienie  myśli  egzystencjalnej  i  że  w

poszczególnych pismach i notatkach uczonego można zauważyć miejscami problematykę i

kategorie analogiczne do egzystencjalnych. Dotyczyłoby to w szczególności, warto uzupełnić,

zarówno  jego  wystąpień  najwcześniejszych  (pierwsza  połowa  lat  dwudziestych),  jak  i

zapisków pochodzących z okresu obejmującego koniec lat pięćdziesiątych aż do śmierci w

1975 roku. Świadczyłoby o tym, by ograniczyć się do kilku przykładów, podkreślane przez

Todorova posługiwanie się kategorią Innego (głównie we wczesnym studium Autor i bohater

w działalności estetycznej), krytyka uprzedmiotowienia, odrzucenie pojęcia „świadomości w

ogóle” (konstruktu charakterystycznego dla dziewiętnastowiecznego idealizmu obiektywnego

i zarazem dla nowszego transcendentalizmu), obrona jednostkowej podmiotowości człowieka.

Można  by  dołączyć  jeszcze  zastrzeżenia  wysuwane  przez  Bachtina  pod  adresem

determinizmu  socjologicznego  w  związku  z  krytyką  dziewiętnastowiecznej  klasycznej

powieści  realistycznej17.  Mimo  kilku  trafnych  spostrzeżeń  (odnoszących  się  głównie  do

kategorii  Innego)  Todorov  myli  się  jednak  w  sprawie  zasadniczej.  Otóż  wykładnikiem

stosunku Bachtina do myśli  egzystencjalnej  nie jest  bynajmniej  bierne poddawanie się jej

wpływowi,  lecz  przeciwnie,  polemiczne  przezwyciężenie  myśli  egzystencjalnej.  Todorov

uznał za stosunek afirmujący to, co w rzeczywistości stanowiło pryncypialną krytykę myśli

egzystencjalnej  właśnie  z  punktu  widzenia  filozofii  dialogu  Bachtina  oraz  myślenia

dialogowego w ogóle, w jego wersji najbardziej  dojrzałej.  Celem Bachtina nie było wcale

jakieś nieokreślone „zbliżenie” do Heideggera i Sartre’a,  lecz odwrotnie,  możliwie jasne i

wyraziste  odgraniczenie  myślenia  dialogowego  i  myśli  egzystencjalnej.  Bachtin

przeciwstawiał  się  energicznie  egzystencjalnej  monologizacji  i  subiektywizacji  twórczości

Dostojewskiego proponując  jej  interpretację  w kategoriach  dialogowych  i  polifonicznych.

„Żadne  zdarzenie  dotyczące  człowieka,  pisał  w  szkicu  Nad  nową  wersją  książki  o

Dostojewskim, nie rozgrywa się w granicach jednej świadomości ani nie rozstrzyga się w niej.

[...] Pojedyncza świadomość to contradictio in adiecto. Świadomość z istoty jest wielością.

Pluralia  tantum”18.  „Nie  chodzi  o  innego  człowieka,  który  byłby  obiektem  mojej

17 M. Bachlin,  Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. N. Modzelewska. Warszawa 1970, rozdz. II– IV (uwagi 
o powieści homofonicznej).
18 M. Bachlin,  Estetyka twórczości słownej, tłum. D. Ulicka. Opracowanie przekładu i wstęp E. Czaplejewicz, 
Warszawa 1986, s. 445.



świadomości, lecz o występującą obok niej inną pełnoprawną świadomość; moja własna —

może  istnieć  jedynie  w  odniesieniu  do  niej”19.  Założeniem  całej  dialogowej  koncepcji

Bachtina  i  jej  punktem wyjścia  nie  jest  bynajmniej  rozdarta  i  medytująca  nad sobą samą

subiektywność, lecz założeniem tym jest międzyosobowa i międzyludzka (społeczna) relacja

„wielu różnych, równie uprzywilejowanych i pełnoprawnych świadomości”20. Przedmiotem

uwagi Bachtina było wszakże nie egzystencjalne „ja w sobie”, „ja dla siebie” czy „ja dla

innego”  (jako  wywołująca  frustrację  forma  samouprzedmiotowienia),  lecz  „właśnie

oddziaływanie na siebie wielu świadomości”. „Zyskuję świadomość siebie i staję się sobą,

pisał,  wyłącznie  przez  otwarcie  się  na  innego człowieka,  dzięki  niemu i  z  jego  pomocą.

Najważniejsze  fakty,  w  których  rodzi  się  samoświadomość,  określa  stosunek  do  innej

świadomości (do ty). Ucieczka, separacja, zamknięcie się w sobie to główne przyczyny utraty

świadomości. [...] Wszelkie wewnętrzne przeżycie rozgrywa się na obszarze pogranicznym, w

spotkaniu z innym człowiekiem”21. Dla egzystencjalisty być równa się w pierwszym rzędzie

być w sobie i dla siebie („być sobą” według Kierkegaarda), własna subiektywność jest faktem

pierwotnym,  niewywodliwym  z  innych  faktów  i  niesprowadzalnym  dla  nich.  „Jaźń,

stwierdzał  cytowany  filozof  duński,  jest  stosunkiem,  który  ustosunkowuje  się  do  samego

siebie”22. Istnienie jaźni nie zakłada więc istnienia czegokolwiek na zewnątrz niej, do czego

pozostawałaby ona  w jakiejś  znaczącej  dla  niej  relacji.  Treścią  ludzkiej  świadomości  jest

relacja świadomości do siebie samej, żywienie się własnym rozbiciem. Inaczej natomiast w

myśleniu dialogowym. „Być — to być dla kogoś, a dzięki niemu — dla siebie”23. Faktem

pierwotnym  pozostaje  stosunek  wiążący  własną  i  cudzą  świadomość,  wielość  różnych,

równorzędnych  i  samostanowiących  jednostek  ludzkich  powiązanych  wielorako  relacjami

wzajemnego oddziaływania na siebie i kształtujących za jego pośrednictwem własne odrębne

osobowości.  Egzystencjalista  Sartre  postawił  znak  równości  między  Innymi  a  piekłem.

Dialogista Bachtin ujmował innych łudzi jako warunek i pozytywny czynnik kształtowania

własnej odrębności i tożsamości. Jak Todorov mógł tego wszystkiego nie zauważyć?

Todorov utożsamił myślenie dialogowe z egzystencjalizmem, Bachtin zaś współtwórca i

rzecznik kierunku dialogowego, usilnie wydobywał i podkreślał różnice. Dowodziłoby to, że

oba te kierunki wiąże ukryta dialektyka bliskości i odpychania. Zderzają się one ze sobą z

reguły ze względu na odmienne koncepcje człowieka i komunikacji. Dziedziny te stanowią

19 Tamże, s. 446.
20 Tamże, s. 443.
21 Tamże. s. 443–444.
22 S.Kierkegaard,  Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, tłum. i wstęp J. Iwaszkiewicz, Łódź 1972, s. 146.
23 M. Bachtin,  Estetyka twórczości słownej..., s. 444.



zarazem ich wspólne terytorium.

Nie  ulega  wątpliwości,  że  krytycznym  problemem  myśli  egzystencjalnej  jest

porozumiewanie  się  z  innymi  ludźmi,  zadzierzgnięcie  i  utrzymanie  z  nimi  więzi

komunikacyjnej.  Myśl egzystencjalna nasuwa pytanie,  czy skupienie się na jednostkowej i

czysto subiektywnej egzystencji jest w ogóle do pogodzenia z warunkami komunikacji, np. z

użyciem  intersubiektywnego  z  natury  rzeczy  języka.  Jawi  się  on  jej  jako  czynnik

zapośredniczenia, uprzedmiotowienia oraz zinstrumentalizowania subiektywności. Udział w

porozumiewaniu  się  z  innymi  ludźmi  zakłada  z  konieczności  podporządkowanie  się

poszczególnej jednostki w tym czy innym stopniu uznanym konwencjom komunikacyjnym.

Oznacza to zatem podporządkowanie subiektywności czemuś „trzeciemu”, istniejącemu na

zewnątrz  niej,  zobligowanie  jej  do  przestrzegania  reguł  gry,  które  są  od  niej  całkowicie

niezależne,  których  ona  nie  jest  twórcą  i  których  nie  może  nawet  zmodyfikować,  gdyż

groziłoby to utratą kontaktu z innymi ludźmi (choćby tylko czasową) oraz ściągnęłoby na nią

represje.  Komunikacja  pociąga  zatem za  sobą  ryzyko  samounicestwienia  subiektywności.

Innym  ryzykiem  jest  nawiązanie  współdziałania  z  partnerem.  Wiąże  się  ono  z  potrzebą

koordynacji  własnego  i  cudzego  punktu  widzenia.  Wymaga  spojrzenia  na  siebie  oczami

innego  człowieka,  dostosowania  własnych  wymiarów  do  właściwości  jego  wzroku,

przykrojenia własnej subiektywności do czegoś znajdującego się z natury rzeczy poza nią

samą.  I  odwrotnie.  Pojawienie  się  w polu  czyjegoś  widzenia  innego człowieka  powoduje

potrzebę  wyjścia  z  siebie  i  skupienia  się  na  jego  inności.  W  tym  sensie  inny  człowiek

bezprawnie  gwałci  i  zawłaszcza  subiektywność.  Sam  jego  cień  budzi  przerażenie

egzystencjalisty.

Myśl  egzystencjalna  stawia  wartość  subiektywności  ponad  wartością  komunikacji.

Myślenie  dialogowe stawia  wartość  zadzierzgniętej  za  pomocą  porozumiewania  się  więzi

międzyosobowej  i  międzyludzkiej  (społecznej)  ponad  wartością  subiektywności.  Myśl

egzystencjalna  zmierza  na  mocy  wewnętrznej  gry  przeciwieństw  do  wyprowadzenia

subiektywności  na pole  komunikacji.  Myślenie  dialogowe,  przeciwnie,  dąży do osadzenia

komunikacji w subiektywności jej uczestników. Osiągnięcie bieguna subiektywności równa

się w obrębie myśli egzystencjalnej pogrążeniu się jednostki w samoizolacji (jest to zarazem

najostrzejsze  stadium  choroby  na  dialog).  Kresem  dialogu  pozostaje  natomiast,  jak  to

wyraziście i przenikliwie opisał Jan Mukařovský, konwersacja.  Stanowi ona według niego

dialog stosunkowo swobodny i niezależny od zewnętrznych okoliczności, a to zarówno od

wzajemnego uczuciowego i wolicjonalnego stosunku między rozmówcami, jak i od sytuacji



przedmiotowej”24. Jest ona tedy „rozmową dla samej rozmowy”, „czystą grą znaczeń”, „grą

samą dla siebie”25. Jednakże z egzystencjalnego punktu widzenia dialog osiąga w tego rodzaju

konwersacji  biegun  uprzedmiotowienia  i  nieautentyczności,  albowiem  subiektywność

rozmówcy zatraca się zarazem całkowicie w czymś oderwanym i funkcjonującym wyłącznie

ze  względu  na  własne  autonomiczne  wartości.  Dialog  wyzwolony  od  „uczuciowego  i

wolicjonalnego  stosunku  między  rozmówcami”  jest  dla  egzystencjalisty  dialogiem

pozbawionym  treści  egzystencjalnej  oraz  jakiegokolwiek  związku  z  osobowym  i

subiektywnym istnieniem człowieka. Istnienie to rozpływa się bez śladu w anonimowym i

amorficznym „mówi się” (das Gerade des Man Martina Heideggera)26. Pochwala błyskotliwej

konwersacji  — samocelowej  gry znaczeń  — brzmi  nieoczekiwanie  jak pochwała  nicości.

Wyemancypowane myślenie dialogowe, myślenie autonomizujące i ontologizujące dziedzinę

tego,  co międzyludzkie (das Zwischenmenschliche)  jawi się tedy z kolei  egzystencjaliście

jako beznadziejnie porażone „chorobą na subiektywność”.

Dialektyczna  koordynacja  myśli  egzystencjalnej  oraz  myślenia  dialogowego  najpełniej

przejawia  się  we  wzajemnym  demaskowaniu  cudzych  niedowartościowań.  To  właśnie

wyznacza  oddalenie  obu kierunków.  Ale  to  samo współtworzy  zarazem ich  bliskość  i  w

pewnym stopniu ich komplementarność. W sumie oba one odsłaniają wewnętrzną polaryzację

zjawiska dialogu i jego sprzeczne wartościowanie w kulturze i społeczeństwie. Czyż samo w

sobie nie odzwierciedla to konfliktowych relacji międzyludzkich i relacji społecznych?

Omawiana koordynacja występuje w wielu dziedzinach i na wielu płaszczyznach. Pojawia

się  w  profesjonalnie  i  specjalistycznie  ujętej  działalności  filozoficznej  oraz  w  szeroko

zakreślonym obszarze nauk humanistycznych obejmujących badanie różnego typu tekstów,

ich zawartości (treści), form, przedmiotów i sytuacji, w których one występują27. Pojawia się

także w rozmaitych typach twórczości, choć przybiera w nich odmienną i bardziej złożoną

postać. Rozważania te ograniczają się wszakże do refleksji o literaturze oraz do literatury.

Uwzględniają  one  tedy  dialektyczne  przenikanie  się  myśli  egzystencjalnej  i  myślenia

dialogowego głównie na polu aktywności literackiej i literaturoznawczej. Do innych dziedzin

odwołują się wycinkowo i sporadycznie.

Związki obu omawianych kierunków z literaturą i refleksją o literaturze, warto podkreślić,

zawsze odznaczały się głębszą zażyłością. Wynikała ona zarówno z przesłanek negatywnych,

24 J. Mukařovský, Wśród znaków i struktur. Wybór szkiców, wybór, redakcja, słowo wstępne J. Sławiński. 
Warszawa 1970, s. 197.
25 Tamże, s. 197–198.
26 Por. B. Casper, Sprache und Theologie. Eine philosophische Hinführung, Freiburg 1975, s. 117.
27 Por. K. Ajdukiewicz,  Metodologiczne typy nauk, [w:] tegoż, Język i poznanie, t. 1. Kraków 1960, s. 287–313.



jak pozytywnych. Do pierwszych trzeba zaliczyć fakt, że myśl egzystencjalna oraz myślenie

dialogowe odrzucały — nie zawsze zresztą kierując się tymi samymi motywami — wąsko

wyspecjalizowane oraz partykularyzujące formy poznania człowieka, relacji międzyludzkich

oraz  świata.  Myśl  egzystencjalna  podawała  w  wątpliwość  perspektywę  złożenia  całości

wiedzy  o  człowieku  i  jego  bytowaniu  w  świecie  z  osiągnięć  szczegółowych  nauk

empirycznych. Stroniła również z natury rzeczy od praktykowanego w nich stylu myślenia i

wypowiadania się zmierzającego do precyzji, jednoznaczności i podmiotowej neutralności. W

podobny  sposób  poszczególni  przedstawiciele  tego  kierunku  zwalczali  tendencje  syste-

matyzujące  i  systemotwórcze  w  filozofii  i  naukach  humanistycznych  (by  wspomnieć

chociażby tak doniosłą dla wykrystalizowania się myśli egzystencjalnej walkę Kierkegaarda z

heglizmem oraz z ideą „systemu odzwierciedlającego rzeczywistość”), strukturalną koncepcją

rozumu analitycznego (w głośnym w swoim czasie starciu Sartre’a z Claude Lévi-Straussem)

oraz  doktryny  propagujące  poznanie  obiektywne  (z  pozytywizmem  na  czele)28.

Kwestionowali  zasadę  sztucznej  przedmiotowej,  problemowej,  pojęciowej  i  językowej

separacji wypowiedzi filozoficznej jako warunku uzyskania przez nią istotności poznawczej.

Przeciwnie,  niejednokrotnie  świadomie  zmierzali  do  zatarcia  funkcjonalnej  specjalizacji

poszczególnych  form myślenia  i  wypowiadania  się.  Dążyli  tedy  do  osłabienia  formalno-

kompozycyjnych  i  tematycznych  norm  określających  odrębne  powinności  wypowiedzi

filozoficznej, naukowej, literacko-artystycznej (poetyckiej w szerokim tego słowa znaczeniu),

publicystycznej,  retorycznej  (włącznie  z  retoryką  religijną)  i  potoczno-życiowej.  Dziełu

stricte literackiemu nadawali status traktatu filozoficznego podejmującego doniosłe problemy

egzystencjalne (przykład: powieści i dramaty Sartre’a). Z kolei niektóre programowe pisma

filozoficzne  egzystencjalistów  stanowiły  wzorce  poetyckiego  eksperymentu  językowego,

nasycenia  metaforyką,  parabolizacji  lub  wieloznaczności  (Heidegger,  Kierkegaard).

Przedstawiciele  myśli  egzystencjalnej  zmieniali  w  rezultacie  charakter  i  wyznaczniki

dyskursu uznawanego tradycyjnie  za  „filozoficzny”  i  wpływali  też  na bardziej  elastyczne

rozumienie  dyskursu  literackiego.  Podważyli  autorytet  kanonicznych  form  traktatu

filozoficznego  w  stylu  Kanta  i  Hegla  przystosowanego  do  prezentacji  i  przekazywania

odbiorcom w sposób maksymalnie  zracjonalizowany  gotowych prawd oraz  całościowego,

zamkniętego  i  spójnego  obrazu  świata.  Na  czoło  wysunęli  natomiast  zagadnienie

podmiotowości  dyskursu,  adresata,  więzi,  poszukiwania  prawdy  in  statu  nascendi.

„Filozofowanie”, pisał Kierkegaard, „nie polega na przemawianiu w fantastyczny sposób do

28 Zwięźle egzystencjalistyczną krytykę racjonalizmu przedstawia S. Sarnowski,  Zmierzch absolutu? Z 
problemów filozofii chrześcijańskiej i egzystencjalistycznej. Warszawa 1974, s. 53–60.



wymyślonych istot”, lecz „w filozofii istniejący przemawiają do istniejących”29. „[...] prawda

jako zgodność myślenia i bytu, stwierdzał gdzie indziej, nie istnieje, a tylko się staje. Tym

samym  nie  ma  gotowej  prawdy...”30.  Zbliżenie  obu  rodzajów  dyskursu  —  literackiego  i

filozoficznego — dokonywało się zatem w związku z postawionym przed nimi zadaniem

zakomunikowania nie tyle poznania, co samej egzystencji. Powodowało to również nasycenie

ich pierwiastkami dialogowymi.

2 REFLEKSJA O LITERATURZE: STYL OBIEKTYWNY CZY EGZYSTENCJALNY?

Myśl  egzystencjalna  rozwinęła  i  wyostrzyła  poczucie  przeciwieństwa  między  ludzką

egzystencją a światem rzeczy. Uprzytomniła ona fakt, że egzystencja ta nie daje się żadną

miarą  sprowadzić  do  bytu  rzeczowego,  że  oba  te  porządki  —  porządek  (wyrażając  się

dokładniej: nieporządek) egzystencji oraz porządek przedmiotów — są w stosunku do siebie

zasadniczo niewspółmierne. Oczywiście, nie miało to bynajmniej oznaczać, że utrzymuje się

radykalna nieciągłość między nimi, że dzieli  je jakaś przepaść, której nie można pokonać.

Niejednokrotnie wskazywano przecież, że zachodzą tu różnego typu związki i oddziaływania

wzajemne. Dokonują się one za pośrednictwem skierowanej na świat percepcji, świadomości

intencjonalnej,  komunikacji,  manipulowania  przedmiotami  i  działalności  praktycznej.

Wskazywano również, że jednostka jest zawsze „w świecie”, że pozostaje w nim w pewien

sposób  cieleśnie  i  społecznie  usytuowana.  Akcentowano  współobecność  innych  ludzi  i

różnorodne powiązania z nimi.  Ustalenia  tego rodzaju nie były jednak w mocy anulować

przeciwieństwa założonego u samych źródeł myśli egzystencjalnej. Stanowi ono zresztą o jej

tożsamości i odrębności wobec innych kierunków. Nader wyraziście przeciwieństwo to przed-

stawił Sartre w polemice z Marksem w jednym ze szkiców o Genecie.  „Człowiek” mówi

Marks „jest przedmiotem dla człowieka.  To prawda. Prawdą jest jednak i to, iż dla siebie

jestem podmiotem i to w tej samej mierze, w jakiej mój bliźni jest dla mnie przedmiotem. I to

nas właśnie oddziela, jako że nie jesteśmy — on i ja — jednorodni i należeć do jednej całości

możemy  wyłącznie  w  oczach  kogoś  trzeciego,  kto  ujmuje  nas  obu  jako  jeden  jedyny

przedmiot”31.  Obu tych spojrzeń — spojrzenia na siebie i spojrzenia należącego do kogoś

trzeciego — niepodobna zdaniem Sartre’a, ostatecznie uzgodnić. Pierwsze bowiem odkrywa i

kształtuje  porządek subiektywnego istnienia  dla  siebie,  drugie natomiast  ujmuje  jednostkę

wyłącznie  jako  przedmiot  poznania  i  zewnętrznej  oceny,  tj.  jako  przedmiot  w  otoczeniu

29 K. Toeplilz,  Kierkegaard, wyd. 2, Warszawa 1980, s. 234.
30 Tamże, s. 146.
31 J.-P. Sartre, Czym jest literatura? Wybór szkiców krytyczno-literackich, tłum. J. Lalewicz, Warszawa 1968, s. 
434.



innych przedmiotów. Jednostka według trafnego określenia  Jaspersa jawi się tutaj  jedynie

jako „scena ogólności” oraz „służebnica i narzędzie całości”, a „podmiot sam jest jednym z

przedmiotów”32. W tym momencie można już zatem ustalić w zarysie charakter niniejszego

fragmentu rozważań i sprecyzować jedno z kluczowych pojęć. Otóż przekonanie, że literatura

zawiera się wyłącznie w porządku przedmiotowym i że tylko ten porządek jest istotny dla

refleksji o niej, określa to, co zwie się tutaj stylem obiektywnym krytyki literackiej lub nauki

o literaturze.

Samo pojęcie  „styl  obiektywny”  może  wydawać  się  wewnętrznie  sprzeczne,  ponieważ

słowo „obiektywny” kłóci się ze „stylem”, któryż kolei zakłada pewien aktywny autorski oraz

ekspresywny  stosunek  do  przedmiotu.  Istotnie,  w  stylu  obiektywnym  autorska  ekspresja

stylotwórcza  zaznacza  się,  paradoksalnie,  w  ukryciu  podmiotu  oraz  unikaniu  ekspresji.

Przybiera  ona  zresztą  różnorodne  postaci.  Działalność  stylotwórcza  zmierza  tedy  do

uczynienia podmiotu nieistotnym lub niewidocznym. Niekiedy zaś dąży ona do tego, ażeby

całkowicie podporządkować go przedmiotowi, zamienić w jakiś jego aspekt lub przekształcić

w ogniwo przedmiotowej całości. Styl obiektywny jest zatem stylem o tyle, o ile wiąże się on

z  działalnością  mającą  na celu  unicestwienie  podmiotu.  Działalność  ta  w poszczególnych

wypadkach sprowadza się nawet do jego samounicestwienia. Trzeba jednak zawsze pamiętać

o tym, że ukrycie się, przemiana w nieistotność, uprzedmiotowienie lub samounicestwienie

stanowią rezultat decyzji i działania samego tego podmiotu. Postępowanie takie z reguły łączy

się z mniejszym lub większym usamodzielnieniem przedmiotu.

W dziedzinie poznawczej refleksji o literaturze styl obiektywny manifestuje się na wiele

rozmaitych sposobów. Do jego zasadniczych wyznaczników należy ograniczenie prerogatyw

podmiotu (badacza, pisarza lub odbiorcy) oraz usamodzielnienie literatury. Styl ten przejawia

się  w  skrajnym  wypadku  w  teoriopoznawczym  unicestwieniu  (postawieniu  pod  znakiem

zapytania, zanegowaniu) wszelkich związków łączących literaturę z ludzką subiektywnością.

Dotyczy to zarówno subiektywności pisarza, co krytyka, badacza lub czytelnika.

Z  pewnością  omawiany  styl  najgłębiej  zadomowił  się  w myśleniu  o  samej  literaturze.

Przejawia się on w eksponowaniu jej aspektów przedmiotowych (rzeczowych), w ujmowaniu

ich  jako  konstytutywnych  cech  i  wyznaczników  literatury,  jej  istoty,  specyfiki,  sposobu

istnienia  i  funkcjonowania.  Inaczej  mówiąc,  aspekty  przedmiotowe  wyczerpują  tyleż

esencjalne  definicje  literatury,  co  jej  historycznie  zmienną  treść  empiryczną.  Nie  ma ona

zatem  innego  bytu  niż  ten,  który  zawiera  się  w  jej  właściwościach  przedmiotowych.

Prezentowany sposób myślenia o literaturze znakomicie odzwierciedla dokonana przez R. S.

32 Filozofia egzystencjalna, Warszawa 1965, s. 145–146.



Crane’a charakterystyka  Poetyki  Arystotelesa.  „Są one [dzieła poetyckie]  — podobnie jak

przedmioty  nauk biologicznych  — przedmiotami  generowanymi z  pierwotnie  istniejącego

materiału za pomocą określonych procedur. Zatem istnieją i są w pełni poznawalne tylko jako

„konkretne  całości”,  jako rzeczy — tj.  jako coś,  z  czego możemy sobie adekwatnie  zdać

sprawę  tylko  wtedy,  gdy  sprecyzujemy  zarówno  materię  i  elementy,  z  których  są  one

skomponowane, jak i formę lub zasadę struktury, dzięki której dana materia ma charakter

określonej  istniejącej  rzeczy  [...]33.  Z  powyższego punktu  widzenia  pytaniem teoretycznie

istotnym jest nie to, czy dzieło literackie jest przedmiotem, czy też nim nie jest, ale to, jakiego

rodzaju jest ono przedmiotem.

Historycznie  i  typologicznie  biorąc,  na  pytanie  to  udzielano  odpowiedzi  najbardziej

różnorodnych. Dostrzegano w literaturze m.in. narzędzie przeznaczone do urzeczywistniania

wyróżnionych celów (na przykład do wywoływania przeżyć estetycznych) bądź też, w innej

wersji,  narzędzie  uniwersalne  o  możliwie  wszechstronnych  zastosowaniach  (dostarczanie

rozrywki,  przedstawianie  rzeczywistości,  upamiętnianie  wydarzeń  historycznych,

kształtowanie więzi społecznych, upowszechnianie idei, pobudzanie emocji itd.). Interpretacja

literatury  sprowadzała  się  do  wyodrębnienia  w  utworze  właściwości  instrmentalno-

operacyjnych  oraz  do  ich  oceny  z  punktu  widzenia  rzeczywistych  użyć  lub  możliwych

zastosowań. Podobnie też rozpoznawano w literaturze określoną technikę (zbiór środków oraz

reguły  ich  montażu  w  całości  wyższego  stopnia),  umożliwiającą  tworzenie  konstrukcji

literackich. Dzieło literackie prezentowało się tutaj jako rezultat opracowania i stosownego

przetworzenia  tworzywa językowego,  tematów  idei  oraz  przeżyć.  Powstawało  ono  dzięki

opanowaniu i przyswojeniu sobie przez pisarza literacko nacechowanych chwytów i zasad

konstrukcyjnych, które zasadniczo miały charakter ponadindywidualny i stanowiły wspólne

dobro wyróżnionych całości historycznoliterackich (szkoły, prądu, okresu, gatunku, tradycji).

Na  tej  podstawie  wyodrębniano  również  wyspecjalizowane  techniki  znamienne  dla

poszczególnych  typów  utworów  (techniki  narracyjne,  dramatyczne,  technikę  powieści

kryminalnej,  powieści  psychologicznej  itd.)  lub  aspektów  literatury  (techniki  fabularne,

punktu widzenia, strumienia świadomości i in.). Techniki tego rodzaju stanowiły w ogóle o

możliwości powstania utworu literackiego a zarazem o jego odrębności. Utrwalone w postaci

indywidualnych  i  typowych  właściwości  danego  dzieła  decydowały  one  o  jego

przynależności  do  literatury  jako  takiej  oraz  o  zajmowanym  w  niej  miejscu.  W  innych

wypadkach natomiast technikę rozumiano nieco szerzej. Literaturę ujmowano wówczas jako

33 R. S. Crane,  The Language of Criticism and the Structure of Poetry, Toronto 1953, s. 44. Cyt. wg M. R. 
Mayenowa,  Poetyka teoretyczna. Zagadnienia języka, Wrocław 1974, s. 11.



swego rodzaju „technikę komunikacyjną”, której podstawowym zadaniem jest przekazywanie

informacji oraz organizowanie porozumiewania się ludzi w społeczeństwie34. Z kolei jeszcze

inne  stanowiska  metodologiczne  i  kierunki  teoretycznoliterackie  akcentowały  przede

wszystkim fakt, że utwory literackie funkcjonują zasadniczo w oderwaniu od okoliczności

towarzyszących  ich  powstawaniu,  „zapominają”  o  własnej  genezie  i  procesie  twórczym

(wytwórczym),  jawią  się naocznemu obserwatorowi (podmiotowi poznającemu)  w postaci

samodzielnych  całostek  literackich.  Utrzymywano,  że  naga  faktyczność  pojedynczych

utworów — ich usytuowanie jako odrębnych tekstów wśród innych tekstów, rzeczy wśród

innych rzeczy, przedmiotów wśród innych przedmiotów — jest bezpośrednią daną nauki o

literaturze, od której musi zaczynać się i z którą musi się liczyć proces poznawania literatury.

Dotyczyłoby  to,  na  jednym biegunie,  opisu  lub  analizy  konkretnego  utworu  i,  na  innym

biegunie, ogólnych konstrukcji teoretycznych. Dzieło literackie, podobnie jak to świadomie i

programowo uczynił Ingarden, ujmowano jako rodzaj bytu w sobie, jako przedmiot odmienny

od innych przedmiotów, który odznacza się na ich tle szczególną budową. W ten sposób sam

Ingarden uznał dzieło literackie za przedmiot intencjonalny różny od przedmiotów realnych

oraz idealnych, następnie zaś przypisał mu wiele konstytutywnych dlań właściwości (budowę

wielowarstwową i wielofazową, miejsca niedookreślenia schematyczność i in.). Jeszcze dalej

posuwają  się  w  swoim  abstrakcyjno-obiektywizującym  radykalizmie  teorie  strukturalno-

semiotyczne.  Utwór  literacki  utożsamiają  one  z  tekstem,  z  kolei  tekst  z  pewnym

wyróżnionym  przedmiotem  semiotycznym,  który  swoją  literacką  (poetycką)  wartość

zawdzięcza — dzięki szczególnemu zorganizowaniu, złożoności i funkcjom autotelicznym —

właśnie pełnemu zautonomizowaniu35. W skrajnych wersjach tego kierunku utwór literacki

jest krystalizacją czystej, nieskażonej przedmiotowości. Jest obiektywnością par excellence.

W rzeczywistości występuje ona w refleksji o literaturze w rozmaitych odmianach i, rzecz

zrozumiała, w różnym stężeniu. Na jednym biegunie wyraża się w kulcie „samych faktów”

oraz  w głoszeniu  programu badań „czysto  empirycznych” w oderwaniu od jakichkolwiek

teorii.  Innym  jej  przejawem  wydaje  się  usamodzielnienie  i  zontologizowanie

wyabstrahowanych  przez  badacza  relacji  strukturalnych.  Na  przeciwległym  biegunie
34 Por. M. Schorer,  Technika jako odkrywczość, tłum. K. Stamirowska, [w:] Współczesna teoria badań 
literackich za granicą. Antologia, oprac. H. Markiewicz, t. 1, Kraków 1970, s. 258–279. Poznawczą oraz 
komunikacyjną funkcję literatury eksponuje szkoła tartuska i tzw. semiotyka kultury.
35 Teorię przedmiotu semiotycznego prezentuje S. Żółkiewski w książce Wiedza o kulturze literackiej. Główne 
pojęcia, wyd. 2, Warszawa 1985, s. 28–33. Przedmioty semiotyczne pełnią równocześnie funkcję rzeczową i 
znakową. „Aspekt rzeczowy przedmiotu semiotycznego możemy inaczej nazywać przedmiotowym, aspekt 
semiotyczny — tekstowym” (s. 34). Uwaga o zautonomizowaniu literackiego przedmiotu semiotycznego 
(tekstu) w większym stopniu dotyczy poetyki lingwistycznej niż cytowanego autora, który koncentruje swoje 
zainteresowania na społecznej cyrkulacji tekstów oraz na ich uwarunkowaniach systemowych, funkcji 
poznawczej (modelującej) i uczestnictwie w zinstytucjonalizowanych formach porozumiewania się.



miernikiem tejże obiektywności staje się z kolei nadanie cech substancjalnych odpowiednio

wymodelowanej „istocie” dzieła literackiego lub „swoistości” literatury36.

Przedstawione  uwagi  nie  pretendują  do  wyczerpania  złożoności  problematyki  stylu

obiektywnego i do zaprezentowania jego rzeczywistych i  możliwych odmian, wariantów i

niuansów. Nie wiążą one również stylu obiektywnego z określonymi stanowiskami metodolo-

gicznymi oraz kierunkami  teoretycznoliterackimi37.  To prawda, że styl  ten znajduje  swoje

szczególnie  wyraziste krystalizacje  w metodologiach nawiązujących do pozytywistycznych

ideałów  poznania  obiektywnego  oraz  nauki  o  literaturze  ostro  odgraniczonej  od  krytyki

literackiej i samej twórczości. To prawda, że dominuje on w fenomenologii Ingardena, który

w  O  dziele  literackim  nie  wahał  się  zadeklarować,  że  „dzieło  i  jego  autor  tworzą  dwa

różnorodne przedmioty [sic! — E. K.]” i dla którego oba te pojęcia – poznanie oraz porządek

przedmiotowy — występują w związku nierozerwalnym38. Na terenie bliższym empirycznej

nauki o literaturze styl ten obowiązywał w znacznym stopniu w formalizmie rosyjskim oraz

strukturalizmie  czeskim. W drugiej  połowie XX wieku znamionował  on wpływowe nurty

strukturalizmu  semiotycznego.  Semiotyka  — stwierdzał  wybitny  polski  reprezentant  tego

kierunku — „dała warunki naukowości analizom znaków”39. Sprawdzianem tego miał stać się

m.in.  fakt,  że „analiza semiotyczna pozwala intuicje znaczeniowe zastąpić postępowaniem

naukowym,  posłusznym  określonym  rygorom  poprawności  odczytywania  znaków  [...]”40.

Ideał poprawnego odczytywania znaczeń i opatrywania go sankcją naukowości wydaje się

znamienny dla omawianego stylu. Wiąże się on m. in. z nadzieją ostatecznego rozstrzygania

przez  naukę  sporów o  znaczenia,  sporów interpretacyjnych  (jakaż  byłaby  to  ulga,  gdyby

analizie semiotycznej udało się raz na zawsze ustalić, co znaczą słowa ideologemy „prawda”,

„wolność”,  „demokracja”,  „równość”,  „socjalizm” i  wiele  innych!).  Charakterystyczne,  że

zwolennicy  obiektywizmu  zwalczali  jako  przeciwnika  intuicyjną  i  subiektywistyczną

hermeneutykę współczesną, a równocześnie bądź to twierdzili, że oba stanowiska koncentrują

się na zupełnie innych zjawiskach, bądź też starali się przenosić styl obiektywny na teren

hermeneutyki.  Zbieżna  z  tą  ostatnią  tendencją  interpretacja,  by  posłużyć  się  trafnym

36 Łączy się to zazwyczaj z upodmiotowieniem „istoty” lub „swoistości” i przyznawaniem im przymiotów 
sprawczych oddziaływających na historyczny rozwój literatury.
37 Jest paradoksem, że nawet koncepcje skrajnie irracjonalne dążą do obiektywizowania i racjonalizowania 
głoszonych poglądów. Wychodząc z podobnych założeń L. J. Pojman poświęcił książkę „logice subiektywności”
Kierkegaarda (The Logic of Subjectivity, Alabama 1984). Toteż styl obiektywny zdaje się być zjawiskiem 
transmetodologicznym, obecnym u badaczy, którzy jawnie mogą się wypierać go.
38 R. In gar den,  O  dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii języka i filozofii literatury, 
Warszawa 1960, s. 47.
39S. Żółkiewski,  Kultura. Socjologia. Semiotyka literacka. Studia, Warszawa 1979, s. 590.
40 Tamże, s. 588.



sformułowaniem  Henryka  Markiewicza,  miałaby  służyć  „ujawnieniu  wartości  w  dziele

rzeczywiście  obecnych”41.  W  jeszcze  bardziej  wyostrzonym  ujęciu  obiektywno-

depersonalizującym  powinna  ona  docierać  do  „reguł  określających  całościowy  charakter

utworu”42.  Styl  obiektywny,  warto  podkreślić,  zagościł  również  w  wielu  popularnych

szczególnie  w  latach  siedemdziesiątych  teoriach  odbioru.  Wyrażał  się,  ogólnie  biorąc,  w

utożsamianiu czynności odbiorczych z czynnościami odtwórczymi43, imitującymi właściwości

bądź  strukturę  poznawanego  zjawiska.  W  ten  sposób  ulegała  unicestwieniu  nie  tylko

podmiotowość  twórcy  odbieranego  utworu.  Idea  odtwórczego  i  dublującego  odbioru

unicestwiała  również  podmiotowość  czytelnika,  krytyka  i  samego  badacza.  Aktywność

poznawczo-odbiorcza przejawiała się bowiem w przystosowaniu percepcji i rozumienia do

zastanego i  gotowego przedmiotu odbioru bądź w wykonywaniu przekazywanych przezeń

sygnałów  sterowniczych44.  W  stylu  obiektywnym  podmiotowość  osiąga  apogeum,

paradoksalnie,  w  całkowitym  samouprzedmiotowieniu  lub  w  całkowitym  poddaniu  się

manipulacji.  Trzeba  jednak  przyznać,  że  zasięg  omawianego  stylu  nie  ogranicza  się  do

wymienionych  koncepcji,  stanowisk  i  kierunków.  Działa  on  w  przekroju  rozmaitych

tendencji,  niejednokrotnie  pod innymi względami  sprzecznych bądź nawet  konfliktowych.

Można tedy  styl  obiektywny uznać  za  formację  transhistoryczną,  która  przekształca  się  i

konkretyzuje  w  poszczególnych  epokach  i  okresach  i  która  przybiera  w  nich  postać

dostosowaną  do  warunków  i  potrzeb  danego  czasu.  W  jakiejś  mierze  postawa

obiektywizująca zbiega się zresztą z potocznym, zdroworozsądkowym myśleniem o świecie.

Może dlatego właśnie tak często przyjmuje się ją w sposób bezrefleksyjny i spontaniczny.

Może  dlatego  styl  ten  praktykuje  się  „obok”  i  neutralnie  wobec  składanych  oświadczeń

metodologicznych i światopoglądowych.

W Dialektyce negatywnej  Theodor W. Adorno utrzymywał, że postawę egzystencjalizmu

znamionuje  indyferentny  stosunek  do  wszelkiej  przedmiotowości45.  Trzeba  stwierdzić,  że

krytyka Adorno wydaje się nader celna. O ile zarzut „bezprzedmiotowości” (Objektlosigkeit)

z pewnością brzmi niesprawiedliwie, o tyle potwierdza się, że w kręgu myśli egzystencjalnej

o świecie przedmiotowym mówi się ogólnikami i w sposób zazwyczaj mglisty. Świadczy o

41 H. Markiewicz,  Wymiary dzieła literackiego, Kraków 1984, s. 188.
42 J. Sławiński,  Dzieło — język — tradycja. Warszawa 1974, s. 164.
43 Najgłębiej postępowanie takie uzasadnił R. Ingarden w pracy O poznawaniu dzieła literackiego, [w:] Studia z 
estetyki, t. 1, Warszawa 1957.

44 E. Balcerzan,  Perspektywy „poetyki odbioru”, [w:] Problemy teorii literatury, Seria II, Wrocław 1976, s. 51–
52, 55.
45 Negative Dialektik, Frankfurt a. Main 1966, s. 56.



tym chociażby posługiwanie się przez egzystencjalistów kategorią Innego lub Obcego, która

oznacza  międzyludzkie  uprzedmiotowienie  i  która  zaciera  zarazem  występujące  w  tej

dziedzinie  różnice  stopnia  i  jakości.  Myśl  egzystencjalna  jest  na  swój  sposób  bezsilna  i

bezradna  wobec  nieskończonego  zróżnicowania  i  bogactwa  świata  przedmiotowego,  ba,

więcej,  swoją  bezradność  i  bezsilność  zasłania  często  moralizującą  retoryką  skierowaną

przeciwko  samotności,  urzeczowieniu  i  wyobcowaniu  człowieka.  Niedostatek  myśli

egzystencjalnej  uzmysławia  jednakże  to,  co  stanowi  przewagę  postawy  obiektywizującej.

Istotnie, w postawie tej, zgodnie z cytowaną wcześniej opinią Sartre’a, świat przedmiotowy

odbiera się zwykle jako jednolity i jednorodny, jako przedmiotową całość. Można by rzec, że

tego  rodzaju  ujęcie  tworzy  warunek  możliwości  myślenia  przedmiotowego  w  ogóle.

Wszelako  ekspansja  zwraca  się  tutaj  w kierunku wyodrębnienia  i  ukonstytuowania  w tej

całości przedmiotowej poszczególnych dziedzin przedmiotowych, w kierunku uchwycenia ich

materialnej i formalnej specyfiki. W ekspansji tego typu najpełniej zarysowały się historyczne

zasługi  formalizmu  rosyjskiego,  strukturalizmu  czeskiego,  francuskiego  i  radzieckiego

(szkoły tartuskiej!), semiotyki czy nawet realistycznej fenomenologii Ingardena dla nauki o

literaturze.  Ich  wysiłek  skupiał  się  wszakże  na  „wycinaniu”  w  świecie  przedmiotowym

odpowiednio rozległej dziedziny (przedmiotów intencjonalnych, znaków), następnie zaś na jej

wewnętrznym  różnicowaniu,  specyfikowaniu  i  strukturowaniu,  włączaniu  w  kompleksy

funkcjonalne.  Często produktem ubocznym odgraniczania i strukturowania poszczególnych

dziedzin  przedmiotowych  stawało  się  ich  wzajemne  odseparowanie  i  usamodzielnienie.

Rozpoczynano  płodną  hipotezę  o  jedności  świata  przedmiotowego  i  jego  wewnętrznym

zróżnicowaniu, ale kończono peregrynację badawczą nierzadko obrazem rzeczywistości, na

który składała  się mnogość izolowanych i  rozproszonych struktur. Co prawda, próbowano

temu zaradzić proponując, jak w szkole tartuskiej, coraz to bardziej abstrakcyjne, ogólniejsze

„modele  świata”,  które  miały  za  zadanie  wprowadzić  jaki  taki  ład  w  narastający  chaos

samoistnych struktur. Trudno byłoby jednak zaprzeczyć, że ogólność tych „modeli świata”

szła w parze z ich coraz większą dowolnością i  przypadkowością46.  Nie działo się to bez

powodu. Proponowane „modele świata” nadbudowywały się bowiem nad coraz to bardziej

46 Było to następstwem m.in. dowolnego przenoszenia wyabstrahowanych cech języka naturalnego (np. opozycji
fonemicznych) lub artystycznego (opozycji metafora — metonimia) na całokształt zjawisk kulturowych i w 
ogóle „na rzeczywistość”. J. Łotman i B. Uspienski oznajmiali w ten sposób w szkicu O semiotycznym 
mechanizmie kultury (l971): „Kultura jest generatorem strukturalności i dlatego wytwarza wokół człowieka sferę
społeczną, która, na podobieństwo biosfery, czyni możliwym życie, co prawda — nie organiczne, lecz 
społeczne”. Semiotyka kultury. Warszawa 1975, s. 179. Metoda strukturalna J. Łotmana i B. Uspieńskiego w taki
to nieskomplikowany sposób stawała się własnością kultury jako takiej, ba, czynnikiem wytwarzającym życie 
społeczne! Metodę badania utożsamiono z badanym obiektem i przekształcono w jego właściwość. Odkrywano 
w nim koniec końcem własne à priori metodologiczne badaczy.



oderwanymi od empirii przedmiotami myśli, w konsekwencji zaś, coraz bardziej oddalały się

od rzeczywistości i traciły z nią wszelki związek (z czego zresztą wtórnie robiła cnotę sama

teoria  modelowania).  Jest  tedy  historycznym  paradoksem,  że  postawa  obiektywizująca

znajdowała  często  koniec  w  miejscu,  które  mogłoby  dla  myśli  egzystencjalnej  stanowić

początek drogi: w pustej empirycznie przedmiotowości.

Jednym z następstw postawy obiektywizującej stawało się m.in. odseparowanie podmiotu i

przedmiotu.  W  nauce  o  literaturze  oznaczało  to  oddzielenie  —  wskutek  ukształtowania

odrębnych procedur i porządków badawczych — pisarza i jego dzieła,  czytelnika i przed-

miotu lektury, badacza i poznawczego obiektu. To właśnie zabieg tego rodzaju umożliwiał

potraktowanie  odseparowanych  członków  jako  zasadniczo  innorodnych,  zamkniętych  i

nieprzenikalnych dla siebie całości rządzonych odmiennymi prawidłowościami i odmiennie

ustrukturowanych.  Naturalnie,  oddzielenie  to  nie  pociągało  zignorowania  problematyki

wiążącej się z pisarzami, czytelnikami lub badaczami literatury. Równało się ono natomiast

poddaniu wymienionych zjawisk warunkom i rygorom, które stosowano do wszelkich innych

form  przedmiotowych.  Postępowanie  takie  w  niemałym  stopniu  znamionowało

formalistyczne,  strukturalistyczne,  fenomenologiczne  czy  nawet  marksistowskie  programy

socjologii literatury. Konkretne podmiotowości ludzkie przekształcano w nich notorycznie w

„scenę  ogólności”  i  poddawano  rozmaitym  zabiegom  redukcyjnym.  Sprowadzano  je  do

ogólnych i jednorodnych pod względem treści „ról”, „norm”, „funkcji” czy „prawidłowości”.

Czyniono je elementami klas wyodrębnionych z uwagi na wyizolowanie właściwości, takie

jak  wiek,  płeć,  zawód,  wykształcenie  czy  przynależność  grupowa.  Analogicznie  jak

wyróżniano  samą  literaturę  (ze  względu  na  przysługujące  utworom  „cechy  swoiste”),

konstruowano  jednorodne  i  sfunkcjonalizowane  całości  socjologiczne  w  rodzaju

„publiczności  literackiej”  lub  „społeczności  nadawców  literatury”47.  Jednak  tylko  w

niewielkim stopniu udawało się powiązać owe wyodrębnione i usamodzielnione konstrukty

socjologiczne z dziedziną przedmiotową tego typu, co literatura.  Mimo czynionych w tym

kierunku  poważnych  wysiłków  kategorie  socjologiczne  stosowane  do  opisu  i  analizy

„przedmiotów ludzkich” (społecznych) oraz kategorie teorii literatury (poetyki) stosowane do

literackich  przedmiotów  semiotycznych  okazywały  się  na  ogół  niewspółmierne  i

nieskoordynowane.  Do  całości  socjologicznych  doczepiano  wprawdzie  zapobiegawczo

przymiotnik „literacki”,  a do przedmiotowych całości literackich przymiotnik „społeczny”,

ale operacje te — nie rozwiązując problemu współzależności — uzmysławiały go. Możliwe i

stosunkowo  proste  okazywało  się  porównywanie  jednego  utworu  literackiego  z  innymi

47 Były to raczej konstrukty, pojęcia — deklaracje, a nie nazwy o treści empirycznej.



utworami oraz wyabstrahowanie metodą komutacji i substytucji wspólnych dla nich jednostek

i  reguł  konstrukcji,  słowem,  systemu  literackiego,  który,  zgodnie  z  przyjętą  koncepcją,

generował pojedyncze utwory. Możliwe i stosunkowo proste okazywało się konstruowanie

całości  socjologicznych  w  rodzaju  społeczności  nadawców  literatury  i  publiczności

literackiej.  Trudną  rzeczą  stawało  się  natomiast  zaprezentowanie  związków,  zależności,

odpowiedniości lub dialektycznych koordynacji  między wyróżnioną całością o charakterze

socjologicznym i przedmiotowo-literackim (zbiorem utworów oraz ich własnościami). Każda

z  tych  całości  tworzyła  sama dla  siebie  dziedzinę  jednorodną,  ale  obie  okazywały  się  w

stosunku  do  siebie  heterogeniczne.  Pominąwszy  nawet  złożone  relacje  między  grupami

społecznymi  i  systemami  literackimi,  rzeczą  kłopotliwą  okazywało  się  samo  zestawienie

pojedynczego  utworu z  jednostkową,  konkretną  i  niepowtarzalną  egzystencją  jego autora.

Własności tego utworu zatracały się w systemie literackim, autor zaś — w ponadosobowych

strukturach  zbiorowych.  Rzecz  oczywista,  zwolennicy  pansemiotyzmu  dążyli  do

wypracowania „wspólnego języka opisu heterogenicznych faktów, tworów kultury i sytuacji

historycznych, dotąd opisywanych w różnych i nieporównywalnych językach”48 i osiągnęli na

tej  drodze niemało sukcesów. Rychło jednak musieli  stwierdzić,  że zamiar  ten przekracza

możliwości  semiotyki.  Zakładał  on  bowiem  bezpodstawnie,  że  rzeczywistość  składa  się

wyłącznie ze znaków, w następstwie zaś, różnorodną empirycznie rzeczywistość sprowadzał

do jednorodnej rzeczywistości znaków stanowiącej jedynie wycinek świata materialnego. Z

faktu, że opis jakiejkolwiek dziedziny rzeczywistości dokonuje się za pomocą znaków nie

wynika  przecież,  że  jest  to  opis  znaków  (że  przedmiotem  tego  opisu  są  lub  mogą  być

wyłącznie znaki). Koniec końcem, semiotycy musieli przyznać, że „na świecie obok rzeczy

istnieją  i  znaki”49,  co  pociągało  za  sobą  m.in.  konieczność  odgraniczania  przedmiotów

semiotycznych od przedmiotów rzeczowych. Nie ulega jednak wątpliwości, że obraz świata

podzielonego dychotomicznie na znaki i rzeczy wydaje się uproszczony ponad dopuszczalną

granicę. Pomija się w nim, drobnostka, ludzi i procesy. Jeśli zaś w podziale tym nie mamy do

czynienia z przeoczeniem, oznacza to z kolei,  że ludzi i procesy podciąga się bądź to pod

kategorię  rzeczy,  bądź  to  pod  kategorię  znaków.  Oba  rozwiązania  tego  typu  budzą

48 S. Żółkiewski,  Kultura. Socjologia. Semiotyka literacka, Warszawa 1979, s. 567. Por. tamże, s. 582, 583–584.
„Systemy semiotyczne, pisał autor, znakowe, są już homogeniczne, są porządkami znaków. Znaki są 
porównywalne niezależnie od heterogeniczności ich zmysłowej postaci, funkcjonalnej roli, odmiennej genezy. 
[...] O wszelkich znakach mówimy w jednym i tym samym języku teorii znaków, analizy semiotycznej” (s. 583).
W kategoriach teorii dialogu powyższa wypowiedź jest programem homofonii teoretycznej. Nie jest jednak 
całkiem jasne, pod jakimi to względami znaki są porównywalne, skoro dokonuje się to „niezależnie od 
heterogeniczności ich zmysłowej postaci...”. Powstaje obawa, że teoria znaków pretenduje d o  miejsca 
zajmowanego... przez Pana Boga.
49 Tamże, s. 573.



zastrzeżenia.  Semiotyczna  próba  stworzenia  jednorodnego  i  jednolitego  obrazu  świata

załamała się wyraźnie pod ciężarem własnych ambicji. Wyszło na jaw, że oferuje ona wcale

niejednorodny i zintegrowany opis świata,  ale jedynie opis jego opisów w języku ogólnej

teorii  znaków.  Jest  to  z  pewnością  niemało,  ale  zarazem  nie  jest  to  aż  tak  wiele,  jak

zapowiadały wystąpienia programowe. Wydało się, że przedmiotem, narzędziem i rezultatem

opisu  są  twory  językowe,  znaki.  Fakt,  że  są  one  ustanawiane  i  zmieniane  przez  ludzi

działających w zmiennych warunkach społecznych i historycznych, podrywa wiarę w to, że

opisy  (analizy)  semiotyczne  są  bezwzględnie  „naukowo  obiektywne”  i  że  wykluczają  z

zasady subiektywne interwencje podmiotu. Możliwe, że poszczególne „intuicje znaczeniowe”

kojarzone ze znakami w procesie ich odczytywania i rozumienia bywają chybione. Ale nie

wynika stąd bynajmniej, że każda zaproponowana przez badacza konstrukcja systemowa —

tylko dlatego,  że  nosi  etykietkę  „systemu”  — jest  trafna.  Nasuwa się  przypuszczenie,  że

zadomowiona w semiotyce strukturalnej  opozycja systemu i  subiektywności  jest  w istocie

zawodna. Byłby to dodatkowy argument przemawiający za tym, że nowsze próby oparcia idei

obiektywności  i  poznania  obiektywnego  —  powiązane  z  wykluczeniem  podmiotu  —  na

analizie znaków i pojęciu systemu zawiodły właśnie tam, gdzie wydawały się najmocniejsze,

najbardziej nowatorskie.

Styl obiektywny przedstawia zazwyczaj konstrukcję teoretyczną jako niepodważalny głos

samej rzeczywistości. „Głos rzeczywistości” — tego, co faktyczne i zastane — wyklucza,

rzecz jasna, jakikolwiek sprzeciw i spór z rzeczywistością. Jak można spierać się o coś, co

narzuca się  w postaci  logicznej  lub przyrodniczej  konieczności?  Styl  ten zakłada,  że owa

rzeczywistość prezentuje  się w ostatniej  instancji  w sposób naoczny i  bezpośrednio dany.

Zakłada też, że znaczenie tej rzeczywistości (jej sens) zawiera się w niej samej i że zadaniem

procesu  poznawczego  jest  znaczenie  to  odsłonić,  odkryć,  odzwierciedlić  lub  powtórzyć.

Dlatego też — i tak właśnie brzmi teza krytyczna przedłożonego fragmentu rozważań —

unieważnienie podmiotu egzystującego, urzeczowienie (Verdinglichung) i usamodzielnienie

literatury uniemożliwia podjęcie z nią dialogu w procesie jej poznawania. Dialog podmiotu z

nagą rzeczą jest możliwy tylko w przenośni50.

Styl  egzystencjalny  mieści  się  na  antypodach  stylu  obiektywnego.  Przenikliwie  to

usytuowanie obu stylów przedstawił Karl Jaspers. „Nie jestem zdolny, pisał, do pochwycenia

świata w odbiciu zwierciadła i nie mogę się w niego przeobrazić, lecz mogę tylko udzielić

sobie  jasności,  aby stać  się  w świecie  tym,  czym jestem.  Skoro zamknięta  całość  świata

50 Tzn. w wyniku jej personifikacji.



zostaje  złamana,  pozostaje  orientacja  w  świecie”51.  Myśl  egzystencjalna  rezygnuje  z

poszukiwania  jedności  i  jednorodności  świata,  z  poszukiwania  sensu  zawartego  w  jego

przedmiotowym  zorganizowaniu  i  spójności.  Przyjmuje  właśnie  za  pewnik  to  że,  jak  to

plastycznie  wyraził  Jaspers,  „zamknięta  całość  świata  zostaje  złamana”.  Nie  pragnie  ona

jednak, wzorem sztuki romantycznej, przedstawiać tego świata ruin dla niego samego. Nie

wierzy już bowiem ani w możliwość wiernego i dokładnego odtworzenia czegokolwiek, ani

też  w  sensowność  podobnych  przedsięwzięć.  Odrzuca  estetykę  mimesis  w  jej  znanych

historycznych redakcjach (realistycznej czy naturalistycznej), chociaż nie zawsze odrzuca ją

do końca. Nie wierzy także w kreacyjną lub konstrukcyjną działalność artystów i pisarzy. W

rozbitym i pokawałkowanym świecie — w świecie bez stałych punktów oparcia, bez ideałów,

do których można by się odnieść, bez celów wykraczających poza doczesność i teraźniejszość

— estetyka kreacji lub autokreacji nie ma siły przebicia. Samozwańczy „demiurgowie słowa”,

„budowniczowie  poematów”,  „konstruktorzy  wierszy”  lub  „inżynierowie  dusz  ludzkich”

wyglądają anachronicznie lub przypominają szarlatanów w świecie, którego pejzaż proroczo

odmalowały w XIX wieku Kwiaty zła Baudelaire’a lub Piekło Norwida. Nie na wiele zda się

również  estetyka  ekspresji,  według  której  artysta  lub  pisarz  dokonuje  od  czasu  do  czasu

erupcji  jakichś  nadzwyczajnych  skarbów  ukrytych  w  jego  wnętrzu.  Jakimiż  to  skarbami

swego  wnętrza  może  obdarzyć  rozdarty,  zagubiony  i  zatrwożony  poeta  —  rozdartego,

zagubionego i zatrwożonego czytelnika? Myśl egzystencjalna stawiała sprawę bez osłonek i

niedomówień. Tam, gdzie nie ma się na czym oprzeć i gdzie nie ma do czego nawiązywać,

kryterium istotności dla tego, co się robi i co się zamierza robić, można znaleźć jedynie w

sobie  samym,  we  własnych  decyzjach  podejmowanych  także  na  własny  i  tylko  własny

rachunek.  Jaspers,  którego  zresztą  nie  sposób  potraktować  tu  jako  wyraziciela  ogółu

egzystencjalistów, wyraził  rzecz skromnie,  ale i  bez ogródek. Jasności można udzielić  nie

światu  przedmiotowemu,  ale  jedynie  sobie  samemu.  Dostrzegł  on  sens  egzystencji  w

rozumieniu  własnej  sytuacji  w świecie,  w nasyceniu  jej  świadomością52.  Łączyło  się to  z

zaniechaniem  planów  intelektualnego  opanowania  rzeczywistości  na  sposób  heglowski.

Oznaczało także zaniechanie jej praktycznego podboju i formułowania w tej dziedzinie, jak

51 Filozofia egzystencjalna, Warszawa 1965, s. 174.
52 „Właśnie wtedy stajemy się sami sobą – pisał Jaspers – gdy z otwartymi oczyma wkraczamy w sytuacje 
graniczne. [...] Przeżywać sytuacje graniczne i egzystować to jedno i  to samo. Wobec bezradności istnienia 
empirycznego jest to wzlot bytu (Seins) we mnie”. Na sytuacje graniczne składają się według Jaspersa sama 
empiryczna sytuacyjność istnienia ludzkiego, tj. jego historyczność oraz „sytuacje ogólne w ramach specyficznej
historyczności”, tzn. „śmierć, cierpienie, walka, wina”, por. Philosophie, t. 3, 1932 Cyt. wg R. R u d z i ń s k i ,  
Jaspers. Warszawa 1978, s. 189, 197. Oto jak Rudziński lapidarnie streszcza rozumienie „bycia sobą” u 
Jaspersa: „Być sobą to przede wszystkim zajmować postawy, ustosunkowywać się do siebie samego pod kątem 
wartości i sensu”, [w:] R. Rudziński,  Człowiek w obliczu nieskończoności. Metafizyka i egzystencja w filozofii 
Karla Jaspersa, Warszawa 1980, s. 259.



marksizm,  perspektywicznych  celowi  zadań.  Myśl  egzystencjalna  zajęła  się  w  pierwszej

kolejności rozbitym wnętrzem jednostki zagubionej w świecie,  który utracił dla niej swoją

przejrzystość,  na którym u rozstajnych dróg pozdejmowano kierunkowskazy.  I  to  właśnie

kształtowało jej styl.

Wyrażał się on, ogólnie biorąc,  w przenoszeniu kategorii  wypracowanych w związku z

doświadczeniem,  przeżywaniem i  uświadamianiem egzystencji  na  literaturę  oraz  na  samo

myślenie  o literaturze.  Uznając  nie  dającą  się usunąć do końca odmienność subiektywnej

egzystencji  jednostki  oraz różnorodnych form literackich (co przejawiało  się  chociażby w

respektowaniu podziału na poezję i prozę, na rodzaje i gatunki literackie w wystąpieniach

czołowych przedstawicieli myśli egzystencjalnej), poszukiwano równocześnie uzasadnienia i

usprawiedliwienia  pisarstwa  z  perspektywy  egzystencji.  Starano  się  osadzić  je  w  ruchu

stawania  się  egzystencji,  w  procesie  nasycania  jej  autentycznością.  Tytuł  jednego  z

wcześniejszych szkiców Sartre’a  Po co się pisze?  (Pourquoi écrire?) nie ma charakteru w

tym  względzie  przypadkowego.  Wynikał  on  z  typowego  dla  wielu  egzystencjalistów

przekonania,  że  pisarstwo  nie  zjawia  się,  jak  to  głosili  nadrealiści,  na  zasadzie  jakiegoś

„zapisu automatycznego” (l’écriture automatique), lecz że „pisze się po coś”, w jakimś celu i

z jakąś myślą przewodnią. Skoro autentyczne istnienie ludzkie ma być prześwietlone świado-

mością, samozrozumieniem, pisarz powinien zdawać sobie sprawę nie tylko z tego, jaki sens

zawiera się w jego dziele, ale — i to w pierwszej kolejności — jaki sens miało jego napisanie.

Pytanie  o  sens  pisania  wyprzedza  tedy  pytanie  o  sens  zapisany  w  utworze.  Myśl

egzystencjalna  uznała  bowiem,  że  ten  drugi,  tj.  sens  zapisany,  wynika  z  podstawowych

zaangażowań,  wyborów i decyzji  pisarza i  że ostatecznie do nich się również sprowadza.

Przekonanie to  stanowi o jednej  z jej  osobliwości.  Wyróżnia się ona dzięki  niemu wśród

innych stanowisk teoretyczno-literackich.

Sartre udzielił odpowiedzi na pytanie „po co się pisze?”. „Jednym z głównych motywów

twórczości  artystycznej,  stwierdzał,  jest  niewątpliwie  potrzeba  poczucia  się  istotnym  w

odniesieniu do świata”53. Odpowiedź ta wiązała pisarstwo z kruchością ludzkiej egzystencji,

której istotność (konieczność) nie jest dana sama przez się, lecz trzeba jej dopiero dowieść.

Pisanie nabierało znaczenia poprzez udział w realizacji tego zadania. Można więc przyjąć, że

w  interpretacji  Sartre’a  twórczość  literacka  (i  sztuka  w  ogólności)  podpiera  egzystencję,

nadaje  jej  znamię  istotności  i  ładu,  chroni  ją  przed  pogrążeniem  się  w  bezsensie  i

przypadkowości. Sartre zajął pod tym względem stanowisko odmienne zarówno od Gide’a,

53 J.-P. Sartre,  Czym jest literatura?, s. 186.



jak  i  Claudela54.  Odrzucał  skrajną  przypadkowość  egzystencji,  nie  przyjmował  dla  niej

żadnych nadprzyrodzonych czy religijnych uzasadnień. Poszukiwał ich właśnie w literaturze,

w twórczości artystycznej. Nadają one bowiem według niego egzystencji ludzkiej orientację i

celowość  już  poprzez  samo  zaangażowanie  „pisarza  w  pisanie”  (artysty  w  tworzenie),  a

następnie — poprzez celowość sensu wpisanego w dzieło i usytuowanie tego dzieła w pewnej

szczególnej  perspektywie  wartości.  Perspektywę  tę  kształtowała  idea  rozszerzania

widnokręgu wolności ludzkiej.

Jednak akt twórczy — wbrew narzucającemu się tutaj  oczekiwaniu — nie zaspokaja w

pełni tej potrzeby podmiotu, ażeby „poczuć się istotnym w odniesieniu do świata”. Akt ten

jest  bowiem domeną  subiektywności  samego twórcy,  w której,  zgodnie  z  filozofią  egzy-

stencjalną,  wszelka  przedmiotowość  ulega  przetopieniu,  w której  przestaje  się  ona liczyć.

Zdobyte w tworzeniu poczucie istotności podmiotu pozostaje połowiczne, okupuje je wszakże

utrata  przedmiotu.  Dlatego  Sartre,  egzystencjalista,  odrzucił  wyjaśnienie,  jakoby

dostatecznym  usprawiedliwieniem  twórczości  było  pisanie  jedynie  dla  siebie.  Istotność

podmiotowego istnienia twórcy, głosił on w  Czym jest literatura?, potwierdza się zatem w

istotności  wytworzonego  przezeń  przedmiotu,  tj.  dzieła  literackiego,  natomiast  istotność

ostatniego przejawia się w odbiorze go przez innych ludzi. Sartre pogląd ten wyraził nader

dobitnie. „Kant mniema, pisał, iż dzieło najpierw istnieje faktycznie, a potem jest oglądane.

Istnieje ono tymczasem o tyle tylko, o ile jest oglądane, przedtem zaś jest jedynie apelem,

czystym  domaganiem  się  istnienia”55.  Teza  ta  miała  niezwykle  doniosłe  konsekwencje

teoretycznoliterackie. Okazało się, że pisarstwa w żaden sposób nie można usprawiedliwić

wyłącznie ze stanowiska subiektywnej  egzystencji,  ze stanowiska pojedynczego człowieka

Świadom  tego  faktu,  Sartre  nie  wahał  się  przed  formułowaniem  śmiałych  wniosków.

„Czynność pisania zakłada jednak, jako swój dialektyczny korelat, czynność czytania, a do

tych dwóch wiążących się ze sobą aktów potrzebne są dwa odrębne podmioty. [...] Sztuka

może istnieć tylko dla i przez innych (Il n’y a d’art que pour et par autrui)” 56. Nic dodać, nic

ująć.  Podobnie  jak  wielu  innych  przedstawicieli  myśli  egzystencjalnej  Sartre  poczuł  się

niewygodnie w mateczniku subiektywności pisarskiej. Pragnął uwzględnić konstytutywną dla

twórczości artystycznej i literackiej relację międzyludzką. Zdradzał niewątpliwie symptomy

opisanej już poprzednio „choroby na dialog”. Niewiele jednak wskazywało na to, że były to

54 K. Kohut, Was ist Literatur? Die Theorie der „littérature engagée” bei Jean-Paul Sartre, Marburg 1965, s. 
104–115.

55J.-P. Sartre, op. cit., s. 194.
56 Tamże, s. 189.



jakieś  symptomy  „myślenia  dialogowego”.  W  rzeczywistości  utrzymywał  się  na  gruncie

myśli egzystencjalnej.

Niepodobna  ukryć  także  inne  niejasności  czy  niekonsekwencje  w  jego  stanowisku.  Z

przytaczanego przez Sartre’a twierdzenia, że pisarz może „uchwycić siebie, jako istotnego dla

swojego  dzieła”  „jedynie  poprzez  świadomość  czytelnika”  wynikała  bowiem  nie  tylko

programowa  teza  myśli  egzystencjalnej  (uznana  dość  szeroko  w  teorii  literatury,  ale

charakterystyczna  już  dla  Kierkegaarda,  głoszona  m.in.  przez  Jaspersa),  że  „każdy  utwór

literacki jest apelem”57. Z twierdzenia tego wynikało również to, że czytelnik — a więc inny

człowiek — jest Sartre’owi potrzebny nie do ustanowienia z nim równoprawnej więzi, lecz

przede  wszystkim dla  utwierdzenia  się  we własnej  subiektywności:  właśnie  po  to,  ażeby

poczuć się „istotnym dla swojego dzieła”. Pisarz egzystencjalista pragnie zatem kontaktu z

czytelnikami, chce w ten sposób wydobyć się z matecznika subiektywności, w którym na ogół

pozostaje on przedmiotem zainteresowania sam dla siebie (co też kształtuje, mówiąc językiem

filozofii egzystencjalnej, jego „byt dla siebie”). Potrzebuje czytelników, ale zarazem lęka się

spoufalenia  z  nimi.  Jego  postawę  wobec  nich  znamionuje  nieufność  i  podejrzliwość.  W

rezultacie pisarz ten waha się ustawicznie między pragnieniem zbliżenia się do nich i obawą

nakazującą mu dystansowanie się od nich. W sensie teoretycznym ambiwalencję tę wyraża

znakomicie  m.in.  podkreślanie  przedmiotowości  dzieła  (czytelnik  styka  się  bezpośrednio

jedynie z przedmiotem, a nie z pisarską subiektywnością, pozostaje on tedy poza zasięgiem

pisarskiego  „bytu  dla  siebie”,  tylko  w  niewielkim  stopniu  obciąża  jego  konto)  oraz

traktowanie literatury jako „apelu” (pisarz apeluje do wolności czytelnika, ale z góry zwalnia

się od odpowiedzialności za to, jaki użytek czytelnik ten uczyni ze swej wolności).

Przedmiotowość dzieła u Sartre’a nie jest zatem jedynie skorupą krępującą subiektywną

egzystencję, która wyraża się w odniesieniu „do innego-niż-ja” (co oznacza również: do innej

postaci własnego ja) i spełnia się w ruchu „na zewnątrz siebie ku...”58.  Pełni ona również

funkcje wobec niej ochronne. Tworzy ona w rzeczywistości trudny do przebycia mur między

„dwoma odrębnymi podmiotami”, tj. między pisarzem i czytelnikiem, którzy znajdują się po

jego przeciwnych stronach i dlatego porozumiewają się ze sobą jak przez ścianę. Obaj oni

pozostają  w  pierwotnej  —  kształtującej  ich  sytuację  egzystencjalną  —  relacji  do  dzieła

przedmiotu, a dopiero wtórnie w relacji do siebie samych i potrzeby porozumiewania się ze

sobą. Relacja podmiot — przedmiot wyprzedza genetycznie i logicznie relację podmiot —

57 Tamże, s. 192.
58 J.-P. Sartre, Problemy metody, [w:] Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia, oprac. H. 
Markiewicz, t. 3, Warszawa 1982, s. 336.



podmiot. Ta druga jest wywodliwa z tej pierwszej, ale nie odwrotnie. Toteż można w sposób

zasadny  stwierdzić,  że,  wbrew  składanym  niekiedy  deklaracjom  teoretycznoliterackim,

czytelnik jest w egzystencjalnej koncepcji literatury rzeczywiście pożądany (dosłownie!), ale

naprawdę nie jest on konieczny w sensie logicznym. Istotnie, czytelnik dopełnia literaturę, ale

jej  nie  konstytuuje,  nie  określa  impulsu  twórczego.  Impuls  ten  zawiera  się  bowiem  w

subiektywności pisarza,  w potrzebie poczucia się istotnym wobec świata przedmiotowego,

wobec własnego uprzedmiotowionego wytworu. Dzieje się to „poprzez świadomość czytelni-

ka”,  a  zatem  jest  on  dodatkiem  czy  środkiem  umożliwiającym  zaspokojenie  pierwotnej

potrzeby  pisarza:  potrzeby  odróżnienia  się  od  rzeczy,  usankcjonowania  za  jego

pośrednictwem  nieprzypadkowości  (istotności,  ważności,  konieczności)  własnego  ja

subiektywnego i jego egzystencji. W tym też odzwierciedla się podstawowa różnica między

myślą egzystencjalną oraz myśleniem dialogowym. W obrębie tej pierwszej ja subiektywne

konstytuuje  się  w pewnej  złożonej,  dialektycznie  zapośredniczonej  relacji  do  przedmiotu,

podczas  gdy  stosunki  z  innymi  odgrywają  rolę  katalizatora.  W  myśleniu  dialogowym

natomiast,  przeciwnie,  ja  konstytuuje  się  pierwotnie  w relacji  do  ty  (do  innych  ludzi),  a

przedmioty pojawiają się tylko wtórnie, jako tło, przeszkody lub ułatwienia59. Oba stanowiska

dzieli głównie funkcja oraz wartościowanie innego człowieka.

Między egzystencją a literaturą zaznacza się, mówiąc w pewnym uproszczeniu, stosunek

komplementarny.  Uzupełniają  się  one  pod  względem  bytowym  oraz  dowartościowują  w

aspekcie  intelektualno-etycznym.  W  celu  wyjaśnienia  tej  komplementarności  myśl  egzy-

stencjalna posługuje się zazwyczaj modelem dwubiegunowym. Na jednym z tych biegunów

egzystencja  i  literatura  wręcz  pokrywają  się  ze  sobą.  Stają  się  one  czymś  jednorodnym,

tworzą pewną niepodzielną całość, trudno je odróżnić od siebie. Można by rzec, że stanowią

one dwa aspekty jednego i tego samego zjawiska, dwa aspekty dziania  się.  W podobnym

kierunku zmierza, jak się wydaje, wieloznaczna interpretacja Martina Heideggera60. Odrzuca

on autoteliczno-przedmiotowe oraz instrumentalno-praktyczne rozumienie literatury. Nie jest

ona ani czymś ostro i jednoznacznie odgraniczonym od egzystencji, czymś w stosunku do niej

samoistnym  i  samocelowym,  ani  też  nie  jest  jakąś  pomocą  czy  podporą  dla  istnienia

ludzkiego.  Uprawianie  literatury,  na  dobrą  sprawę,  nie  wyróżnia  niczym  szczególnym w

porównaniu  z  innymi  ludźmi  osoby  pisarza  (w  tej  materii  Heidegger  odbiega  od

59 Porównaniem egzystencjalizmu oraz filozofii dialogu zajmuje się S. Boni,  The Self and the Other in the 
Ontologies of Sartre and Buber, Washington 1982, s. 177-179 (schematyczne zestawienie podobieństw i różnic).
60 Panoramę poglądów M. Heideggera na literaturę — a także panoramę ich różnorodnych interpretacji i krytyki 
— przedstawia antologia Martin Heidegger and the Question of Literature. Toward a Postmodern Literary 
Hermenuetics, pod red. W. V. Spanosa, Bloomington 1979 (wyd. I w 1976 roku).



prometejskich w swej intencji rozwiązań Sartre’a) lub jego życia. Literatura zatem, zgodnie z

prezentowanym stanowiskiem, nie wyraża osobowych przeżyć lub treści egzystencjalnych;

nie  uzewnętrznia  także  jednostkowych  bądź  ogólnych  struktur  egzystencjalnych.  Nie  od-

zwierciedla  sytuacji  egzystencjalnych.  Nie  odzwierciedla  również  pozaosobowej

rzeczywistości.  W  tej  ostatniej  dziedzinie  Heidegger,  krytyk  metafizyki  subiektywności,

prezentował się jako jeden z bardziej radykalnych krytyków mimetyzmu i reprezentacjonizmu

teoretycznoliterackiego61.  Literatura  natomiast  w  swoich  najbardziej  skondensowanych

formach — dotyczy to przede wszystkim poezji  — jest  stanowieniem bycia62.  Poezja  jest

stanowieniem bycia „przez słowo i w słowie”63. Poprzez słowo jest samym byciem. Ujawnia,

stanowi  i  przechowuje  ona  bycie.  Właśnie  w  byciu  zawiera  się  jedność  poezji  z  mową,

człowiekiem  i  bytem.  Z  byciem  wiąże  się  również  właściwy  poezji  wymiar  rozumienia

(kształtowania  sensu)  oraz  wymiar  dziejowości.  Dzięki  stanowieniu  bycia  „poezja  jest

podstawą wspierającą dzieje [...]”64. Z tego samego powodu uważa ją również Heidegger za

„pramowę”, tj. za warunek możliwości pojawienia się i posługiwania się mową codzienną.

Wbrew teoriom formalizmu rosyjskiego (choć zapewne bez intencji polemizowania z nim)

Heidegger  przeciwstawiał  się  poglądowi  głoszącemu,  że  poezja  jest  „obróbką”  mowy

potocznej,  co  zakłada,  że  mowa  potoczna  „poprzedza”  poezję,  że  jest  od  niej  strukturą

bardziej podstawową i pierwotną. Otóż według Heideggera w rzeczywistości jest na odwrót.

„Podstawą ludzkiego istnienia jest rozmowa, jako właściwe dzianie się mowy. Pramową jest

jednak poezja jako stanowienie bycia”65. Można darować sobie w tym miejscu naświetlanie

genezy poezji jako pramowy, albowiem Heidegger nawiązywał tu bez wątpienia do bardzo

starych poglądów: niemieckich poetów mistycznych z XVII wieku, Jakuba Boehme, Vico,

romantyków, Herdera, Humboldta i wielu innych66. Jego zasługą wydaje się jednak silne i

wyraziste powiązanie poezji — a poprzez poezję całej literatury — z ponadindywidualnie (tj.

nie  indywidualistycznie)  rozumianym  byciem,  istnieniem,  stawaniem  się  dziejowym

61 Por. M. Heidegger,  Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane, oprac. K. Michalski, Warszawa 1977; 
zwłaszcza „Czas światoobrazu”, s. 128–167. Filozoficzne wprowadzenie do poglądów Heideggera daje książka 
K. Michalskiego, Heidegger i filozofia współczesna, Warszawa 1968, por. rozdz. II: „Główne wątki filozofii 
egzystencjalnej”, s. 49–160.
62 M. Heidegger,  Hölderlin i istota poezji, [w:] Teoria badań literackich za granicą. Antologia, oprac. S. 
Skwarczyńska, t. 2, cz. 2, Kraków 1981, s. 192–194. Zwięzłą, ale treściwą wykładnię poglądów Heideggera na 
istotę poezji przedstawia również S. Skwarczyńska w pracy Kierunki w badaniach literackich. Od romantyzmu 
do polowy X X  wieku. Warszawa 1984, s. 215–218.
63 M. Heidegger,  Hölderlin i istota poezji..., s. 192.

64 Tamże, s. 194.
65 Tamże.
66 Por. na ten temat M. R. Mayenowa,  Język poezji, język poetycki – dzieje problemu, [w:] tejże,  Poetyka 
teoretyczna. Zagadnienia języka..., rozdz. II, s. 47–106, zwłaszcza od s. 53 i dalej.



człowieka. Poezja w tym ujęciu nie jest zjawiskiem wtórnym i pochodnym wobec zastanego i

gotowego  już  bytu,  lecz  najgłębiej  współtworzy  bycie  tego  bytu,  w  tym  również  bycie

człowieka. Nadaje temu byciu charakter dynamiczny, czasowo-dziejowy i transgresywny.

Nie  sposób  też  przeoczyć  znaczenia,  jakie  Heidegger  przypisuje  właśnie  rozmowie  w

kształtowaniu mowy i poprzez mowę istnienia ludzkiego. Mowa warunkuje fenomen bycia

dzięki temu, że jest ona czymś więcej niż narzędziem: dzięki temu, że jest wydarzeniem67. Z

kolei wydarzeniem jest ona dzięki rozmowie. „Rozmowa, pisał Heidegger, nie jest jednak

tylko jednym ze sposobów spełniania się mowy — mowa jest istotna tylko jako rozmowa”68.

Wszelako Heidegger w odróżnieniu od myślenia dialogowego szczególnie mocno uwydatnił

jednoczący i zespalający charakter rozmowy. Myślenie dialogowe z racji rozmaitych uwikłań

polemicznych  (m.in.  w  przeciwstawieniu  do  transcendentalizmu  przyjmującemu  istnienie

„świadomości  w  ogóle”)  akcentowało  w  pierwszym  rzędzie  empiryczną  odmienność  i

różnorodność  porozumiewających  się  ze  sobą  podmiotów.  Inaczej  niemiecki  filozof:

wskazywał, że „jesteśmy jedną rozmową. Jedność rozmowy polega na tym, że istotne słowo

ujawnia  za  każdym razem Jedno  i  To  samo,  coś,  ze  względu  na  co  jednoczymy  się,  na

podstawie czego jesteśmy czymś jednym, a tym samym jesteśmy we właściwy sposób sobą.

Rozmowa  i  jej  jedność  są  podporą  naszego  istnienia”69.  Nie  miał  chyba  racji  Buber

wyklinając Heideggera ze wspólnoty myślicieli  kształtujących dwudziestowieczną filozofię

dialogu70.  Przyjmując  zdepersonalizowane  i  zontologizowane  rozumienie  egzystencji

Heidegger  musiał  zarazem  inaczej  —  a  może  tylko  pod  innym  kątem  —  ujmować

zagadnienie  dialogu.  Można  by  naturalnie  postawić  mu  zarzut,  że  świadomie  lub

nieświadomie homofonizował on dialog (rozmowę). Bez wątpienia, zawiera się w tym część

prawdy.  Jednak porozumiewanie  się,  w którym byłyby artykułowane  wyłącznie  różnice  i

odrębności oraz w którym absolutyzowano by je, również zatraciłoby znamiona dialogu.

Zamieniłoby się ono w kakofonię izolowanych w swej odrębności głosów. Toteż wypada

zastosować względne i bardziej dla Heideggera przychylne kryteria oceny zaprezentowanego

stanowiska. Uznając ponadindywidualny oraz intersubiektywny charakter dialogu — fakt, że

rozgrywa się on pomiędzy ludźmi, a nie w samych jednostkach czy też w oderwanych od nich

utworach — autor szkicu  Hölderlin i istota poezji  podkreślał znaczenie tożsamości słów i

67 M. Heidegger,  Hölderlin i istota poezji..., s. 190.
68 Tamże, s. 191.
69 Tamże.

70 Problem ten naświetla S. Boni,  The Self and the Other in the Ontologies of Sartre and Buber, Washington 
1982, s. 162–163.



sensów wypowiadanych w sytuacji  porozumiewania  się  ludzi.  Tożsamość ta  była  według

niego nieodzownym warunkiem „dziania się dziejów” (w mowie i za pomocą mowy), ich

ciągłości  oraz  umożliwiała  kształtowanie  międzyludzkiej  wspólnoty.  To  prawda,  że

programowe, skrajnie pluralistyczne myślenie dialogowe — stanowiące w niemałym stopniu

filozoficzną i humanistyczną reakcję na działające w latach dwudziestych i trzydziestych XX

wieku systemy totalitarne, na uniformizację nowoczesnych społeczeństw przemysłowych itp.

—  ignorowało  częstokroć  występowanie  w  dialogu  tożsamych  słów  i  sensów,  w

konsekwencji  zaś,  elementów  wspólnego  języka.  Tymczasem  bez  minimum  wspólnego

języka i osiągnięcia jakichkolwiek uzgodnień między dialogującymi, i samo porozumiewanie

się  byłoby  w  rzeczywistości  niemożliwe  71.  Jeśli  zatem  Heidegger  w  przytoczonej

wypowiedzi („istotne słowo ujawnia za każdym razem Jedno i To samo”) naprawdę miał na

myśli owo minimum wspólnego języka pożądane i niezbędne w porozumiewaniu się, jego

stanowisko, choć jednostronne i wieloznaczne, trudno byłoby podważyć.

Nakładanie się egzystencji i literatury nieco inaczej przedstawił Sartre. Jak pokazują jego

interpretacje  Pani Bouary  oraz innych utworów Flauberta72, zarodki przyszłych znaczących

rozwiązań  literackich  tkwią  już  w  początkowych  stadiach  kształtowania  się  osobowości

pisarskiej, we wczesnych kontaktach z najbliższym środowiskiem rodzinnym i społecznym.

Dialektyczna jedność egzystencji i pisania szczególnie otwarcie i dramatycznie zaznacza się

w szeroko rozumianym procesie twórczym, w którym pojęcia te stają się właściwie zamienne.

Życie  subiektywne  wypełnia  się  literaturą,  powstające  dzieło  — subiektywnością.  Każdy

pisarski  akt  komponowania  utworu,  nadawania  czemuś  w  nim  sensu,  wartościowania,

rozumienia, przedstawienia czegoś itp., o ile nie jest czynnością całkowicie zapożyczoną i

wtórną, jest równocześnie aktem na wskroś egzystencjalnym, realizacją pewnego „sposobu

istnienia”  człowieka  jako  pisarza  i  odwrotnie,  pisarza  jako  człowieka.  Już  sama  decyzja

pisania — a nade wszystko decyzja pisania właśnie o tym, a nie o czymś innym, w ten, a nie

inny sposób, dla tej, a nie innej publiczności — jest zawsze pewnego rodzaju wyborem, jest

egzystencjalnie  nacechowana  i  znacząca.  Dotyczy  ona  bowiem tego,  jaką  treść  jednostka

postanawia nadać swemu życiu, co zamierza z nim zrobić. Otwiera przed nią perspektywę

stania się kimś innym niż była dotychczas. Otóż przesłanki takiej decyzji, jak przyjął Sartre i

jak  głoszą  inni  przedstawiciele  myśli  egzystencjalnej,  tkwią  w  całym  doświadczeniu

egzystencjalno-społecznym jednostki, w jej  stosunku do siebie samej oraz w stosunkach z

innymi ludźmi. Przesłanek tych nie można wywieść wyłącznie na przykład z faktu nabycia
71 Akcent na potrzebę „wspólnego języka” (kodu) kładła m.in. współczesna teoria komunikacji. Por. R. 
Jakobson, M. Halle,  Podstawy języka, Wrocław 1964, s. 110–114.
72 Por. na ten temat J. Halpern,  Critical Fictions, New Haven 1976, s. 115–164.



przez daną jednostkę określonego wykształcenia lub sprawności technicznych, z przyswojenia

sobie  przez  nią  obiegowych  konwencji  literackich  lub  schematów  tradycji.  W  świetle

prezentowanej koncepcji procesu powstawania literatury tworzonej indywidualnie nie można

też wydzielić abstrakcyjnie z innych, złożonych aspektów ludzkiego życia i potraktować go

jako pewnego autonomicznego procesu twórczego73. Co więcej, nie można sprowadzać go do

gotowych, wcześniej ukształtowanych warunków osobowościowych, literackich, kulturalnych

czy społecznych. Dzieło literackie — zanim zostanie uformowane — występuje w postaci

skierowanego ku przyszłości projektu, który z natury rzeczy przekracza zastane warunki. W

tym też znaczeniu nie tylko wyraża egzystencję, nie tylko stanowi jej cząstkę, ale również ją

aktywnie kształtuje.

Egzystencjalna  koncepcja  literatury  przeciwstawia  się  tedy  utożsamianiu  jej  ze

strukturalno-semiotycznymi  właściwościami  przekazu  literackiego.  Gdyby  jednak

poszukiwać  jej  wykładników właśnie  na  tym gruncie,  to  można  by  stwierdzić,  że  ponad

symboliczną bądź ikoniczną interpretację utworu przedkłada ona interpretację indeksualną (w

znaczeniu nadawanym tym terminom przez Ch. S. Peirce’a)74. Uwydatnia ona faktyczny — w

przeciwstawieniu  do  konwencjonalnego,  arbitralnego  lub  motywowanego  relacją

podobieństwa — związek znaczący między dziełem i jego twórcą75. Koncepcja ta podważa

również  interpretację  literatury  w  kategoriach  proponowanych  przez  teorię  produkcji

literackiej, o ile teoria ta zakłada opis i wyjaśnienie literatury za pomocą wyabstrahowanych

czynności  operacyjno-technicznych,  w  oderwaniu  od  ja  egzystującego  i  cech  osobowych

wytwórcy76. Do mimetycznej teorii dzieła literackiego zbliża się Sartre’owska teoria prozy,

która  wszelako  mówi  nie  o  odbiciu  lub  odzwierciedlaniu  rzeczywistości,  lecz  o  jej

„odsłanianiu”, i która łączy je z działaniem, tj. z przekształcaniem sytuacji pierwotnie zastanej

według określonego projektu. „Nazywać, pisał Sartre, to pokazywać, pokazywać zaś — to

zmieniać”77.  Działanie  literatury  przejawia  się pośrednio,  poprzez to,  że „pisarz wyposaża

73 Proces ten autonomizują, tzn. odgraniczają od pozostałych aspektów życia twórcy, kierunki tak odmienne, jak 
fenomenologia R. Ingardena i psychologia C. G. Junga. Pisarz — i w ogóle „każdy twórczy człowiek” — ,jako 
artysta jest zrozumiały jedynie na podstawie swego twórczego czynu”, a „motywy osobiste są ograniczeniem, 
ba, wręcz grzechem sztuki”, C. G. Jung,  Archetypy i symbole. Pisma wybrane, wybrał, przełożył i wstępem 
poprzedził J. Prokopiuk, Warszawa 1976, s. 398. Kierkegaard, przeciwnie, całą swoją twórczość filozoficzną 
kształtował jako wyraz własnej, jedynej i niepowtarzalnej egzystencji.
74 D. G. Marshall,  The Ontology of the Literary Sign: Notes Toward a Heideggerian Revision of Semiology, [w:]
Martin Heidegger and the Question of Literature, pod. red. W. V. Spanosa, Bloomington 1979, s. 291.
75 Por. H. Buczyńska-Garewicz,  Semiotyka i filozofia znaku, [w:] M. Bense, Świat przez pryzmat znaku, tłum. J. 
Garewicz, Warszawa 1980, s. 5–38.
76 Szeroko problematykę produklywistyczną omawia B. Owczarek, Twórczość i komunikacja literacka. Spór o 
podstawy literaturoznawstwa marksistowskiego,Warszawa 1986.
77 J.-P. Sartre,  Czym jest literatura?, s. 223.



społeczeństwo w świadomość nieszczęśliwą [...]”78. Już sam fakt zobrazowania społeczeństwa

gromadzi  przesłanki  dla  pojawienia  się  tego rodzaju  świadomości.  „W samym fakcie,  że

społeczeństwo siebie widzi, że — nade wszystko — widzi siebie jako widziane, zawiera się

zaprzeczenie  ustalonych  wartości  i  ustroju”79.  Teoria  prozy  Sartre’a  wykazuje  również

wpływy  fenomenologii  (idea  odsłaniania  świata),  heglizmu  (wewnętrznie  podzielona

„świadomość  nieszczęśliwa”),  marksizmu  (projekt  zmiany  stosunków  w  społeczeństwie).

Zawiera ona również element rdzennie egzystencjalny. Tworzy go konfliktowe usytuowanie

subiektywności pisarskiej i społeczeństwa. W przeciwstawieniu do wszystkich wymienionych

teorii i stanowisk egzystencjalna myśl o literaturze odznacza się wszelako cechą osobliwą i

stanowiącą o jej tożsamości. Początek literatury — zasadę jej tworzenia przekształceń i sensu

—  dostrzega  ona  zawsze  w  pisarskiej  subiektywności,  w  egzystencji  jednostki.  Dzieło

literackie jest w jej obrębie odpowiedzią na pytanie, co autor — konkretne ja egzystujące, ja

„rzucone w istnienie”, uwikłane w różnego typu chciane i nie chciane sytuacje — ze swoją

egzystencją uczynił lub co zamierzał uczynić.

Jednak myśl  egzystencjalna jest  pobudzana sprzecznymi dążeniami.  O ile  jedno z nich

ożywia  pragnienie  zanurzenia  literatury  bez  reszty  w  ludzkiej  egzystencji,  o  tyle  zaś  —

naprzeciwległym biegunie — wskazuje ona ostro odgraniczoną od przeżyć subiektywnych

rzeczowość  utworu,  na  jego  obcość,  nieprzenikliwość,  bytową  separację  wobec  pisarza  i

czytelnika. Skoro literatura istnieje, jak utrzymywał Sartre, „dla i przez innych” (co było m.in.

polemicznym  sprzeciwem  wobec  parnasistowskiego  hasła  „sztuki  dla  sztuki”),  pisarz

odkrywał  w  niej  czynnik  własnego  wyobcowania,  a  czytelnicy  —  składnik  otoczenia

przedmiotowego. Dzieło literackie odsłaniało własną przynależność do świata rzeczy. Myśl

egzystencjalna potwierdzała tedy usytuowanie literatury jako „rzeczy wśród rzeczy”, ale na

ogół zatrzymywała się w tym miejscu, w którym kierunki obiektywizujące starały się opisać

jej rzeczową odrębność i swoistość. Zajmowała się natomiast ludzkimi reakcjami na świat

rzeczy. Dotyczyło to również obcowania z literaturą w jej aspekcie rzeczowym. Proponowała

w  tej  dziedzinie  swoistą  egzystencjalną  fenomenologię  czytania80.  W  tym  duchu  Sartre

nazywał  czytanie  „tworzeniem  kierowanym”  (création  dirigée),  w  którym  „przedmiot

literacki nie ma innej substancji niż podmiotowość czytelnika” i gdzie równocześnie czytelnik

użycza swoich przeżyć i namiętności zmyślonym postaciom, konfliktom i wydarzeniom81. Na

78 Tamże, s. 222.
79 Tamże.
80 Fenomenologię czytania prezentował Sartre w szkicu Po co się pisze?. Trzeba ją odróżnić od socjologii 
publiczności, którą zajmuje się szkic Dla kogo się pisze?.
81 J.-P. Sartre,  op. cit., s. 191.



czytanie  składają  się  łącznie  „indukcja,  interpolacja  i  ekstrapolacja,  podstawy  zaś  tym

operacjom  dostarcza  wola  autora”82.  To  ostatnie  przytoczenie  wydaje  się  nader

charakterystyczne. Myśl egzystencjalna stawała przed dylematem bezwarunkowego uznania

wolności czytelnika oraz, z drugiej strony, rzeczowych, obiektywnych właściwości samego

utworu, które nieubłaganie narzucały tej wolności ograniczenia, tj. nakazywały liczyć się z

nadanymi  mu  przez  autora  cechami  konstrukcyjnymi,  organizacją  tekstową,  doborem  i

uporządkowaniem  znaków  słownych,  nadanymi  im  znaczeniami  itd.  Na  jednym  krańcu

rysowała  się  idea  lektury  całkowicie  dowolnej,  kształtowanej  wyłącznie  na  podstawie

impulsów płynących z wnętrza podmiotu, podporządkowujących im przedmiot lektury. Na

drugim zaś krańcu majaczyło się widmo lektury obiektywnej, polegającej na wyrzeczeniu się

własnej  podmiotowości  przez  czytelnika,  na  przystosowaniu  się  do struktury  odbieranego

dzieła,  na  zagubieniu  czy  też  zatraceniu  się  w  niej.  W  pierwszym  wypadku  lektura

sprowadzałaby się do czystej kreacji właściwego danemu czytelnikowi przedmiotu lektury, w

drugim natomiast wypadku mielibyśmy do czynienia z samouprzedmiotowieniem czytelnika.

Pragnąc uniknąć obu tych skrajności, Sartre zadowolił się rozwiązaniem połowicznym: ideą

lektury  pojętej  jako  „tworzenie  kierowane”,  jako  ograniczona  kreacja  W  rzeczywistości

wikłał się w sprzeczności nie do rozwikłania, jak choćby ta, w której czytanie raz utożsamiał

z  tworzeniem,  innym  razem  z  logicznymi  operacjami  typu  „indukcja,  interpolacja,

ekstrapolacja”.  Egzystencjalna  koncepcja  lektury  —  a  wraz  z  nią  koncepcja  literatury

tworzonej  „dla  i  przez  innych”  —  pruła  się  i  rozlatywała  na  strzępy,  gdyż  dialektyka

podmiotu i przedmiotu okazywała się ograniczona i zbyt wąska dla rozwiązania postawionego

problemu.

*   *

*

Dialektyka ta ulega przezwyciężeniu na gruncie myślenia dialogowego.  Nie oznacza to

wszakże, że dialogowy sposób widzenia zjawisk oraz ujmowania i rozwiązywania problemów

teoretycznoliterackich  stanowi  ostatnią  przystań,  do  której  refleksja  o  literaturze  może

zawinąć  i  gdzie  zakotwicza  się  na  stałe.  Oznacza  to  jedynie  tyle,  że myślenie  dialogowe

proponuje  odmienny  paradygmat  dla  nauki  o  literaturze.  Paradygmat  ten  przełamuje

ograniczenia stylu obiektywnego i stylu egzystencjalnego,  ale zachowuje on równocześnie

82 Tamże, s. 199.



problematykę,  która w obu stylach  jest  problematyką doniosłą  i  poniekąd uniwersalną.  Z

samej  istoty  dialogu  wynika  zresztą,  warto  podkreślić,  sprzeciw  wobec  gestów,  których

treścią byłoby bezwzględne wykluczenie i przekreślenie. Nie bez racji Bachtin stwierdzał, że

„sens odsłania swą głębię w spotkaniu z innym, cudzym sensem, w zetknięciu z nim”83, co też

w rezultacie osłabia bądź eliminuje jednostronność, zamknięcie i skrajności obu tych sensów.

Dotyczyłoby to sensów wydobywanych i tworzonych przez oba omawiane style. Stosuje się

to  także  do  metody  dialogowej,  w  której  krytyka  cudzych  ograniczeń  z  natury  rzeczy

uświadamia jej własne niedostatki i potrzebę ich usunięcia. Nieodparcie nasuwa to wniosek,

że dialogowa krytyka stylu obiektywnego (całej  formacji  kierunków teoretycznoliterackich

kształtujących  ów styl)  oraz  myśli  egzystencjalnej  w ostatniej  instancji  przeobraża  się  w

samokrytykę idei dialogu oraz podstaw myślenia dialogowego.

Na gruncie myślenia dialogowego przekroczenie założeń stylu obiektywnego dokonuje się

w kilku punktach węzłowych. O tyle,  o ile na styl ten składa się, ogólnie biorąc,  ukrycie

podmiotu oraz usamodzielnienie jednorodnych pod określonymi względami dziedzin przed-

miotowych,  myślenie  dialogowe,  przeciwnie,  ujawnia  nieustanną  współobecność  tego

podmiotu oraz akcentuje, że literatura kształtuje się i funkcjonuje na przecięciu się rozmaitych

dziedzin języka, świadomości i kultury. W tym też rozumieniu myślenie dialogowe przyjmuje

odmienną  perspektywę  teoriopoznawczą  oraz  wychodzi  z  odmiennych  przeświadczeń  na

temat sposobu istnienia i bytowego statusu literatury. Nie odrzuca ono zasady obiektywnego

poznania naukowego w obrębie nauki o literaturze, ale zasadzie tej nadaje ono inne znaczenie

oraz wielorako ją relatywizuje.

Myślenie dialogowe, rzecz jasna, nie kwestionuje istnienia rzeczywistości niezależnej od

dialogującego  i  poznającego  podmiotu.  Przeciwstawia  się  natomiast  stanowiskom

neutralizującym aktywność podmiotu poznającego (sprowadzającym ją do samounicestwienia

się  podmiotu  jako  czynnika  zakłócającego  nieskazitelnie  lustrzane  odbicie  określonej

dziedziny  przedmiotowej).  Podobnie  też  odgranicza  się  wyraźnie  od  stanowisk

utożsamiających  poznanie  z  konstruowaniem  dowolnych  modeli  rzeczywistości  (jej

fragmentów). Dialogowe myślenie uznaje, że ludzka świadomość jako taka — artykułowana

w języku oraz w innych typach znaków — nie odzwierciedla jedynie istnienia i właściwości

przedmiotu, który stara się poznać, ale że równocześnie z owym przedmiotem odzwierciedla

sposób życia i właściwości poznającego podmiotu. Jeśli więc charakteryzować tę świadomość

w kategoriach zwierciadła, to mamy do czynienia z podwójnym zwierciadłem84. Z tego też

83 M. Bachlin, Estetyka twórczości słownej, Warszawa 1986, s. 474.
84 W. N. Woloszinow,  Frejdizm. Kriticzeskij oczerk, Moskwa 1927, s. 40.



powodu  trzeba  by  odrzucić  twierdzenia,  że  literatura  jest  przedmiotem  intencjonalnym

nadbudowującym się nad przedmiotami realnymi85 bądź też — z innego punktu widzenia —

że jest ona systemem semiotycznym modelującym rzeczywistość86. Oba te poglądy pomijają

doniosły fakt, że literatura jest nie tylko odzwierciedleniem czegoś, lecz że odzwierciedla ona

również  (ujawnia,  wyraża,  konstytuuje)  człowieka  odzwierciedlającego  otaczającą  go

rzeczywistość,  słowem,  że  stanowi  ona  swoiste  odbicie  odbicia87.  Jednakowoż  i  to

stwierdzenie nie wystarcza. Myślenie dialogowe wykracza również poza formułę odbicia w

tym sensie, że relację podmiot — przedmiot wiąże z relacją podmiot — podmiot (ponieważ

odbicie  odbicia  można pojąć  wyłącznie  jako relację  międzypodmiotową,  tj.  jako stosunek

odzwierciedleń  właściwych  co  najmniej  dwom  różnym  podmiotom).  Wiąże  ono  w

konsekwencji  poznawczy  i  praktyczny  stosunek  jednostek  ludzkich  do  otaczającego  ich

świata  przedmiotowego  ze  stosunkami,  jakie  zawiązują  się  pomiędzy  samymi  tymi

jednostkami i jakie utrwalają się m.in. w formie typowych stosunków intersubiektywnych,

społecznych,  kulturalnych  i  literackich.  Metodologia  dialogowa  wyklucza  zatem  ujęcia

sprzeczne z powyższym nastawieniem.

Dotyczy to m.in. teorii  mimetycznych, których podstawą bywa rozważana samodzielnie

relacja  tekst — rzeczywistość (nie ma tu znaczenia,  czy w grę wchodzi mimetyzm treści,

mimetyzm form, analogia bądź homologia struktur). Z dialogowego punktu widzenia tekst

literacki  tłumaczy  się  w  pierwszym  rzędzie  nie  w  odniesieniu  do  przedmiotowej

rzeczywistości pozatekstowej, lecz jako produkt, wykładnik i czynnik międzypodmiotowych

oddziaływań wzajemnych i stosunków. Naturalnie, niejednokrotnie naśladuje on, przedstawia,

odzwierciedla, wyobraża itp. zastane,  in statu nascendi  lub możliwe obiekty pozatekstowe.

Metodologia  dialogowa  podkreśla  jednak,  że  tekst  literacki  odnosi  się  do  obiektów

pozatekstowych  poprzez  medium  kształtujących  go  międzypodmiotowych  stosunków

dialogowych.  Strukturę obiektu odtwarza on bądź ją  kreuje właśnie poprzez  ich pryzmat.

Utwór  literacki  z  reguły  dwojako ogranicza  swoje  odniesienie  do  istniejącej  na  zewnątrz

niego rzeczywistości przedmiotowej. Po pierwsze, jawi się jako dzieło w pełni autonomiczne,

niezależne od niej. Po drugie zaś, występuje jako czysta faktyczność, jako twór pozbawiony

podmiotu  i  cech  literackich  (dokument,  stenogram,  zapis  rzeczywistego  wydarzenia).  W

85 Dotyczy to głównie R. Ingardena, ale w istocie pewne elementy myśli polskiego fenomenologa obecne są w 
egzystencjalizmie.
86 Por. J. Łotman,  Struktura tekstu artystycznego, tłum. A. Tanalska, Warszawa 1984, rozdz. II,  s. 50–73 i rozdz.
IV, s. 85–116. W rozdziałach łych szczegółowo jest rozpracowana idea literatury jako wtórnego systemu 
modelującego.
87 Ideę tę prezentuje w szczególności książka Miedwicdiewa Formalnyj mietod w litieraturowiedienii. 
Kriliczeskoje wwiedienije w socjologiczeskuju poetiku. Leningrad 1928. rozdz. II, ale powracała ona 
wielokrotnie w pismach Bachtina.



jednym wypadku zrywa z nią wszelkie więzi, w drugim natomiast — sam upodabnia się do

obiektów i zjawisk pozaliterackich. Można by mniemać, że w obu tych wypadkach zanika

równocześnie  problem  odzwierciedlania  tych  zjawisk  (ich  modelowania,  strukturowania,

przedstawiania, naśladowania itd.) oraz problem kształtującej je i rozgrywającej się w nich

bądź wokół  nich interakcji  dialogowej.  Można by sądzić,  że na czoło wysuwa się  w obu

skrajnych sytuacjach relacja podmiot — przedmiot, tj. odbiorczo nastawiony podmiot na tle

zastanego bądź to autonomicznego obiektu literackiego, bądź to obiektu zaliczanego do tzw.

literatury faktu czy paraliteratury. Nie ma tu zastosowania formuła odbicie odbicia, ponieważ

utwór literacki nie odzwierciedla  niczego poza sobą samym, ponieważ równa się samemu

sobie. Podlega odbiorowi, ale on sam nie jest instancją odbiorczą. Parafrazując dyskutowaną

w  literaturze  przedmiotu  opinię:  komunikuje  siebie,  nic  innego  poza  tym88.  Otóż  teoria

dialogu  wskazuje  na  występującą  w  tego  typu  skrajnych  przypadkach  granicę

porozumiewania się, a równocześnie granicę literatury. Zakreśla ją urzeczowienie podmiotu i

wytwarzanego  przezeń  sensu89.  Wydaje  się,  że  mamy tu  do  czynienia  również  z  granicą

myślenia  dialogowego.  Wbrew  pewnym  sugestiom  Bubera  czy  Bachtina  nie  znaczy  to

wszakże,  że jest  to równocześnie granica świadomości  lub wszelkiego myślenia  Myślenie

dialogowe  stanowi  jedną  z  wielu,  ale  bynajmniej  nie  jedyną  formę  problematyzowania  i

przedstawiania zjawisk. Nie można wykluczyć, że najbardziej płodne i skuteczne okazuje się

ono właśnie w stosunku do literatury i procesów porozumiewania się.

W dziedzinie  tej  uwidacznia  się  bowiem w pełni  odpowiedniość  metody  dialogowej  i

przedmiotu poznania.  Podczas gdy w stylu obiektywnym rozdziela się badacza i literaturę

jako zjawiska względem siebie zewnętrzne i niejednorodne, w myśleniu dialogowym uznaje

się,  przeciwnie,  ich przenikanie  się  i  współdziałanie.  Dialog wszakże  z  samej  swej  istoty

zespala w dynamiczny, procesualny układ elementy inno- oraz różnorodne. Na tej podstawie

stosunki dialogowe typu pytanie — odpowiedź, potwierdzenie — zaprzeczenie, propozycja

— jej zaakceptowanie itp. kształtują różne wewnętrzne właściwości literatury (relacje między

funkcjonującymi  w  jej  obrębie  rozmaitymi  praktykami  znaczącymi  oraz  ideotwórczymi,

językami,  stylami,  obrazami  chronotopicznymi,  pozycjami  autorskimi  oraz  pozycjami

tekstowych podmiotów mówiących).  Ale na tej  samej podstawie pojawia się w literaturze

dialogowe odniesienie do języka nauki i jej éthosu ujętych jako odrębna pozycja znaczeniowa

(twórczość Stanisława Lema) i  vice versa, dialogowa postawa badacza lub krytyka wobec

88 Por. krytyka tej formuły E. Kasperski,  Dialog a nauka o literaturze, [w:] Dialog w literaturze, pod red. E. 
Czaplejewicza i E. Kasperskiego, Warszawa 1978, s. 267 i nast.
89 Na istnienie tej granicy wskazywała książka M. Bubera Ich und Du rozgraniczając relację Ich – Du (relacja 
dialogowa) oraz relację Ich – Es (biegun uprzedmiotowienia).



precyzyjnie  i  neutralnie  (ale tylko na pierwszy rzut  oka) opisywanego czy analizowanego

utworu.  Metodologia  dialogowa  dostrzega  bowiem  w  przedmiotowości  i  faktyczności

gotowego  wytworu  literackiego  —  obok  jego  znaczeniowo  zneutralizowanych  własności

materialnych i semiotycznych — cudzą świadomość i pozycję znaczeniową, słowem, cudzą

podmiotowość, która wyraża się i kształtuje w aktualnych i potencjalnych relacjach z innymi

podmiotami.  Należy  jednak  zdecydowanie  odrzucić  utopijną  i  naukowo  bezpłodną  ideę

Bubera o kulminacji  międzyludzkiego porozumiewania się w momentalnym, ekstatycznym

zespoleniu dusz — bez pomocy słów, bez pośrednictwa innych znaków90. Międzypodmiotowe

stosunki dialogowe materializują się w słowie i w innych typach znaków. Nie chodzi przy

tym o jakieś  szczególne  typy stosunków wewnątrzsystemowych  lub  międzysystemowych.

Stosunki  dialogowe  materializują  się  bowiem  w  słownie  lub  znakowo  uformowanych

wypowiedziach  autorskich,  tj.  jako  stosunki  w  obrębie  danego  tekstu  oraz  jako  stosunki

pomiędzy  różnymi  tekstami.  Na  tym  tle  zarysowuje  się  również  dialogowa  interpretacja

obiektywności. Oczywiście, prawdą jest to, że o praktycznych i poznawczych możliwościach

podmiotu współdecydują struktury przedmiotowe i że struktury te wspólokreślają widnokrąg

sensu i porozumiewania się. To one również rzutują na właściwości, sens i funkcjonowanie

literatury,  na  jej  kulturowe,  społeczne  i  historyczne  upostaciowania.  Myślenie  dialogowe

uzmysławia  jednakże  i  to,  że  na aktywność podmiotu  w dziedzinie  kształtowania  sensu i

porozumiewania się oddziałuje — tak dodatnio, jak ograniczająco — współobecność innego

podmiotu (innych podmiotów). Współobecność ta, może ona zresztą wyrażać się w formie

możliwości,  tj.  przewidywania,  projektu,  apelu,  nadziei  lub potrzeby,  warunkuje literaturę

równie dogłębnie i wszechstronnie, jak odbywa się to ze strony struktur przedmiotowych. Na

tym terenie metodologia dialogu kwestionuje więc przezorność stylu obiektywnego (pełne

wyeksponowanie poznawanego utworu, wyrzeczenie się przez badacza wszelkich interwencji

mających  na  widoku  kształtowanie  jego  znaczenia  i  wymowy),  jak  też  patos  właściwy

rzecznikom  myśli  egzystencjalnej  (pełne  wyeksponowanie  podmiotowości  autora  i

czytelnika-badacza,  przyznanie ich subiektywnym wolnościom prawa stanowienia o sensie

dzieła).  Warunkiem  badawczego  obiektywizmu,  zgodnie  z  tą  metodologią,  jest  bowiem

zrozumienie  i  wyjaśnienie  własnej  dialogowej  pozycji  wobec  literatury,  tj.  wobec

artykułowanych w niej samej i na jej temat cudzych pozycji znaczeniowych.

O przekraczaniu myśli egzystencjalnej w sferze idei dialogowych mówiono już wcześniej.

W  tym  miejscu  należałoby  natomiast  wskazać  na  dwie  istotne  różnice  omawianych

stanowisk.  Otóż  w  dziedzinie  myślenia  dialogowego  pojawia  się  nowa  —  zasadniczo

90 M. Buber,  Between Man and Man. New York 1969, s. 204 (Prospect w pracy What is Man?).



odmienna od egzystencjalnej — koncepcja podmiotu i ludzkiej subiektywności. Myślenie to

przyjmuje, że podmiotowe „bycie sobą” kształtuje się w relacjach z innymi ludźmi. Oznacza

to  zarazem,  że  świadomość podmiotu  jest  pierwotnie  dana  „z  całą  innością  świadomości

cudzej”91, tzn., że jest ona świadomością pierwotnie i niezbywalnie heterogeniczną. W tym

sensie Bachtin wyraził się obrazowo, że „świadomość człowieka budzi się spowita w cudzą

świadomość”92. Metodologia dialogowa pociąga zatem uznanie tego, że świadomość autorska

—  jako  ontyczne  i  teoriopoznawcze  założenie  całości  i  wewnętrznej  spójności  utworu

literackiego  —  jest  świadomością  wewnętrznie  uspołecznioną  oraz  społecznie

zorganizowaną. Z tezy tej wypływają również inne, doniosłe konsekwencje. Motywuje ona

m.in.  wielogłosową  interpretację  utworu,  w  której  występuje  on  w  charakterze  „całości

wzajemnie oddziałujących na siebie świadomości, z których żadna nie stała się całkowicie

obiektem świadomości cudzej”93. Interpretacja tego rodzaju podkopuje zarówno obiektywny i

olimpijski  „punkt  widzenia  trzeciego”  (obiektywizującego  obserwatora),  jak  też  punkt

widzenia jedynej i niepowtarzalnej subiektywności (podmiotu egzystującego). Zmienia ona

także egzystencjalną koncepcję lektury. Niepodobna jej ująć, jak faktycznie ma to miejsce u

Sartre’a,  ani  jako  procesu  interioryzowania  dzieła  przez  czytelnika,  ani  też  jako  jego

zatracenia się w obiektywności utworu. Myśleniu dialogowemu bliższe byłoby ujęcie procesu

lekturowego  jako  „spotkania  dwóch  świadomości  w  procesie  rozumienia  i  badania

wypowiedzi”94. Interpretacja dialogowa akcentuje zatem w lekturze czynnik uspołecznienia

podmiotu, tj. autora i czytelników oraz uspołecznienie samego utworu, który w aktach lektury

i w wynikających z nich interpretacjach staje się ośrodkiem dialogowej interakcji społecznej.

Warto również zauważyć, że w obrębie teorii dialogu daleko idącej konkretyzacji ulega samo

pojęcie  uspołecznienia.  Wydobywa  ono  znakowo  zapośredniczone  i  skrystalizowane  w

rozmaitych wypowiedziach stosunki intersubiektywne, w których siłą ożywiającą pozostaje

niezmiennie społecznie uwarunkowany i społecznie produktywny  homo loquens  i praktyka

mówienia  urzeczywistniająca  się  w różnorodnych  kontaktach  i  sytuacjach  kształtowanych

przez życie zbiorowe i w jego obrębie. Jeśli jednak istotnie myślenie dialogowe rodzi się z

postawy, którą swobodnie można by nazwać filozofią intersubiektywności, nie wolno przeto

zapomnieć  ani  o  przedmiotowym  biegunie  relacji  międzyludzkich  (upostaciowanym  w

samym utworze literackim, „rzeczy znaczącej”), ani o biegunie subiektywnym (wyrażającym

się w świadomości egzystowania i w pytaniach o jego sens).

91 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, Warszawa 1970, s. 11.
92 M. Bachtin,  Estetyka twórczości słownej, Warszawa 1986, s. 484.
93 M. Bachtin,  Problemy poetyki Dostojewskiego, s. 28.
94 M. Bachtin,  Estetyka twórczości słownej, s. 481.


