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DESTRUKCJA ÉTHOSU DIALOGOWEGO

W LITERATURZE SŁOWIAŃSKIEJ ADAMA MICKIEWICZA

W paryskich wykładach Mickiewicza pojawiła się jawna i bezpośrednia polemika z ideą

dialogu. Dotyczyła ona niektórych elementów éthosu dialogowego ukształtowanego w epoce i

funkcjonującego  w  niej  jako  wykładnik  postaw  filozoficznych  i  światopoglądowych  w

szerokim  tego  słowa  znaczeniu.  Mickiewicz  uznał  poszczególne  elementy  éthosu

dialogowego za wyzwanie i zagrożenie dla idei mesjanistycznych i mistycznych, które silniej

dochodziły  do  głosu  w  prelekcjach  od  czasu  pamiętnej  wizyty  złożonej  mu  przez

Towiańskiego w lipcu 1841 r. Prawdziwy przełom nastąpił w tym względzie pod koniec 1843

r. w kursie czwartym. Zaostrzył on ton i rozszerzył zakres polemicznych wystąpień przeciwko

wszystkiemu, co stanowiło przeszkodę w urzeczywistnianiu idei nowego objawienia. Podjął

gwałtowne ataki na „ludzi przeszłości”,  od których można było spodziewać się zaciekłego

oporu wobec nadchodzących zmian. Katedra w Collége de France miała,  zgodnie z zapo-

wiedzią w wykładzie inauguracyjnym, zamienić się w „placówkę wojskową”, w „bastion”,

który by przewodził  walce o nowe idee.  Osnowę kursu,  Biesiadę  Towiańskiego zamierzał

wykładowca z kolei potraktować jako „odezwę wojenną przeciw wszelkiej doktrynie, przeciw

wszelkiemu systematowi racjonalistycznemu”1.

I nie były to czcze zapowiedzi. Mickiewicz gruntownie przekształcił w toku wykładów o

literaturze  słowiańskiej  ich formułę.  Mówienie o czymś zamienił  w mówienie skierowane

bezpośrednio do kogoś i  przeciwko komuś, w nieustanne,  dramatyczne apelowanie o coś.

Zmienił się w rezultacie stosunek wykładowcy do przedmiotu wykładów i do audytorium.

Zmieniło się również rozumienie własnych wobec nich zadań i obowiązków.

Przedmiot ten — literatura słowiańska i w ogóle literatura powszechna — ukazał mu się

już  wcześniej  jako  rozległe  pole  walki  i  ścierania  się  przeciwstawnych  idei,  Z  chwilą

przestawienia  się  na  mesjanizm  pole  to  uległo  przeobrażeniu  i  skonkretyzowaniu.  „W

dziedzinie literatury — mówił na początku trzeciego kursu — toczy się ta sama walka, jaką

zauważyliśmy  w  polityce.  Podobnie  jak  kodeksy  i  ustawy  tamowały  ciągle  rozwój

1 Adam Mickiewicz, Dzieła, Warszawa 1955, t. XI, s. 335.



chrześcijaństwa,  tak  samo  szkoły,  teorie,  retoryka,  dziennikarstwo  powstrzymują,  tłumią

rozwijanie  się  ducha  literackiego.  Wszystko  to  swym  działaniem  przeszkadza  ludziom

otrzymywać objawienie”2.

Mickiewicz,  mesjanista  i  mistyk,  obrał  tedy  za  cel  zburzenie  i  usunięcie  tego  rodzaju

przeszkód.  Okazało  się  wówczas,  że  jedną  z  najpoważniejszych  zawad stanowiła  właśnie

„metoda  dialogowa” (określenie  „metoda”,  warto  pamiętać,  miało  w jego wypowiedziach

zabarwienie  pejoratywne) oraz zakonspirowany w rozmaitych teoriach  i  doktrynach epoki

éthos dialogowy. Éthos ten tworzyły m.in.  niezliczone dyskusje toczone w epoce,  debaty,

dysputy,  rozprawianie,  roztrząsanie  zagadnień,  krytyki  cudzych  poglądów  i  zbijanie  tych

krytyk,  rozumowania  uczonych,  pisane  przez  nich  rozliczne  rozprawy i  dysertacje,  spory

prowadzone przez  ideologów i  polityków,  wystąpienia  dziennikarzy,  listy  czytelników do

gazet, obrady ciał przedstawicielskich itp. To właśnie tę patologię życia zbiorowego w postaci

wyżywania  się  w  rozmaitych  formach  dyskusji  i  dialogu  uznał  Mickiewicz  za  jedno  z

głównych niebezpieczeństw wieku i postanowił wydać jej bezwzględną walkę.

Przybierała ona różne formy. Przejawiła się m.in. w potępieniu metody dialogowej jako

metody poznania i dochodzenia do prawdy. Mickiewicz zakwestionował możliwość poznania

prawdy pojmowanej jako uzyskanie „pewności moralnej jakiegoś czynu”3 za pośrednictwem

porozumiewania  się i  wymiany poglądów między zwykłymi ludźmi.  Metoda tego rodzaju

zakładała bowiem demokratyzm oraz egalitaryzm dostępu do prawdy. Przyjmowała, że każda

jednostka na równi z innymi jednostkami może współuczestniczyć w odkrywaniu, tworzeniu

lub  uzyskiwaniu  prawdy  oraz  posługiwać  się  nią.  Metoda  dialogowa  uzależniała  wprost

wypracowanie prawdy od wielości i różnorodności porozumiewających się ze sobą ludzi, od

powstających  między  nimi  uzgodnień.  Przeczyło  to  jednak  podstawowym  zasadom

mesjanistycznego  światopoglądu  Mickiewicza.  Kłóciło  się  z  mistycznym  prymatem

doświadczenia  wewnętrznego  jako  źródła  poznania.  Odrywało  poznawanie  prawdy  od

etycznych  kwalifikacji  osoby poznającej  prawdę.  Stanowisko dialogowe,  jednym słowem,

obrażało najżywsze i najgłębsze przekonania Mickiewicza w tej dziedzinie.

Metodę dialogową kojarzył  on,  jak  się  wydaje,  przede  wszystkim z nazwiskiem F.  D.

Schleiermachera  (1768–1834),  wybitnego  teologa  protestanckiego,  twórcy  nowoczesnej

hermeneutyki, tłumacza i wybitnego znawcy dialogów Platona4. Podciągał zresztą pod miano
2 Ibidem, s. 21.
3 Ibidem, s. 186.
4 Zgodnie z wyjaśnieniem wydawcy i tłumacza Literatury słowiańskiej Leona Płoszewskiego 

Mickiewicz czerpał informacje o filozofii niemieckiej z dzieła Karola Ludwika Micheleta, 
Entwickelungsgeschichte der neusten deutschen Philosophie mit besonderer Rücksicht auf den 
gegenwärtigen Kampf Schellings mit der Hegelschen Schule, Berlin 1843. Por. Objaśnienia wydawcy 



zwolenników tej metody stanowiska innych filozofów niemieckich, w szczególności K. W. F.

Solgera.  Polemizował  także  ogólnie  z  heglistami  usiłującymi  podporządkować  metodę

dialogową systemowi ich mistrza.  Pomińmy jako odrębną kwestię źródeł filozoficznych, z

których korzystał lub mógł korzystać Mickiewicz. Ważne jest to, co w jego oczach uchodziło

za metodę dialogową, co drażniło i niepokoiło go w niej szczególnie. Otóż zwracał on uwagę

głównie na to, że „u Schleiermachera i u filozofów niemieckich ludzie mierni, rozmawiając z

sobą i rozprawiając, zdołają podobno odkryć najwyższe prawdy” i że w ten sposób „różne

osoby  przedstawiające  różne  charaktery  ludzkie,  dzieląc  się  ze  sobą  swymi  myślami  i

uczuciami, doszłyby do utworzenia pełnego systematu”5. To, rzecz jasna, było dla niego nie

do przyjęcia.

Mickiewicz  łączył  również  metodę  dialogową  z  „metodą  sokratesowską”,  która

nakazywała respektowanie rozmówcy i której dewizą było „trzeba dać ludziom mówić, trzeba

ich  słuchać”6.  Jednakże  postać  Sokratesa,  rzecz  charakterystyczna,  nie  podpierała  swym

autorytetem filozofów niemieckich. Mickiewicz wskazywał, że u Sokratesa „jego umysł mocą

swą pobudza  i  wyzwala  umysły  rozmówców”7.  Sokrates  występował  tedy jako jednostka

wyższa,  dopomagająca  innym w odnalezieniu  znanej  mu  wcześniej  prawdy,  zakrytej  dla

ogółu  nieprzeniknioną  zasłoną.  W  ten  sposób  spełniał  wymogi  stawiane  objawicielowi

prawdy.  Zadawał naprowadzające  pytania,  znał  jedynie słuszne odpowiedzi.  Występowała

zatem  ogromna  różnica  między  Sokratesem  i  jego  rozmówcami,  która  —  w  zgodzie  z

romantycznymi wyobrażeniami — nobilitowała tę postać i jej metodę. Otóż rozmówcy byli

„ludźmi  miernymi”,  Sokrates  natomiast  —  jednostką  wybijającą  się  ponad  przeciętność,

jednostką wybitną i ofiarną.

W walce z metodą dialogową kierował się Mickiewicz różnymi motywami. Stanowiła ona

przede  wszystkim  zagrożenie  dla  romantyczno-mesjanistycznego  kultu  wielkiej

indywidualności. Przenosiła wszakże punkt ciężkości z jednostki na to, co międzyludzkie i

międzypodmiotowe.  Kłóciła  się  z  zasadą  rewelowania  prawdy  przez  jednostki  wybrane,

sprawowania  przez  nie  przywództwa  w  stosunku  do  ogółu  innych  ludzi,  z  ideą  różnic

hierarchicznych dzielących ludzi ze względu na nierówne zaawansowanie ich pracy duchowej

nad sobą, stopień wewnętrznego rozwoju, wtajemniczenia, uduchowienia oraz komunikacji z

Bóstwem.  Kłóciła  się  ona  zatem  z  takimi  składnikami  ówczesnego  światopoglądu

w: Adam Mickiewicz, Dzieła, t. XI, s. 550.
5 Adam Mickiewicz, Dzieła, t. XI, s. 188-189.
6 Ibidem, s. 188.

7 Ibidem.



Mickiewicza, jak spirytualistyczny perfekcjonizm (i perfekcjonistyczny spirytualizm), gnoza

duchowa, elitaryzm, rygoryzm moralny, jak hierarchiczna oraz instrumentalna wizja świata

duchów. Odrzucał on zdecydowanie pogląd, że ulepszenia,  reformy i naprawy powstają w

wyniku walki umysłów, idei i poglądów. Podobnie też powątpiewał w to, czy postęp wyrasta

„z jakiejś szkoły, z jakiegoś nauczania”, czy rodzi go „stopniowy i powolny rozwój wiedzy”8.

Przeciwstawiał  się  także  myśli  „jakoby  największe  zagadnienia  ludzkości,  zagadnienia

polityczne, społeczne, mogły być rozwiązane i urzeczywistnione przez masę bezgłową, to jest

przez  jednostki  rozproszone,  bezodwołania  się do jednostki  wyższej”9.  „Jakże filozofowie

mogą mniemać — głosił przy okazji polemiki z Lamennais, Piotrem Leroux, Emersonem,

Cieszkowskim i heglistami — że wszyscy ludzie, bez żadnego względu na różnicę przekonań,

ukształcenia  moralnego,  wewnętrznej  wartości,  są jednakowo zdolni  pojmować najwyższe

prawdy w każdej chwili życia”10. W polemice z Trentowskim Mickiewicz z kolei stwierdzał,

że aby „ludzi zjednoczyć, nie dość rozumować wraz z nimi”, „nie dość wydawać książki i

głosić  systematy”  —  potrzeba  natomiast  ludziom  „ukazać  wyższą  siłę”  oraz  „dowieść

rzeczywistości  tych  systematów  siłą,  życiem”11.  Kruszył  on  niejako  po  kolei  wszystkie

przesłanki,  na  jakich  opierał  się  éthos  dialogowy  epoki,  jakie  mogły  m.in.  uzasadniać

związaną z nim praktykę demokracji w życiu politycznym i społecznym.

Mickiewicz nie stanowił w tej dziedzinie wyjątku. Być może wzorował się na Towiańskim.

Mistrz Andrzej w ogóle bowiem nie dopuszczał do dyskutowania z nim jak równy z równym.

„Prawidłem jego — pisał Mickiewicz do Aleksandra Jełowickiego — jest nigdy z nikim nie

rozprawiać. Kto żąda od niego rady, znajdzie ją; kto chce się spierać, nie ma potrzeby widzieć

go”12.  Trudno o  wyrazistszy  przykład  nastawienia  antydialogowego.  Mistrz  kategorycznie

odmawiał  dyskusji,  w  której  „najwyższe  prawdy”  znalazłyby  się  w  ogniu  krytycznych

argumentów, wątpliwości i pytań i w której argumenty te trzeba by zbijać,  a racji  swoich

dowodzić. Unikał sytuacji, w których można by go raczej „przekonać i nauczyć niż od niego

nauczyć  się”13.  Uwzględniał  jedynie  możliwość  nawracania  innych,  wykluczał  natomiast

nawracanie przez innych. Programowo odrzucał każdą ofertę podjęcia i prowadzenia dialogu

na zasadzie partnerstwa i wzajemności.  Czyż już samo wyjście z podobną ofertą nie było

obrazą powierzonego mu objawienia?

8 Ibidem, t. X, s. 419.
9 Ibidem, s. 420–421.
10 Ibidem, t. XI, s. 184.
11 Ibidem, s. 163.
12 Ibidem, t. XV, s. 416.
13 Ibidem.



Mickiewicz  atakował  éthos  dialogowy  nie  tylko  ogólnie,  ale  i  w  sposób  bardziej

skonkretyzowany.  Występował m.in.  przeciwko praktykowanym w epoce formom dialogu

filozoficznego, rozprzestrzenianiu się dyskusji naukowych, zasadzie dialogu w sztuce między

twórcą i odbiorcami oraz podstawom dialogu politycznego w życiu społecznym. Przypatrzmy

się argumentom i wywodom na ten temat pojawiającym się w toku wykładów o literaturze

słowiańskiej.

Jedną  z  najbardziej  zwalczanych  w  nich  form  dialogu  była  racjonalna  dyskusja

filozoficzna. Dyskusje tego rodzaju atakował Mickiewicz przede wszystkim ze względu na

ich główne założenie teoriopoznawcze: za przyjęcie rozumu za jedyne i ostateczne kryterium

prawdy, za posługiwanie się wyłącznie argumentami rozumowymi w ustalaniu przesłanek i

celów działania. Uznawały one jedynie prawomocność praw kierujących myśleniem, niczego

więcej,  uznawały  uniwersalność  tych  praw i  tym samym możliwość  ich  kontrolowania  i

korygowania  przez  inne  umysły.  Dla  Mickiewicza,  autora  pamiętnej  Romantyczności,

postawa taka — spopularyzowana w owym czasie przez Hegla i heglistów — była nie do

przyjęcia.  Oznaczała ona ubóstwienie „ruchu samego tylko umysłu”14, wyzwolenie myśli i

brak  rygorów  nakładanych  na  nią  przez  religię  i  moralność.  Ideał  racjonalnej  dyskusji

filozoficznej kojarzył więc z „doktrynerami” adorującymi „pracę rozumu, który wyłamuje się

spod wszelkich prawideł, który nie chce się poddać żadnemu warunkowi nałożonemu przez

Opatrzność, który mniema, że wystarczy rozumować i dyskutować, aby znaleźć prawdę”15.

Ani rozumowanie, ani dyskutowanie, ani jedno w połączeniu z drugim nie było w oczach

Mickiewicza wystarczającym warunkiem poznania prawdy.

Racjonalna  dyskusja  filozoficzna  stanowiła  według  niego  ponadto  „fałszerstwo

objawienia”.  Jej  zwolennicy  przypisywali  jej  bowiem  takie  znaczenie,  jakie,  zdaniem

wykładowcy z Collége de France, powinno przysługiwać wyłącznie słowu Bożemu. Zwalczał

on zatem ten rodzaj dyskusji,  ponieważ 1) relatywizowała ona poznanie prawdy do grona

uczestniczących w dyskusji osób, 2) podrywała wiarę w możliwość poznania (objawienia)

prawdy absolutnej, 3) podając w wątpliwość objawienie, uzurpowała sobie jego przymioty i

ważność, 4) na miejsce autorytetu objawienia i słowa Bożego wprowadzała zdesakralizowany

i  świecki  autorytet  rozumu,  5)  groziła  całkowitym  usamodzielnieniem  oraz  oderwaniem

myślenia, rozumowania i mówienia od praktyki i realizacji,  6) zrywała wszelkie związki i

zależności między poznaniem prawdy oraz kwalifikacjami etycznymi podmiotu poznającego.

14 Ibidem, t. XI, s. 432.

15 Ibidem, s. 19.



Krytyka formułowana przez Mickiewicza była widomie niespójna, ale przecież w wykładach

nie zabiegał on o koherencję. Argumenty wymierzone przeciwko dyskusjom filozoficznym

odnosiły  się  w  zasadzie  i  do  dyskusji  naukowych.  Dialog  naukowy  był,  jego  zdaniem,

zupełnie  niepotrzebny,  ponieważ  „każde  odkrycie  umysłowe  jest  jeno  iskrą  duchową,

natchnieniem  z  góry”16.  Na  tej  właśnie  podstawie  wykłady  paryskie  odróżniały  „naukę

natchnioną,  czyli  intuicyjną”  od  „nauki  wyuczonej,  czyli  urzędowej”17.  Mickiewicz,  jak

można było tego oczekiwać, nie ograniczał się do potępienia nauki urzędowej, której zarzucał

„bezpłodność”.  Interesujące, że w ogóle zakwestionował on rolę i znaczenie cywilizacji  w

pomnażaniu  odkryć  naukowych,  wiedzy,  a  nade  wszystko — „instytucji  zakładanych  dla

postępu i  rozwoju  umiejętności”18.  Oznaczało  to,  że  zwracał  się  w światoburczym geście

negacji  również przeciwko instytucjom, od których kiedyś sam otrzymał to wykształcenie,

którym zawdzięczał umiejętności i wiedzę potrzebną do prowadzenia wykładów w Collége de

France.

W rzeczywistości  Mickiewicz  nie  tylko gromadził  przesłanki  pozwalające  wyciągnąć  z

nich najbardziej skrajne wnioski, ale i on sam wnioski tego typu werbalizował. Nie zawahał

się  stwierdzić,  że  „ludzie,  którzy  w  epokach  tak  poważnych  jak  nasza  wciskają  ludowi

książki, przeszkadzają mu w dalszym poszukiwaniu prawdy”19. Wyrażał nadzieję, że ludzie

„mniej będą uczęszczać do bibliotek, kiedy życie publiczne stanie się bardziej pouczające”20.

Oczywiście, Mickiewicz podążał w tym względzie za epoką, która niezwykle silnie reagowała

na przeciwieństwa między książkami i życiem, słowem i czynem, teorią i praktyką. Podobne

motywy pojawiały  się  w tym samym czasie  u  Krasińskiego,  młodego  Norwida21 i  wielu

innych. Stając w obliczu tego intensywnie przeżywanego przez epokę konfliktu, Mickiewicz

posuwał się najdalej,  jak tylko mógł:  przeklinał  książki  i  książkowe dyskusje,  apelował  o

żywą wiarę i czyny na skalę przewrotu dziejowego. Tym samym jeszcze bardziej pogłębiał

przeciwieństwa i pęknięcia w obrębie własnego światopoglądu. Głosił bowiem wszechwładne

panowanie „słowa żyjącego”, które „rozwija się w systematy, w szkoły, a nade wszystko w

czyny”22, a jednocześnie — przy innych okazjach — słowem tym pomiatał oraz odnosił się z

największym lekceważeniem do kultywujących je „piśmienników”23.

16 Ibidem, s. 482.
17 Ibidem, s. 484.
18 Ibidem, s. 482.
19 Ibidem, s. 431.
20 Ibidem, s. 478.
21 E. Kasperski, Świat wartości Norwida, Warszawa 1981, rozdział Przekroje czynu, s. 59–106.
22 Adam Mickiewicz, Dzieła, t. XI, s. 18.



Podobnie  jak  w nauce,  dyskusje  nie  miały  prawa  wstępu  na  teren  sztuki.  Mickiewicz

romantyk uważał, że dialogowe otwarcie się artysty przed odbiorcą niweczyło autentyczność i

samorodność  procesu  twórczego.  Narażało  ten  proces  na  oddziaływanie  z  zewnątrz,  na

przychodzące stamtąd wpływy i uzależnienia. Zgodnie z tą koncepcją rozmowa z jakąś inną

osobą nie mogła być inspiracją dla twórczości, przeciwnie, stanowiła rodzaj zdrady twórczej,

rodzaj  sprowokowanego  lub  wymuszonego  samouprzedmiotowienia  artysty.  Dialogowe

otwarcie i wyjście na zewnątrz siebie jawiło się tedy Mickiewiczowi działaniem niepotrzebnie

narażającym twórców na utratę „dziewiczości” (czystości, samorodności, prawdziwości) ich

wewnętrznych „poczuć”.  Zagrożenie zrozumiałe,  skoro sztuka stanowiła według niego od-

tworzenie wizji twórcy. Tę wewnętrzną wizję należało chronić.

Trzeba  jednak  podkreślić,  że  również  odbiór  sztuki  nie  mógł  posiadać  charakteru

dialogowego. Nie powinien i nie mógł przekształcać się w jakiś rodzaj dyskusji odbiorcy z

artystą.  I  w odbiorze  samym,  jak  wskazywał  poeta,  występują  elementy  intuicji.  „...  aby

smakować  w  sztuce,  głosił  on,  aby  rozpłomienić  się  na  widok  jej  dzieła,  trzeba  także

doznawać pewnego natchnienia, poniekąd biernego, które duchowi widzów pozwala zetknąć

się bezpośrednio z duchem artysty”24. Odbiór dzieła sztuki sprowadzał się w rezultacie do

„intuicyjnego zetknięcia się z artystą”25. Polegał on wszakże na dotarciu do wizji pierwotnej

dzieła, na jej odtworzeniu przez odbiorcę, a nie na rozmowie z artystą. Tej rozmowy należało

się  wręcz  wystrzegać.  „Wrażenie  estetyczne,  podkreślał  Mickiewicz,  nawet  według

przysłowia  szkolnego nie  podlega  sądowi;  o  upodobaniach  nie  można dyskutować.  Bogu

dzięki,  dodawał  z  widoczną  ulgą,  przynajmniej  sztukę  wyłączono  z  dyskusji,  która  jest

chorobą epoki”26. Był to bodajże jedyny wypadek, kiedy wykładowca z Collége de France

przyznawał słuszność nauce szkolnej i zgadzał się z nią.

Maksymę tę „de gustibus non disputandum „Mickiewicz pragnął stosować także w innych

dziedzinach życia. Dotyczyło to w pierwszej kolejności „wyższych prawd filozoficznych i

politycznych”27.  Zakaz  debatowania  nad  tego  rodzaju  prawdami  nie  łączył  się  jednak  z

wymuszaniem dla nich jednomyślnej akceptacji. W społeczeństwie przyszłości, proponował

Mickiewicz, ludzie zachowaliby prawo do zwalczania tych prawd, mogliby nawet swobodnie

występować  jako  „wrogowie  prawdy”.  Zakaz  obejmowałby  jedynie  odpieranie  „zarzutów

23 Właśnie na tym przeciwieństwie słowa i czynu opiera swoją interpretację postaci i dzieła 
Mickiewicza Alina Witkowska w książce Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1975.

24 Adam Mickiewicz, Dzieła, t. XI, s. 345.
25 Ibidem.
26 Ibidem.
27 Ibidem, s. 345-346.



wyciąganych  z  formuł  szkolarskich”28.  Odrzucając  bezapelacyjnie  debaty  i  dyskusje,

potępiając  kategorycznie  wszelkie  formy  dialogu  w  życiu  politycznym,  Mickiewicz

niepostrzeżenie  i  chyba  mimowolnie  kreślił  obraz  społeczeństwa  przyszłości,  w  którym

obowiązywałaby jakaś  jedna jedyna prawda o charakterze  religijno-mesjanistycznym.  Czy

istotnie pragnął on świadomie takiego społeczeństwa? Można w to powątpiewać. Wypowia-

dane  przez  niego  tu  i  ówdzie  zastrzeżenia  świadczyły,  że  czasem  ustępował  on  przed

wyciąganiem najskrajniejszych wniosków z własnych wywodów. Pojawiały się w nich także

akcenty powściągliwości, dystansu i rezerwy wobec skrajnych konsekwencji wynikających z

mesjanistyczno-mistycznych tez i założeń.

Nie zmienia to jednak faktu, że Mickiewicz rozmyślnie odrzucał, a nawet potępiał dialog

polityczny  i  społeczny  jako  proponowane  przez  siły  umiarkowane  owego  czasu  środki

przemiany i przebudowy funkcjonujących naówczas organizmów politycznych i społecznych.

Przeciwstawiał  się  m.in.  zasadzie  zgody  powszechnej  głoszonej  przez  Lamennais,  która

domagała się „powoływania największej możliwie ilości ludzi do udziału w dyskusjach, bo tą

drogą dojdzie  się do dokładnego wyjaśnienia  najważniejszych zagadnień”29.  Podobny tryb

wyjaśniania  i  rozstrzygania  zagadnień  politycznych  i  społecznych  wydawał  mu  się  —

pomijając nawet kardynalne zastrzeżenia światopoglądowe — nieskuteczny i niemożliwy do

realizacji  w ówczesnych warunkach. Prowadzi to do uchwycenia nieco innej argumentacji

przeciwko dialogowi niż ta, jaka występowała dotychczas.

Ogólnie można powiedzieć, że argumentacja ta wiązała się ściśle ze stosowaniem przez

Mickiewicza  kryterium  czynu,  praktyki  i  realizacji  w  ocenie  wszelkich  form  myślenia,

rozumowania  i  mówienia.  Nadchodząca  epoka wielkiej  przemiany  świata  wymagała  nade

wszystko wewnętrznej przemiany samego człowieka, pojawienia się ludzi egzaltowanych i

gotowych  do  natychmiastowego  działania,  zdecydowanego  przywództwa.  Wymagała

jednostki, która służyłaby innym ludziom ,,za przykład i wzór” i w ten sposób umożliwiłaby

im „postęp i doskonalenie się”30. Mickiewicz sądził, że tego rodzaju potrzeby i zadania w

obliczu  zbliżającej  się  przemiany  czynią  zbędnymi  ludzi,  których  nazywał  lekceważąco

„ideologami”, „piśmiennikami” lub najczęściej „doktrynerami”. Uważał też, że propagowanie

w tej  sytuacji  metody dialogowej,  dyskusji,  rozmowy lub przewlekłych negocjacji  jest nie

tylko  czymś  bezużytecznym,  ale  nade  wszystko  jest  działaniem  przeciwskutecznym,

odwodzącym od postawionego celu, tworzącym jakieś dodatkowe przeszkody dla jego urze-

28 Ibidem, s. 346.
29 Ibidem, s. 181–182.
30 Ibidem, s. 447.



czywistnienia. Najdobitniej wyraził to w jednym z ostatnich wykładów paryskich. „Dyskusja,

stwierdził, nie jest właściwą drogą prowadzącą nas ku prawdzie; ona tylko świadczy o braku

lub niedostatku siły w ludziach”31.  Analogiczne argumenty powtarzały się także w innych

wystąpieniach Mickiewicza.

Dyskusja stanowiła zatem oznakę słabości i niezdecydowania. Dyskutowanie pojawia się

wówczas,  dowodził,  kiedy  „zabrakło  powagi”32,  kiedy  ma  się  do  czynienia  z  upadkiem

scalającego epokę autorytetu. Występuje wówczas w nadmiarze, ironizował, „uparta chętka

do  jałowych  rozumowań  o  sprawach  religijnych  i  społecznych”33.  Skutki  prowadzenia

dyskusji  Mickiewicz  ilustrował  porównaniem okrętu płynącego pod dowództwem sternika

„pewnego swej ręki”, okazującego „siłę, magiczną moc rozkazu” oraz zdolnego „kierować

załogą jak jednym człowiekiem” z innym okrętem mającym na pokładzie rozdyskutowaną

załogę, niezdolną do podjęcia decyzji oraz do czynu. „Jest to — wyjaśniał sens przytoczonego

obrazu — w dziedzinie politycznej obraz rządu parlamentarnego, w dziedzinie religijnej spór

katolicyzmu  z  protestantyzmem;  jest  to  rozprzężenie,  jest  to  koniec  epoki”34.  Działanie

skuteczne  wymagało  tedy zjednoczenia  normalnie  rozproszonej  zbiorowości,  zjednoczenie

zaś  —  władzy  charyzmatycznej  i  autorytetu.  Idee  władzy  charyzmatycznej  oraz  władzy

demokratycznej nie dawały się jednak uzgodnić. Pierwsza przejawiała się według poety w

rozkazywaniu  i  podporządkowaniu  się  rozkazom,  druga  zaś  —  w  dyskutowaniu,  w

przyznaniu  wszystkim jednakowego prawa głosu i  prawa współdecydowania  o wspólnym

losie.  Mickiewicz  bez  zastrzeżeń  opowiadał  się  za  tą  pierwszą  formą porozumienia  się  z

ludźmi  i  kierowania  nimi.  Podporządkowywał  komunikację  procesowi  podejmowania

jednoosobowej decyzji oraz wymogom skutecznego działania.

Walka Mickiewicza z dyskusją parlamentarną oraz potępienie przez niego rozmaitych form

dialogu  politycznego  i  społecznego  wynikały  ponadto  z  innych  jeszcze,  niezmiernie

doniosłych pobudek. Otóż Mickiewicz przyjmował ogólnie, że nie można pokonać zła nie

wydając  mu wojny,  tj.  układając  się  i  paktując  ze złem.  Powątpiewał  przecież  w to,  czy

„można  będzie  odmienić  świat...  nie  przeszkadzając  nikomu  ani  sobie  samemu  w

czymkolwiek”35. Dlatego też polemizował on z poglądami fourierystów, saint-simonistów i

owenistów:  nazywał ich  „reformatorami”  oraz  „pacyfikatorami”,  którzy głosili  wprawdzie

idee rewolucyjne,  ale  w praktyce poprzestawali  na ugodzie i  kompromisach. Domagał  się

31 Ibidem, s. 427.
32 Ibidem.
33 Ibidem.
34 Ibidem, s. 428.
35 Ibidem, s. 407.



zatem jedności słów i czynów, żądał, żeby ideom rewolucyjnym towarzyszyła rewolucyjna

praktyka. Z tego też względu ostrzegał przed przekuwaniem mieczów na lemiesze oraz przed

zakładaniem  falansterów  w  koszarach  wojskowych.  Godził  w  rezultacie  ze  sobą  idee

rewolucji duchowej, wymagającej od jednostek nieustannego doskonalenia się oraz gotowości

do nadzwyczajnych wysileń, z programem rewolucji politycznej, której zbrojnym ramieniem

miały stać się plemiona słowiańskie oraz „siły zbrojne, floty, arsenały Francji”36. Oba te cele

— perfekcjonizm jednostki i zapowiedziana wielka wojna o wolność ludów — wykluczały w

istocie  stosowanie  metody  dialogowej,  którą  Mickiewicz  kojarzył  z  reformizmem,

pacyfizmem, ugodą i kompromisem. Podobnie jak wykluczały się w Literaturze słowiańskiej

dialog  i  działanie,  tak  znowuż  na  innym  zgoła  planie  zderzały  się  ze  sobą  doktryna

reformizmu oraz idea rewolucji.  Paralelizm tych kolizji  był ze wszech miar  znaczący dla

postawy samego Mickiewicza i dla epoki.

Rewolucja  miała  być  według  Mickiewicza  przełomem  jednorazowym,  całkowitym  i

ostatecznym.  Na  tej  podstawie  wieścił  m.in.  nadejście  „mocnego  człowieka”  na  miarę

Napoleona,  w  którym można  będzie  rozpoznać  „pierwiastek  boski”,  pierwiastek  zarazem

duchowy i rewolucyjny. I na tej podstawie stwierdził również, że wolałby „raczej brutalny

despotyzm niż formę rządów polegającą na gadaniu a nierobieniu niczego”37.

Mickiewicz, rzecz charakterystyczna, odrzucał metodę dialogową z pobudek religijnych, w

imię romantycznej „toelogii wyzwolenia”. „Lud — oznajmiał na jednym z wykładów — musi

albo zginąć, albo pojąć i pełnić religię inaczej, niż to czynił dotąd. Musi w niej znaleźć nie

tylko  siłę  znoszenia  niesprawiedliwości,  ale  i  także  moc  bronienia  sprawiedliwości”38.

Przykładem dla Mickiewicza był sam Chrystus, najwyższy autorytet religijny i moralny. Otóż

Chrystus, jak wyjaśniał poeta, nie zadawał się z sofistami, „nie wyrażał się formułkami, nie

wdawał w rozprawy” (jakież podobieństwo do Mistrza Towiańskiego!), „nigdy ze złem nie

paktował”39.  Wykładowca  prezentował  go  jako  bezkompromisowego  rewolucjonistę  na

wymownym tle znienawidzonych przez siebie „komiwojażerów katolicyzmu”40, chwiejnych

reformatorów  i  przebiegłych  faryzeuszów  dyplomatów.  Nie  znaczyło  to  jednak,  warto

wspomnieć na zakończenie, że Mickiewicz, zajęty bez reszty destrukcją éthosu dialogowego

epoki, całkowicie rezygnował z możliwości porozumiewania się rozumianego jako szczere i

36 Ibidem, s. 409.
37 Ibidem, s. 429.
38 Ibidem, s. 462.
39 Ibidem, s. 367.
40 Ibidem, s. 402.



autentyczne  obcowanie  ludzi  ze  sobą,  wolne  od  przymusu  i  manipulacji.  Należałoby

wyszczególnić kilka akceptowanych przez niego odmian dialogu idealnego.

Jedną  z  nich  można  by  nazwać  dialogiem spirytualistycznym.  Mickiewicz  towiańczyk

wierzył w komunikację i komunię dusz. „Są pewne własności i pewne siły, wyjaśniał, które

duch może nabyć i  rozwinąć  tylko  przez  obcowanie,  przez  łączenie  się  z  duchami  tegoż

rodzaju:  wtedy  duchy  wspólnymi  wysiłkami  podnoszą  się  wzajemnie”41.  Za  filozofem

Baaderem przyjmował  on nawet  istnienie  odrębnego „języka  duchowego”,  pozwalającego

swobodnie i  bez przeszkód przekraczać granice języków etnicznych,  czyniącego języki  te

przezroczystymi dla siebie42. Mimo wiązanych z nim nadziei, nakładał on wszelako na dialog

spirytualistyczny  pewne  ograniczenia.  Podporządkował  go,  po  pierwsze,  zadaniu

doskonalenia  duchów,  miał  więc  na  uwadze  dialog  instrumentalny,  będący  środkiem dla

osiągnięcia  wyższego  odeń  celu  w  postaci  doskonałości  moralnej.  Po  drugie  zaś,  dialog

spirytualistyczny  zmierzał  ostatecznie  do  swoistej  uniformizacji  duchów,  które  „powinny

zbliżać się i zlewać w jedno, aby udzielać sobie nowych przymiotów oraz sił”43. Dowodziłoby

to  pośrednio,  że  Mickiewicz  widział  zadanie  dialogu  głównie  w  procesie  likwidacji

odrębności  występujących  między  ludźmi,  a  nie  w  ich  zachowaniu  i  rozwinięciu,  tj.  w

procesie kształtowania ludzkiej indywidualności.

W czasie historycznym nadzieje na dialog dawała jedynie przyszłość. W teraźniejszości

ton nadawali ludzie związani emocjonalnie z przeszłością. Mickiewicz sprawę postawił jasno,

bez  ogródek:  „nie  podobna  znaleźć  zrozumienia  u  ludzi  przeszłości”,  nie  ma  sensu

porozumiewać się z nimi. Jedyną nadzieję zrozumienia dawali „ludzie przyszłości”, z którymi

ludy  słowiańskie  będą  powołane  wymieniać  swe  myśli,  swe  słowa  i  wspólnie  działać”44.

Dialog  przedstawiał  się  Mickiewiczowi  —  w  odróżnieniu  chociażby  od  Norwida  —  co

najwyżej jako skutek wielkiego przełomu i przemiany czasów, w żadnym zaś wypadku jako

środek lub prowadząca do nich droga. Niewątpliwie zawierało się w takim ujęciu metody

dialogowej  znamię  Mickiewiczowskiego  „radykalizmu  mistycznego”  i  buntowniczego

rewolucjonizmu. Stając przed alternatywą: metoda dialogowa albo rewolucja, Mickiewicz bez

wahania wybierał to drugie. Walka z metodą dialogową była oczyszczaniem przedpola dla

rewolucji.

Podjęta przez Mickiewicza polemika z éthosem dialogowym wypływała z samej istoty jego

światopoglądu i sytuacji na początku lat czterdziestych XIX w. Mickiewicz głosił wówczas

41 Ibidem, s. 394.
42 Ibidem, s. 404.
43 Ibidem, s. 395.
44 Ibidem, s. 461.



potrzebę  nałożenia  na  porozumiewanie  się  z  innymi  ludźmi  rygorów  etycznych,

podporządkowania  komunikacji  zewnętrznej  (intersubiektywnej)  wewnętrznemu

przekonaniu. Jego ideałem stawał się człowiek, który „przyjąwszy prawdę, utożsamiwszy się

z nią, nosi ją w sobie,  jawi na zewnątrz,  służy za organ, za szaniec i za wojsko, gardząc

spojrzeniami,  krzykami  i  pociskami  wroga”45.  Przedkładał  on  angażujące  całą  osobowość

wyrażanie  poglądów  nad  ich  neutralne  przedstawianie  i  poddawanie  pod  rozwagę

współrozmówców  lub  dyskutantów.  Ówczesnym  ideałem  Mickiewicza  był  wyznawca,

którego aktywność przejawia się w aktach wiary, a nie w aktach dialogu z innymi ludźmi.

Mickiewicz odrzucał także dialogową zasadę różnorodności, równości oraz wzajemności

partnerów uczestniczących  w procesie  porozumiewania  się.  Brał  za  pewnik  hierarchiczne

uszeregowanie jednostek i narodów ze względu na stopień dostępu do jedynej, najwyższej i

powszechnie obowiązującej prawdy religijnej oraz ze względu na zaawansowanie ich rozwoju

duchowego.  Obnażał  on  zarazem  dezintegrujący  aspekt  związany  z  posługiwaniem  się

metodą  dialogową,  która  w  określonych  sytuacjach  produkuje  i  utrwala  różnice  między

ludźmi.  W  ten  sposób  utrudnia  ona  także  dokonywanie  wielkich  zbiorowych  czynów

historycznych,  które  wymagają  zjednoczenia  ludzi  i  ludów  oraz  podporządkowania  ich

scentralizowanemu kierownictwu. Dlatego metodę tę potępił.

Zgoda na udział  w dyskusji  i  na rozstrzyganie w niej  ważnych zagadnień uchodziły w

oczach Mickiewicza za wyraz braku zaufania do samego siebie. Dyskusja dowodziła bowiem,

że egzystencjalne korzenie słowa osobistego zostają podcięte i że dyskutujący poszukuje —

wobec braku pewności wewnętrznej,  wiary, natchnienia — utwierdzenia własnych racji  w

przyzwoleniu, potakiwaniu lub zaprzeczeniu drugiego człowieka lub innych ludzi. Dlatego

racje formułowane w dialogu i uznawane przez większość za obowiązujące stanowiły według

Mickiewicza jedynie wygodne alibi dla osób, które w rzeczywistości pragnęłyby ukryć brak

własnego  zdania  lub  stłumić  lęk  przed  zajęciem  własnego  stanowiska  i  przyjęciem

odpowiedzialności za dokonany wybór. W tej krytycznej perspektywie dialog przedstawiał się

tedy  nie  jako  akt  współodpowiedzialności  za  uzgodnione  decyzje,  lecz  jako  świadectwo

uchylania  się  od  niej,  jako  ucieczka  w  intersubiektywną  anonimowość.  Cóż  w  tym

niezwykłego,  że gorączkowa lub ożywiona dyskusja wydawała się Mickiewiczowi oznaką

wewnętrznej  pustki.  Maksymalizm i rygoryzm etyczny usprawiedliwiały w rzeczywistości

jedynie dialog polemiczny. Toteż mimo walki z éthosem dialogowym — a może właśnie z jej

powodu lub dzięki niej — Mickiewicz dialog taki intensywnie prowadził.

45 Ibidem, s. 401.
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