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EDWARD KASPERSKI

SPRAWA DIALOGU W „LITERATURZE SŁOWIAŃSKIEJ” ADAMA MICKIEWICZA

1. WSTĘP. DIALOG WŚRÓD ANTYNOMII ROMANTYCZNYCH

Gdy wsłuchiwać się weń uważnie, głos Mickiewicza, wykładowcy w Collège de France,

był niezwykle bogaty w różnorodne barwy i odcienie. W paryskich wykładach poświęconych

literaturze słowiańskiej był głosem historiozofa poszukującego w dziejach przede wszystkim

ich sensu, „prawd żywych”, wskazówek do działania. Był głosem działacza patriotycznego,

który — za pośrednictwem odwoływania się do przeszłości ojczystej, do minionej świetności

—  bronił  zajętej  przez  siebie  współcześnie  pozycji  ideowej  oraz  starał  się  wypracować

program działania na przyszłość. Nie przypadkiem przecież Mickiewicz poświęcał w swoich

wykładach  tak  wiele  uwagi  problematyce  czynu  historycznego,  jego  źródłom,  związkom

zachodzącym między polityką  a  moralnością,  idei  słowa wcielonego.  Nie koniec  na tym.

Mickiewicz  —  wykładowca  w  Collège  de  France  —  prezentował  się  również  jako

romantyczny  poeta  i  krytyk  dokonujący  szerokiego  przeglądu  twórczości  polskiej  i

słowiańskiej, zabiegający usilnie o to, ażeby twórczość tę przybliżyć kulturze i wrażliwości

francuskiej.  Deklarował  się  ponadto  jako zwolennik  i  wyznawca  filozofii  mesjanistycznej

oraz poddawał ze stanowiska mesjanizmu krytyce  poglądy głoszone przez przedstawicieli

innych kierunków. Występował jako natchniony prorok zapowiadający przyszłość oraz jako

rewolucyjny  mistyk  przeciwstawiający  się  odważnie  aparatowi  kościoła  katolickiego  oraz

panującym i potężnym rządom1.

Nie, głos wykładowcy rozbrzmiewający w Collège de France nie był z całą pewnością

głosem  nudnego  profesora  obojętnie  i  pedantycznie  streszczającego  cudze  poglądy,

tworzącego na ich podstawie gotowy i zamknięty system. Dzięki tej wielości barw i odcieni

1 Literaturze słowiańskiej Mickiewicza (Dzieła, t. 8—9, Warszawa 1955) jest poświęconych wiele prac. Z 
nowszych i .ważniejszych warto wymienić: Z. Stefanowskiej, Próba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu, 
Warszawa 1976, w której autorka ujmuje prelekcje jako „summę romantyzmu polskiego”, jako sui generis 
traktat historiozoficzny oraz dzieło moralizujące (Mickiewicz to według autorki „największy polski moralista 
XIX wieku”, op. cit., s. 147); A. Witkowskiej Mickiewicz. Słowo i czyn. Warszawa 1975, gdzie wykładowca z 
Collège de France prezentuje się jako myśliciel religijny (s. 234) oraz rewolucyjny mistyk (s. 251-252); 
fundamentalne studia komparatystyczne A. Walickiego, zwłaszcza Adama Mickiewicza prelekcje paryskie, [w:] 
Polska myśl filozoficzna i społeczna, t. 1, Warszawa 1973, s. 216-272, gdzie dominuje sylwetka Mickiewicza 
mesjanisty, oraz A. Sikory Posłannicy słowa. Warszawa 1967, w której podkreśla się m.in. antynomiczny 
charakter myśli poety. Profetyzm postawy Mickiewicza szczególnie mocno akcentuje Wiktor Weintraub w pracy
Profecja i profesura. Mickiewicz. Michelet. Quinet, Warszawa 1975, rozdz. „Profecja w Collège de France”, s. 
18-69.



zawartych w wystąpieniach polskiego wykładowcy w Paryżu — dzięki wielości odgrywanych

przez niego ról (które jednak zawsze były czymś więcej niż tylko rolami) oraz różnorodności

podejmowanych  tematów  —  wykłady  Mickiewicza  stawały  się  czymś  w  istocie

donioślejszym  niż  cyklem  wykładów  uniwersyteckich  w  normalnym,  zwyczajowym  tego

słowa rozumieniu. Były bowiem w swej treści i wykonaniu rozgrywanym na żywo dramatem

idei epoki oraz — na nieco innym planie — dramatem egzystencji samego wykładającego. Z

tego  względu  można  i  należałoby  ująć  wykłady  paryskie  Mickiewicza  jako

wielopłaszczyznowy  i  wielokierunkowy  dialog  prowadzony  z  epoką,  otoczeniem  i  sobą

samym. Osobliwością Mickiewiczowskiego dialogu okaże się jednak — jako wyraz jednej z

licznych antynomii, w jakie poeta był uwikłany — zaciekłe zwalczanie samej idei dialogu.

Mimo  tej  osobliwości,  mimo  programowo  antydialogowego  nastawienia  Mickiewicza

występowały  jednakże  ogólne,  mniej  czy  bardziej  zobiektywizowane  przesłanki  praktyki

dialogowej, podejmowanej w samych wykładach oraz za ich pośrednictwem. W odróżnieniu

od stworzonej kiedyś postaci Konrada z Dziadów cz. III, Mickiewicz w Collège de France nie

był przecież samotnym monologistą zamkniętym w głuchej celi więziennej. Przemawiał do

grupy  dość  licznych,  zróżnicowanych  narodowościowo  i  w  zasadzie  życzliwych  mu

słuchaczy,  a  za  ich  pośrednictwem  —  do  miasta,  które  uważał  za  stolicę  cywilizacji

współczesnej,  do  kraju  ojczystego,  a  nawet  poniekąd  do całego  świata.  Pragnął  żarliwie,

ażeby wypowiadane przez niego słowa były zdolne poruszyć Paryż, emigrację, całą Francję,

polskie społeczeństwo znajdujące się pod zaborami, Słowiańszczyznę budzącą się do wielkich

przeznaczeń  dziejowych,  Europę,  która  zdawała  się  gnuśnie  wyczekiwać  nadzwyczajnego

kryzysu i przełomu. Miał zatem pełną świadomość znaczenia i ważności miejsca wykładów,

czasu, w jakim się odbywały, towarzyszących im okoliczności.

Jak bardzo abstrakcyjne  i  ogólne byłyby roztrząsane przez niego zagadnienia,  pamiętał

zwykle  o  ich  konkretnych  efektach,  o  oddziaływaniu  na  poszczególne  osoby  i  całe

przysłuchujące się wykładom audytorium. Jego wystąpienia miały bowiem na względzie —

nie zawsze wszelako w jednakowym natężeniu — inspirowanie i  kształtowanie słuchaczy

(pośrednio  czytelników),  wywieranie  wpływu  na  bliższe  i  dalsze  otoczenie  emigracyjne,

budzenie w nim gotowości do patriotycznego i religijnego czynu, jednym słowem, wspieranie

i podnoszenie ducha polskości.

Nie  była  to  zresztą  sprawa  jedynie  pragnień,  intencji  czy  dążeń  wykładowcy

występujących w oderwaniu od realizacji.  Zamiary wyrażały się czytelnie w samej materii

prelekcji.  Stanowiły  dla  Mickiewicza  formę  działania,  które  dokonywało  się  za

pośrednictwem  słowa  mówionego,  głosu  i  gestu,  wyboru  oraz  prezentacji  idei,  formy



wykładów,  interpretacji  omawianych  zagadnień  oraz  formułowanych  ocen.  Równocześnie

działania  tego niepodobna było traktować wyłącznie  jako ujścia  czy wyładowania energii

samego poety. Miało przecież wywołać założoną replikę tych, do których i na których było

skierowane.  Powinno  było  zatem  uruchomić  ciąg  znaczących  odpowiedzi  odbiorców,

powinno było zainicjować historiotwórczy łańcuch działań. Założenia dialogowe wykładów

Mickiewicza tkwiły więc u samych ich podstaw czy źródeł: w oczekiwaniu na reakcję tych,

dla których były one przeznaczone, w zabiegach zmierzających do jej wywołania. Podobnie

jak  Sokrates  w  dialogach  Platona,  Mickiewicz  występował  w  charakterze  akuszera

(położnej?) historiotwórczego gestu słuchacza i, szerzej, odbiorcy wykładów. 

Należałoby  również  pamiętać,  że  wykłady  o  literaturze  słowiańskiej  nie  składały  się

wyłącznie  z  wezwań  i  apeli.  Nawet  jeśli  byłoby  to  oczywiste  w  stosunku  do  trzech

pierwszych kursów Mickiewicza w Collège de France, to także o ostatnim kursie nie dałoby

się  powiedzieć,  że zabrakło w nim jakiejkolwiek argumentacji,  że  określiła  go bez reszty

poetyka krzyku”2. Mickiewicz — kierując się w tej dziedzinie normami i zwyczajami epoki

— dążył  wszakże  do  zobiektywizowania  swoich  interpretacji  literackich,  filozoficznych  i

historycznych  za  pośrednictwem  przytoczeń  i  przykładów  utworów  (ich  fragmentów),

dostępnych mu źródeł i dokumentów, relacjonowania wydarzeń, przywoływania oraz krytyki

odmiennych  sądów  i  komentarzy.  Mimo  tych  obiektywizacji  w  postaci  przytoczeń,

przykładów  oraz  informacyjno-sprawozdawczej  narracji  historycznej,  fakty  jako  takie  nie

miały dla Mickiewicza samoistnego znaczenia.  Uznawał za Długoszem, że „płodny wynik

wielkiego czynu wypływa... z moralnej wartości czynu”3. W faktach historycznych liczyła się

zatem w jego oczach nie ich sprawdzalna „faktyczność”, nie ich wymierność pod względem

materialnym, lecz przede wszystkim (o ile nie wyłącznie) ich sens i wartość, słowem, treść

historiozoficzna i moralna.

2 „Mistyka Mickiewicza — pisała Alina Witkowska — realizuje się w krzyku” (op. cit., s. 247). Połączenie 
mistyki i krzyku przedstawia się jednak dość niekonwencjonalnie. Autorka miała zapewne na myśli znany 
fragment I wykładu w kursie czwartym, w którym Mickiewicz podawał słuchaczom jako dowód prawdziwości 
głoszonych przez siebie poglądów własną, najgłębszą w nie wiarę, przejawiającą się zewnętrznie w „słowie, 
tonie, akcencie”. Oto charakterystyczna wypowiedź Mickiewicza ukazująca nąjintymniejszy związek „ja” 
mówiącego poety ze słuchającym go audytorium. „Powinienem tedy wchodząc w samego siebie zapytać 
słuchaczy: Czy czujecie, że to, co mówię, powiedziałem w mej duszy i sumieniu? Czy czujecie, że każde moje 
słowo jest dobyte z mego wnętrza? Skoro wasz duch odpowie wam: tak, wtedy będziecie zobowiązani poświęcić
temu całą waszą uwagę, ja zaś użyję wszelkich sposobów, aby ją wzbudzić i przykuć: choćbym musiał zadać 
gwałt nawyknieniom mych słuchaczy, choćbym musiał na koniec krzyczeć, nie cofnę się przed krzykiem” (A. 
Mickiewicz, Dzieła, t. 11, Warszawa J955, s. 331). Warto jednak podkreślić, że Mickiewicz — jakby zdając 
sobie sprawę z dwuznaczności tej zapowiedzi gwałtu i krzyku, z możliwości potraktowania ich jako objawu 
jednostkowej histerii - zastrzegał się dyskretnie, że krzyk taki musi wydobywać się ze źródeł 
ponadjednostkowych. „Krzyki te — mówił - nie dobywają się z mej osobowości, tę gotówem poświęcić; krzyki 
te wydzierają się z głębi ducha wielkiego ludu. Z głębi całej jego tradycji, przebiwszy się przez mą duszę, 
upadną pomiędzy was jak strzały dymiące jeszcze krwią i znojem” (op. cit., s. 331).

3 Op. cit., t. 9, s. 17.



Mickiewicza  interesowało  zatem  nie  to,  czym  fakt  historyczny  —  tekst  literacki  lub

kulturowy, postać, zdarzenie, instytucja lub proces dziejowy — byłby sam w sobie, lecz to, co

komunikuje on współczesności, ściślej, co istotnego można by za jego pośrednictwem wy-

powiedzieć i przekazać współczesnym. Tego rodzaju postawa wobec historii miała wielorakie

następstwa. Mickiewicz ustosunkowywał się w pierwszej kolejności nie do bezgłośnego czy

zasklepionego w sobie „przedmiotu” pojawiającego się w dziejach, lecz do przechwyconego

przez siebie i skierowanego do współczesnych znaczącego „przekazu” dziejowego, którego

sens głębinowy wymagał odczytania, skomentowania i ustosunkowania się doń: przyjęcia go

lub  odrzucenia.  Odnosząc  przekazy  dziejowe  do  siebie  i  własnej  sytuacji  historycznej,

Mickiewicz nie był w stanie uniknąć takiej czy innej formy dialogu z historią.

Wypada  zgodzić  się  z  Adamem  Sikorą,  że  Mickiewicza  pogląd  na  świat  był

„dynamicznym układem napięć  i  opozycji”  i  że „logiczne uzgadnianie i  ujednostajnianie”

myśli  poety  i  wykładowcy  groziłoby  przekłamaniami  i  przegięciami  interpretacji4.

Odnosiłoby się to zwłaszcza do praktykowanego niekiedy w literaturze przedmiotu przesad-

nego  systematyzowania  poglądów  Mickiewicza  i  porządkowania  jego  myśli  za

pośrednictwem  kategorii  wprowadzonych  z  zewnątrz  przez  badacza,  następnie  —  do

przenoszenia  ich  na  całość  dorobku  omawianego  autora,  wtłaczania  go  w  jednobarwne

schematy „wieszcza”, „rewolucjonisty”, „mistyka”, „mesjanisty” itd. Przypisywanie Mickie-

wiczowi nazbyt ścisłego lub sztywnego porządku systemowego natrafia również na trudne do

odparcia zarzuty i zastrzeżenia. Warto zauważyć, że podważałoby ono w sposób zasadniczy

wiarygodność licznych ataków wykładowcy na wielkie systemy filozoficzne (arystotelizm,

racjonalizm  oświeceniowy,  heglizm)  i  w  ogóle  na  wszelkie  filozoficzne  i  naukowe

„systematorstwo”.  W  interpretacji  tego  rodzaju  Mickiewicz  ukazywałby  się  nie  jako

przeciwnik  myślenia  systemowego  w  ogóle,  lecz  jako  jego  ukryty  rzecznik,  chociaż

równocześnie  jako  przeciwnik  systemów  cudzych,  konkurencyjnych,  odmiennych  od

własnego. Jednak i w tym wypadku — tj. gdyby wykładowcy z Collège de France przypisać

zamiar  stworzenia  lub  wręcz  posiadanie  określonego  systemu religijno-filozoficznego  czy

zgoła jakiegokolwiek innego systemu — podejmowane przez niego ataki na systematorstwo

dowodziłyby  w  istocie  rzeczy  czegoś  zupełnie  przeciwnego.  Wskazywałyby  one  całkiem

dowodnie,  że  narzucającą  się  cechą  myśli  Mickiewicza  wcale  nie  była  jej  spójność,

konsekwencja i zwartość, lecz odwrotnie, znamionowała go niekonsekwencja, sprzeczności,

postępowanie niezgodne ze składanym przezeń wyznaniem wiary. Toteż na powyższym tle

przekonywający wydaje się pogląd Sikory, że najbardziej osobliwe dla omawianych prelekcji

4 Sikora, op. cit., s 349.



paryskich było nie tyle ukształtowanie gotowego i samodzielnego systemu myślowego, ile

ujawnianie  „głównych  antynomii  romantycznego  stylu  myślenia”5.  Ujmując  rzecz  w  ka-

tegoriach  Bachtinowskich,  z  punktu  widzenia  dialogu,  asystemowy  (może  nawet  lepiej

powiedzieć:  antysystemowy)  oraz  radykalny  styl  myślenia  Mickiewicza  był  również  w

określonym  stopniu  —  mimo  występowania  w  nim  niewątpliwych  i  silnych  tendencji

homofonicznych — stylem polifonicznym. Źródłem polifonii była m.in. antynomiczność tego

stylu.

Pewnego  doprecyzowania  wymagałoby  jednak  określenie  „styl  myślenia”  oraz  to

wszystko, co wiązałoby się z jego „ujawnianiem”. Mickiewicz niewątpliwie dostosowywał

świadomie i celowo formę wykładów o literaturze słowiańskiej do ich treści, do głoszonych i

zawartych w nich idei, a te ostatnie z kolei — do sytuacji ich wypowiedzenia w obliczu i w

przytomności  paryskiego  audytorium.  Zdawała  się  potwierdzać  to  już  sama  praktyka

improwizowania wykładów. Niepodobna jednak rozgraniczyć i do końca oddzielić świato-

poglądu Mickiewicza, tj. zbioru formułowanych przez niego „czystych” idei, myśli, twierdzeń

i sądów o świecie, od formy jego realizacji, tj. od warunków i procesu werbalizacji (doboru

odpowiednich nazw i predykatów, wyrażeń, form stylistyczno-kompozycyjnych), głoszonych

poglądów  oraz  wypowiadania  ich  w  określonej  sytuacji  i  przed  określonym audytorium.

Niepodobna zatem sztucznie oddzielić „stylu myślenia” Mickiewicza od stylu prowadzonych

przez  niego  wykładów.  Co  więcej,  można  by  pokusić  się  o  sformułowanie  hipotezy,  że

wskaźnikiem  zmian  dokonujących  się  w  dziedzinie  filozoficznego  stylu  myślenia

wykładowcy  były  m.in.  zmiany  w  stylu  wykładów,  w  ich  tematyce,  w  nastawieniu

wykładowcy do omawianego przedmiotu, a nade wszystko — zmiana w stosunku do małego

audytorium  (obecnego  faktycznie  na  wykładach)  oraz  do  audytorium  wielkiego  (do

potencjalnie  zawsze  współobecnej  i  „przysłuchującej  się”  współczesności).  Dotyczyło  to

również  przesunięć  w  sposobie  rozumienia  obowiązków  wykładowcy  wobec  władz

francuskich  i  wobec  samego  siebie:  postępującego  nieliczenia  się  z  oczekiwaniami  tych

pierwszych oraz odchodzenia od „zadanego” przedmiotu wykładów na rzecz prezentowania

własnych poglądów i ocen odnoszących się politycznie do współczesności.

Trudno  byłoby  więc  stwierdzić  ogólnie,  że  wykłady  były  właśnie  „ujawnieniem”  (w

znaczeniu  zaprezentowania  czegoś)  gotowych,  ukształtowanych  już  wcześniej  myśli  lub

„antynomii romantycznego stylu myślenia”, a zatem, że stanowiły one jedynie przeźroczystą

formę podawczą, która w pewien sposób wyrażała, uzewnętrzniała i przekazywała innym do

5 Op. cit., s. 349. Myśl ta stanowi jedną z wytycznych przyjętych w niniejszej interpretacji Literatury 
słowiańskiej.



wiadomości niezależne od niej samej treści. Pogląd taki nie wytrzymałby próby krytyki w

zestawieniu z praktyką wykładowczą Mickiewicza.

Ależ nie, wykłady na pewno nie były dla Mickiewicza jedynie dogodną sposobnością do

zaprezentowania  dojrzałego  i  zamkniętego  kształtu  myśli  — choćby i  myśli  rozpaczliwie

uwikłanej w różnego typu skrajności — kształtu, który słuchacze mogliby z dystansem i na-

bożną czcią podziwiać czy kontemplować. Bardziej uzasadnione wydaje się przypuszczenie,

że stawały się one dla samego wykładowcy, a poniekąd i dla słuchającego go audytorium,

żywym procesem narodzin  ucieleśnionej  w słowie  myśli,  jej  powstawaniem tu i  teraz,  w

kształcie  niejako  dziewiczym,  w  samym  pierworodnym  akcie  jej  werbalizacji,  wobec

przysłuchujących i przyglądających się temu świadków, a nawet, można by rzec, przy ich

dyskretnym współudziale. Wykłady współtworzyły tę myśl, podobnie jak współtworzyły jej,

a  także  wespół  z  nią,  rozliczne  skrajności,  sprzeczności  czy  owe  antynomie.  Przesłanki

takiego stanu rzeczy istniały już w samym założeniu wykładów, w tym, że Mickiewicz w

jednym akcie i za jednym zamachem starał się w nich zarówno teoretycznie sformułować

określoną  naukę,  jak  też  równocześnie  urzeczywistnić  ją.  I  tutaj  właśnie  ukazywały  się

rozmaite  pęknięcia.  Głosił  nadejście  indywidualnego  mesjasza,  ale  sam  za  niego  się  nie

uważał.  Obwieszczając  potrzebę  słowa  absolutnego,  bezpośrednio  zniewalającego  swoją

mocą,  demonstrował  słuchaczom jedynie wiarę w nie,  a nie  ono samo.  Gloryfikując siłę,

dawał  widomie  świadectwo  własnej  niemocy,  gdy  domagał  się  przyzwolenia,  aprobaty  i

wsparcia  słuchaczy.  Już  w  tego  rodzaju  postawie  tkwiły  zalążki  sytuacji  dialogowej,  a

przynajmniej — oscylującej na krawędzi dialogu.

Mickiewicz,  rzecz  charakterystyczna,  rozróżniał  wpływ  wywierany  przez  „doktryny  i

poglądy” od wpływu wywieranego przez propagowane w kursie trzecim i czwartym „słowo

działające”.  Te  pierwsze  działają  przede  wszystkim  na  rozum,  i  to  stopniowo,  powoli  i

pośrednio,  podczas  gdy  drugie  wywiera  „wpływ  natychmiastowy,  mający  niemal  cechy

fizyczne”6. Nie ulegało wątpliwości,  że wykładowca w Collège de France pozostawał pod

magicznym urokiem słowa działającego.  W znacznie  większym stopniu  pociągała  go siła

sprawcza słowa niż  jego pojemność  informacyjna.  Z  dążeniami  do kreowania słowa tego

rodzaju wiązała się swoista okolicznościowość i wydarzeniowość poszczególnych wykładów,

ich akcyjność. Miały one stawać się — dotyczyłoby to w każdym razie niektórych prelekcji w

kursach od pierwszego do trzeciego oraz znakomitej  większości  w kursie  czwartym (jeśli

nawet nie całości tego kursu) — samorodnymi zdarzeniami duchowymi, w których na równi

uczestniczyliby  wykładowca  i  słuchacze  połączeni  wspólnotą  przeżyć  i  które  też

6 Mickiewicz, Dzieła, t. 10, s. 395.



odznaczałyby się prawdziwą spontanicznością. W konsekwencji byłyby wolne od normalnego

w takich sytuacjach wyrachowania uwzględniającego zamierzony cel oraz środki do niego

wiodące, przygotowawczej pracy koncepcyjnej i planowania, słowem, wolne od elementów

wyreżyserowania i manipulacji. Nastawienie to zdawało się bliskie temu, co zwykło się zwać

„otwarciem” dialogowym, wychodzeniem naprzeciwko partnerowi — bez formułowania z

góry wytycznych i warunków wstępnych.

Nie oznaczało to jednak, że wykłady Mickiewicza były domeną całkowitej bezplanowości,

że  panował  w nich  niepodzielnie  chaos,  a  w każdym razie,  że  odzwierciedlały  one  brak

stałych  lub  tylko  trwalszych  zamierzeń  wykładowcy.  Była  przecież  już  mowa o  tym,  że

między sferą deklaracji Mickiewicza a jego rzeczywistą praktyką powstawały różnego typu

sytuacje konfliktowe, że również w samej tej praktyce ścierały się ze sobą sprzeczne dążenia.

Działał on wszakże w historycznie złożonych warunkach i okolicznościach, które nieustannie

nań  oddziaływały,  z  którymi  —  on,  zwolennik  ulegania  porywom  ducha  i  nakazom

wewnętrznym — chcąc nie chcąc musiał się liczyć na każdym kroku, które odciskały swoje

wyraziste  piętno  na  treści,  formie  oraz  na  samym  oratorskim  wykonaniu  wykładów.

Pogardzana  i  słownie  poniewierana  przez  wykładowcę  „zewnętrzna  materia”  przy  każdej

sposobności  dawała  znać  o  swoim istnieniu,  żądała  przestrzegania  właściwych jej  praw i

podporządkowywania  się  stosownym dla  niej  koniecznościom.  Wymuszała  ona  brutalnie

m.in. utrzymywanie pewnego rytmu i porządku wykładów.

Jedną  z  drażliwych  kwestii  była  w  tym  względzie  ich  metoda.  Otóż  wiadomo,  że

Mickiewicz zdecydowanie potępiał posługiwanie się metodą w heglowskim rozumieniu tego

słowa,  że  swoją  niechęć  do  filozofa  niemieckiego  przenosił,  zdawałoby  się,  na  wszelkie

postępowanie o charakterze metodycznym. Ważyły też racje ogólniejsze. Metoda bowiem —

rozumiana jako zbiór przyjętych na stałe norm i wytycznych pośredniczących w poznawaniu

danego przedmiotu, jako czynnik zewnętrzny wobec badacza, intersubiektywny i podlegający

sprawdzeniu  —  kłóciła  się  pryncypialnie  z  romantycznymi  ideałami  bezpośredniości,

subiektywnego  przeżycia,  natchnienia,  egzaltacji,  prymatu  wiary  nad  rozumem  oraz  z

mistycznym prymatem cudowności nad działaniem intersubiektywnie zracjonalizowanym i

liczącym  się  z  warunkami  obiektywnymi.  Trudność  przejawiała  się  jednak  w  tym,  że

Mickiewicz,  który z pobudek ideowych potępiał  tworzenie metod i posługiwanie się nimi,

praktycznie  nie  mógł się bez nich zupełnie  obejść,  tj.  określić  i  wyrazić  własnej  postawy

ideowej.

Przykładem tego mogła być zaprezentowana w kursach pierwszym i drugim interpretacja

dziejów Słowiańszczyzny, podporządkowana idei przewodniej, jaką była walka pierwiastka



polskiego z rosyjskim. Mickiewicz, programowy przeciwnik Hegla, pozostawał pod niektó-

rymi względami jego uczniem, naśladowcą czy kontynuatorem w dziedzinie trójczłonowej

metody dialektycznej  (teza — antyteza  — synteza),  mimo że nie zdawał  sobie z  tego do

końca sprawy i swój stosunek do Hegla niejednokrotnie przedstawiał opacznie. Jednakże nie

to  jest  najistotniejsze.  Oznajmiając  słuchaczom  wykładów  o  przeciwieństwie  czy

wykluczaniu  się  postawy  własnej  i  postawy  heglowskiej,  Mickiewicz  w  rzeczywistości

ustanawiał swoistą relację dialogową między tymi postawami w kwestii metody. Można by

powiedzieć nawet coś więcej. Zwalczając zaciekle metodę heglowską, otwierał się pośrednio

na  jej  oddziaływanie:  chociażby  jedynie  na  oddziaływanie  negatywne,  wyrażające  się  w

poszukiwaniu  argumentów  wymierzonych  przeciwko  Heglowi  oraz  w  podjęciu  starań

mających na względzie wypracowanie postawy alternatywnej. Zresztą przejawem oddziały-

wania  było  tu  już  samo unikanie  pokus,  jakie  nastręczał  popularny i  przejrzysty  schemat

heglowski.

Z powyższymi uwagami wiązałyby się pewne ogólniejsze wnioski i postulaty teoretyczne.

Dialogowe uwikłania  i  stosunki  w prelekcjach  paryskich  nie  były  do  końca  i  bez  reszty

rezultatem wyboru i świadomego ukształtowania tematu i materii słownej wykładów. Były

one  również  następstwem  określonych  konieczności,  jakie  narzucała  ówczesna  sytuacja

przekonaniowa  i  polemiczna  Mickiewicza,  jakie  wynikały  z  obiektywnych  warunków

ideowych  i  kulturalnych,  a  także  — z  jego  wcześniejszych  wyborów.  Nawet  rezygnując

programowo z  dialogu ,.na  powierzchni”,  toczył  on  w rzeczywistości  dialog  podskórny i

głębinowy.

Zagadnienie metody było jednym, ale nie jedynym czynnikiem kształtującym prelekcje co

najmniej w podwójnym znaczeniu: jako przedmiot refleksji i temat oraz jako praktyka, jako

ich  zasada  formotwórcza.  Można by również  postawić  pytanie  o  to,  w jakiej  mierze  ten

porządek prelekcji dałoby się wyprowadzić z samej struktury omawianego w nich przedmiotu

(poszczególnych przedmiotów), następnie z dyspozycji właściwych osobowości Mickiewicza

lub z jego dalszego i bliższego otoczenia, z właściwości sytuacji historycznej, która i działała

nań  ograniczająco,  i  równocześnie  stwarzała  mu  określone  możliwości  działania.  Trudno

byłoby jednak wyizolować jakiś jeden czynnik oraz przypisać mu znaczenie jednoznacznie

decydujące. Najbardziej narzucające się wyjaśnienie głosiłoby, że na prelekcje oddziaływał

cały  kompleks  różnorodnych  czynników.  Czy  któryś  spośród  nich  posiadał  wyróżnione

znaczenie dialogotwórcze?

Otóż znaczenie takie można by przysądzić strategii, jaką Mickiewicz przyjął w wykładach,

jaka, ogólnie biorąc, cechowała jego stosunek do otaczającej go rzeczywistości na początku



lat czterdziestych XIX w. i jaka została zarazem utwierdzona i zmodyfikowana pod wpływem

kontaktów  z  Towiańskim.  Wyrażała  się  ona  m.in.  w  przemożnym  dążeniu  poety  do

rewolucyjnego  przekształcenia  panujących  w  Europie  stosunków  politycznych,

ukształtowanych  w  wyniku  wcześniejszych  rozbiorów  Polski,  klęski  Napoleona,  uchwał

Kongresu  Wiedeńskiego,  porażki  poniesionej  w  powstaniu  listopadowym.  Zmierzała  do

podważenia struktur ideologicznych,  które,  zdaniem pisarza,  stosunki te uprawomacniały i

utrwalały  (racjonalizmu  oświeceniowego,  heglizmu,  oportunistycznej  doktryny oficjalnego

Kościoła  katolickiego,  idei  władzy  parlamentarnej,  niektórych  nurtów  socjalizmu

utopijnego7).  Naturalnie,  Mickiewicz  przeciwstawiał  się  otaczającej  go  represyjnej

rzeczywistości politycznej i społecznej za pomocą środków w pewnej mierze przez nią samą

pobudzonych do życia.  Kreślił  obraz rzeczywistości  alternatywnej,  wolnej  od ucisku,  we-

wnętrznie akceptowanej.  To ona właśnie usprawiedliwiała sprzeciw i protest,  motywowała

postawy negacji,  buntu i  rewolty wobec zastanego porządku. Podobnie rzecz miała  się w

sferze  idei.  Myślom umacniającym porządek  polityczny  w Europie  — myślom panującej

władzy  —  przeciwstawiał  on  myśli  porządek  ten  rewoltujące,  kwestionujące  jego

wiecznotrwałość,  niezmienność  i  nienaruszalność.  Temu  celowi  służyły  wystąpienia

przeciwko  historycznym  i  współczesnym  despotyzmom,  romantyczne  w  swej  stylistyce

idealizacje jednostki, ludu oraz tradycji, propaganda idei narodowości, swobody oraz odro-

dzonej  i  spontanicznej  religijności,  głoszenie  prymatu  etyki  nad  dyplomacją  i  polityką,

budzenie nadziei na rychłe nadejście lepszych czasów, na decydujący przełom w istniejących,

nieznośnych stosunkach.

Zrozumiałe,  że  w  ówczesnej  postawie  Mickiewicza  nawarstwiło  się,  jak  wykazały  to

szczegółowe  i  kompetentne  analizy  historyków  idei,  wiele  elementów  utopijnych,

zachowawczych,  mistyfikujących  złożoną  rzeczywistość,  a  w  rezultacie  czyniących  tę

postawę  mało  przejrzystą  lub  zgoła  wieloznaczną.  Cokolwiek  by  jednak  powiedzieć

krytycznego  na  jej  temat,  dominowała  w  niej  właśnie  owa  niezgoda  na  otaczającą

rzeczywistość  oraz  oczekiwanie  jej  nieuniknionej  przemiany,  udoskonalenia.  Niezgoda  ta

kształtowała  główny  nurt  myśli  Mickiewicza  w  toku  wykładów  —  nurt  krytyczny,

7 Stosunek Mickiewicza do socjalistów utopijnych w okresie prelekcji był w istocie dość ambiwalentny. 
Zarzucał im m.in. kosmopolityzm i pacyfizm, określał potraktowanych zbiorczo „furierystów, saint-simonistów, 
owenistów” jako „reformatorów kosmopolitycznych”, którzy sprzeniewierzyli się idei narodowości. 
„Reformatorowie — głosił — zmierzają do kosmopolityzmu; nie odmawiam im dobrej wiary; muszą nam 
jednak przyznać, że łatwiej jest być kosmopolitą (to nie obowiązuje do niczego) niż patriotą”. Inny argument 
kierował przeciwko pacyfizmowi socjalistów utopijnych: „Jednym ze złudzeń reformatorów jest mniemanie, że 
można będzie pokonać zło, nie wydając mu wojny”. Nie dziwi zatem, że Mickiewicz zgryźliwie mówił o 
socjalistach utopijnych jako „Dżingis-chanach marzenia” i „łagodnych Fenelonach wykonania” (op. cit., t. 11, s. 
407).



demaskatorski  i  postulatywny.  Motywowała  m.in.  wybiegający  ku  przyszłości  profetyzm,

aprobatę  dla  rozwiązań  podsuwanych  przez  mesjanizm,  poszukiwanie  w  mistycyzmie

możliwości  rozwikłania nasilającego się dysonansu między świadomością etyczną poety a

ponurymi  realiami  współczesnego  mu  świata.  W  perspektywie  tej,  rzecz  najważniejsza,

doświadczenie rzeczywistości było dla Mickiewicza doświadczeniem stawianego przez nią

oporu  oraz  aktywności  niezbędnej  do  jego  pokonania.  Na  gruncie  praktyki  właściwej

pisarzowi i myślicielowi doświadczenie tego rodzaju równało się tyleż potrzebie, co koniecz-

ności prowadzenia z epoką możliwie intensywnego, żarliwego i  wszechstronnego dialogu.

Należało odpowiadać na jej wyzwania, należało samemu je rzucać. I Mickiewicz starał się jak

najbardziej tym zadaniom sprostać, choć wcale nie kojarzył ich właśnie z dialogiem...

Niezgoda  poety  miała  swoje  wykładniki  w  materii  słownej  oraz  myślowej  wykładów.

Wyznaczała  w nich  pole  negacji,  poszukiwań  i  przewartościowań.  Była  także  jednym ze

źródeł sprzeczności Mickiewicza z samym sobą oraz sprzeczności wewnątrz stanowiska, jakie

prezentował słuchaczom w Collège de France. Niejednokrotnie kwestionował bowiem idee i

poglądy, od których naprawdę był wielorako zależny. Dotyczyło to m.in. religii katolickiej

oraz instytucji Kościoła, wielu nurtów w filozofii, „nauk szkolnych”, myśli politycznej, stanu

ówczesnej  wiedzy  o  literaturze  i  języku,  wiedzy  historycznej,  na  której  opierał  swoje

wykłady.  Prezentowane  przez  niego  w  ujemnym  świetle  koncepcje  nierzadko  przeczyły

swoimi  treściami  ocenom  nadawanym  im  przez  wykładowcę.  Być  może  właśnie  w  tej

dziedzinie najwyraźniej rysowały się antynomie, w jakie wikłał się Mickiewicz — romantyk,

mesjanista i mistyk. Występując jako nieugięty przeciwnik rozumu i racjonalizmu począwszy

od Arystotelesa  aż do Hegla,  kierował  nierzadko metodycznie  uporządkowane i  logicznie

uargumentowane  ataki  na  rozum  (w  każdym  razie  w  doborze  i  układzie  argumentów

pretendowały  one  do  miana  rozumnych...).  Krytykę  znienawidzonej  „filozofii  szkolnej”

prezentował najoczywiściej w warunkach zupełnie szkolnych, podczas wykładów w Collège

de France — posługując się szkolnymi metodami, przyswojonymi na Litwie. Jego krytyka

religii często nosiła znamiona licytowania się z Kościołem w gorliwości religijnej. Przykłady

można by mnożyć. Mickiewicz pozostawał do pewnego stopnia więźniem struktur, które były

obiektem  jego  sprzeciwu.  Sytuacja  ta  tworzyła  podłoże  sprzyjające  zdialogizowaniu  jego

własnej świadomości, dokonujących się w niej rozdwojeń, przemian, zwrotów, przeskoków.

Dialog  z  przeciwnikami  (nieuchronnie  prowadzący  do  poszukiwania  sojuszników  i

autorytetów, do dialogu z bliskimi) wzbogacał się w ten sposób o dialog wewnętrzny, dialog

ukryty z samym sobą.



Posługiwanie się kategorią dialogu ukrytego byłoby tutaj o tyle na miejscu, że już sama

poetyka  wykładu uniwersyteckiego (czy raczej  prelekcji  w instytucji  naukowej)  nakładała

pewne  ograniczenia  na  ewentualne  dialogowe  zamiary  wykładowcy.  Należałoby  bowiem

przyjąć,  że  pierwotnym  celem  wystąpień  Mickiewicza  w  Collège  de  France  było

przekazywanie  słuchaczom  pewnej  sumy  wiedzy  na  temat  stosunkowo  mało  znanej

Francuzom  Słowiańszczyzny,  oswojenie  ich  z  egzotycznym  przedmiotem,  wzbudzenie

zainteresowania i sympatii  dla literatury,  języka,  historii  i  współczesnego położenia ludów

słowiańskich  i  ich  krajów.  Miały  one  zatem realizować  w tym względzie  określone  cele

poznawcze i  dydaktyczne.  Wymagały m.in.  odtworzenia dostępnej wiedzy na dany temat,

uporządkowania  jej  i  przekazywania  według  ustalonej  kolejności  chronologicznej,

tematycznej  i  problemowej.  Zakładały przystosowanie wystąpień do poziomu oraz stopnia

zainteresowania audytorium omawianym przedmiotem.

O tym, że Mickiewicz do pewnego czasu respektował zasady obowiązujące w tego typu

przedsięwzięciach, świadczyło widoczne rozplanowanie wykładów oraz dość konsekwentna

realizacja rozległych cykli historycznych i tematyczno-problemowych. Przyznawał, że jego

celem był „raczej wykład wyników osiągniętych przez naukę niż zgłębianie szczegółów”8.

Pragnął  więc  ukazać  w  miarę  syntetyczny  obraz  literatury  słowiańskiej  na  szerokim  tle

języka, kultury i historii. Inna rzecz, że owe szeroko zakrojone syntezy niejednokrotnie pro-

wadziły  Mickiewicza  do  bezpodstawnych  uogólnień,  uproszczeń  i  przegięć.  Wykłady

spełniały jednak na pierwszy rzut oka — przynajmniej w ich znacznej części — podstawowe

kryteria  monologu  informacyjno-dyskursywnego,  przechodzącego  niekiedy  w  monolog

retoryczny improwizowany i wygłaszany z pamięci. Fakt, że poeta przemawiał po francusku,

a nie w języku ojczystym, torował drogę m.in. kliszom językowym i myślowym. Czynniki te

niewątpliwie tłumiły lub wyciszały porywy dialogowe.

Jednakże  już  Norwid  wskazywał,  że  monolog  jest  „rozmową  z  sobą  albo  z  duchem

rzeczy”.  Eksponując  sytuację  wypowiadania  i  jej  poszczególne  składniki,  kierując  na  nie

uwagę słuchaczy, Mickiewicz uwydatniał jednak w ten sposób nie tyle własne „ja” mówiące

— ,ja” odkrywcy, badacza, rewelatora, wieszcza — ile zapraszał i zachęcał słuchające go w

napięciu  audytorium  do  żywego,  czynnego  udziału  w  zdarzeniu  porozumiewania  się.

Monolog stawał się cząstką wydarzenia,  które miało w istocie charakter intersubiektywny.

Performatywność wypowiedzi wykładowcy oraz czujne,  reagowanie w niej na zachowanie

słuchacza  nieustannie  odnawiały  i  restrukturowały  dialogowy  współczynnik  poetyki

Mickiewiczowskiego wykładu.

8 Op. cit., t. 8, s. 7.



Na  zakończenie  trzeba  więc  stwierdzić,  że  prelekcje  paryskie  wydają  się  interesujące

przede wszystkim ze względu na opór, jaki Mickiewicz ideolog stawiał idei dialogu, oraz ze

względu na łatwość,  z jaką ulegał  pokusie  dialogowania.  Jego pozycja była w tej  materii

wyraźnie dwubiegunowa. Należałoby również dodać w tym miejscu, że idea dialogu, tj. idea

spotkania  różnych,  lecz  równorzędnych  podmiotów  rozstrzygających  obchodzące  ich

teoretyczne i praktyczne problemy w dyskusji, poprzez porozumiewanie się ze sobą, nie była

bynajmniej ideą nie znaną myśli romantycznej, czy — szerzej — epoce, w której żył i działał

Mickiewicz. Na widnokręgu epoki rozbłysła ona m.in. w związku z recepcją idei Platona, a

chyba  w  jeszcze  większym  stopniu  w  związku  z  romantyczną  fascynacją  Sokratesem,

głównym bohaterem dialogów platońskich. Miała również swoje źródła i uzasadnienie w tym,

co można by nazwać  nobilitacją  pierwiastka  dramatycznego  w estetykach  romantycznych

oraz w estetyce Hegla. Elementy rozwijanej w pełni dopiero w XX wieku myśli dialogowej

można było spotkać w hermeneutyce Schleiermachera. Myśl ta pojawiła się przede wszystkim

u  Ludwika  Feuerbacha  i  stała  się  jednym  z  ważniejszych  motywów  jego  antropologii

filozoficznej.  Idea  dialogu  społecznego  była  także  mniej  czy  bardziej  uświadamianym

motywem myśli demokratycznej epoki, stanowiła przecież składnik bądź rozwinięcie samej

idei parlamentaryzmu  (jako metoda rozstrzygania sporów i konfliktów społecznych). Rzecz

znamienna, że kilka lat po wykładach Mickiewicza Norwid świadomie postulował „dialog

myśli ludowej z myślą społeczeństwa” (Promethidion, Epilog, IX, XIII). Postulat ten był w

kontekście toczonych wówczas sporów ideowych i politycznych wykładnikiem stanowiska

umiarkowanego, przeciwstawiającego się zarazem i konserwatyzmowi, i ruchom radykalno-

rewolucyjnym.  Postawa  dialogowa  była  zatem  uświadamiana  w  epoce  jako  odrębna,

pociągająca  za  sobą  rozmaite  konsekwencje  natury  światopoglądowej  i  praktycznej,

zobowiązująca do ustosunkowania się do niej — do akceptacji, odrzucenia lub korekty.

Gdy  spojrzymy  na  prelekcje  Mickiewicza  w  sposób  całościowy,  stwierdzimy,  że  idea

dialogu  i  praktyka  dialogowania  ulegały  w  nich  znaczącym  przeobrażeniom.  Mickiewicz

rozpoczynał  wykłady  w  ostatniej  dekadzie  grudnia  1840  roku  szerokim  „otwarciem

dialogowym” w stronę słuchaczy i,  ogólnie, w stronę społeczności polskiej,  słowiańskiej  i

europejskiej.  Kończył  je  natomiast  pod koniec  maja  1844 roku jako  mistyk  i  towianista,

zwolennik idei objawienia, gwałtowną odmową dialogu, zdecydowanym potępieniem zasady

dialogowania jako metody rozwiązywania konfliktów i podstawy współżycia ludzi. Należało

z pewnością do szczególnych paradoksów to,  że tej  odmowy dialogu nie był on w stanie

wyartykułować inaczej aniżeli właśnie w postaci potęgującego się dialogizowania własnego

dyskursu kierowanego do audytorium zbierającego się w Collège de France. W tym porządku



— od otwarcia dialogowego, poprzez ograniczenia nakładane na dialog, aż do jego destrukcji

i odmowy — praca ta śledzi rozwój myśli Mickiewicza.

2. OTWARCIE DIALOGOWE

Idee urzeczywistniały się w porozumiewaniu się, ich sukces zależał od wielu okoliczności

związanych z tym faktem. Niebagatelną sprawą było m.in. dotarcie do słuchaczy, nawiązanie

z nimi intelektualnego i emocjonalnego kontaktu, zjednanie ich sobie. Mickiewicz doskonale

o  tym wiedział,  gdy  przystępował  do  wypełniania  misji  wykładowcy  w Paryżu.  Nie  był

przecież nowicjuszem w dziedzinie kontaktów zarówno z publicznością rodzimą, jak obcą.

Zdawał sobie przede wszystkim sprawę, że wykłady z literatury słowiańskiej  wymagały z

jego  strony  choćby  minimum  otwarcia  dialogowego.  Wymagały  zatem  pewnego  wyjścia

naprzeciw oczekiwaniom słuchaczy, liczenia się z ich wrażliwością, odczuciami, opiniami i

reakcjami. Wymagały również taktu, powściągliwości i dyscypliny samego wykładowcy. Na

otwarcie  tego  rodzaju  składało  się  również  uznanie  i  respektowanie  szczególnej

eksterytorialności sali wykładowej Kolegium Francuskiego, na której spotykali się Francuzi

oraz przedstawiciele wielu narodowości słowiańskich,  nie wyłączając polskiej  i rosyjskiej.

Otwarcie to zobowiązywało do prezentowania różnorodnych zjawisk, stanowisk i poglądów,

nie tylko własnych, ale i cudzych, nie tylko bliskich, ale i obcych. Nakazywało uwzględnianie

odrębności  i  specyfiki  literatur  słowiańskich  innych  niż  polska,  branie  pod  uwagę  ich

kontekstu  narodowego  i  historycznego.  Pociągało  za  sobą  konieczność  przekładu

egzotycznych dla francuskiej części audytorium kategorii słowiańskich na kategorie swojskie,

zrozumiałe w kręgu kultury romańskiej.  Nie ulega wątpliwości, że położenie Mickiewicza

było w tym względzie ogromnie trudne i ze wszech miar delikatne. Podejmował wszakże w

swoich prelekcjach kwestie w owym czasie najbardziej palące i drażliwe, kwestie łączące się

z  oceną  charakteru  i  postępowania  poszczególnych  narodowości,  zahaczające  o  politykę

prowadzoną przez rządy oraz dotyczące religii. Dopuszczenie w kontaktach ze słuchaczami

minimum  otwarcia  dialogowego  w określonym wyżej  znaczeniu  było  w tych  warunkach

rzeczą już nie dobrowolnego wyboru, ale naglącej konieczności,  warunkiem podtrzymania

toku porozumiewania  się  z wielonarodowym audytorium. Otwarcie  takie  stanowiło rodzaj

wezwania, któremu Mickiewicz wykładowca musiał bezwzględnie podołać.

Można  oczywiście  przyjąć  twierdzenie  Aliny  Witkowskiej,  że  Mickiewicz  „posiadał

proteuszowy dar zmiany stylu i wybierania sposobu wypowiedzi idealnie zestrojonej — jak

byśmy dziś powiedzieli — z kontekstem” i że „nawet w czasie swej towianistycznej euforii



potrafił liczyć się z odbiorcą, tak słuchaczem, jak korespondentem”9. Można by też założyć,

że  stanowiło  to  okoliczność  niezwykle  sprzyjającą  temu,  co  nazwano  tutaj  otwarciem

dialogowym  z  jego  strony.  Jednakże  nie  wyjaśniłoby  to  wszystkiego.  Zmiany  stylu  —

dostosowanie wypowiedzi do odbiorcy, zestrojenie jej z kontekstem — były bowiem możliwe

tylko w pewnych granicach, wyznaczanych w tym konkretnym wypadku m.in. pragnieniem

zachowania tożsamości własnego stanowiska ideowego i  zarazem bycia zrozumiałym oraz

akceptowanym przez adresata.  Trudno przecież  wyobrazić  sobie,  żeby Mickiewicz,  nawet

jeśli rzeczywiście miałby „proteuszowy dar zmiany stylu”, potrafił przestroić się natychmiast,

na styl dojrzałego Norwida. Wolno zatem potraktować otwarcie dialogowe jako coś więcej

niż  rezultat  giętkości  stylu.  Wolno  dostrzec  w  nim  odzwierciedlenie  szerszej  koncepcji

światopoglądowej,  obejmującej  zarówno  typ  porozumiewania  się  ze  słuchaczami,  jak  i

wykładnię  dziejów  Słowiańszczyzny.  Koncepcja  ta,  ogólnie  biorąc,  wyznaczała

Mickiewiczowi, profesorowi literatury słowiańskiej w Collège de France, rolę rzecznika całej

bez wyjątku Słowiańszczyzny wobec Francji i ówczesnej Europy, rolę tłumacza jej dziejów i

przyszłych przeznaczeń, rolę pośrednika między plemionami, narodami, czasami i kulturami.

Dopiero w późniejszym okresie, kiedy wystąpił on jako wyznawca i szermierz mesjanizmu,

jako uczeń „Mistrza i Pana” Andrzeja Towiańskiego, role te uległy znaczącej modyfikacji, a

problemy związane z otwarciem dialogowym przesunęły się na plan dalszy. Mimo wszystkich

przeobrażeń,  jakim  podlegały  prelekcje  w  latach  1840—1844,  elementy  otwarcia

dialogowego,  wypada  to  podkreślić,  nigdy  nie  zniknęły  całkowicie  z  pola  widzenia

wykładowcy. I dlatego też warto spojrzeć na Literaturę słowiańską Mickiewicza pod kątem

walki między ideą otwarcia dialogowego a pojawiającym się w niej słowem natchnionym i

autorytarnym, ocierającym się o słowo rewelujące i absolutne. Czy istotnie walka ta została

kiedykolwiek przez poetę i profesora rozstrzygnięta?

Jako wykładowca znaczną wagę przywiązywał  Mickiewicz do publicznego wyjaśnienia

swej  roli,  zadań  i  postawy  wobec  audytorium,  do  sprecyzowania  własnego  stosunku  do

przedmiotu wykładów oraz omawianych w nim sił narodowych, społecznych i historycznych.

Dbał  nawet  o  wydobycie  i  określenie  swego  stosunku  do  środków,  za  pomocą  których

zamierzał  oddziaływać  na  słuchaczy.  Wypowiedziom  programowym  Mickiewicz  z

upodobaniem  udzielał  miejsca  w  wykładach  rozpoczynających  poszczególne  kursy  oraz,

ewentualnie,  w specjalnych podsumowaniach.  Praktyka ta  świadczyła  niewątpliwie  o jego

znacznej  samowiedzy  w  tym  względzie,  o  tym,  że  słynne  improwizacje  na  wykładach

realizowały  mniej  czy  bardziej  konsekwentnie  ogniwa  z  góry  założonej  i  wcześniej

9 Witkowska, op. cit., s. 231.



obmyślonej koncepcji. I właśnie w tych metawypowiedziach poety-profesora można znaleźć

wiele materiału, który charakteryzuje założenia i właściwości praktykowanego przez niego

dialogowego otwarcia.

Szczególnie uderzające były natarczywe wzmianki i podkreślenia, odnoszące się do języka

wykładów.  Można  by  powiedzieć,  że  pewien  rodzaj  dialogowego  otwarcia  był  niejako

wymuszany w wyniku dwu- i wielojęzyczności, która tkwiła w samym założeniu prelekcji

paryskich  Mickiewicza  i  którą  musiał  on  wewnętrznie  przetrawić  oraz  praktycznie

uwzględniać w działalności wykładowczej. „Jestem cudzoziemcem — wyznawał — muszę

mówić językiem nie mającym nic wspólnego z językiem, który zwyczajnie służy za narzędzie

moim myślom,  nic  wspólnego  ani  w swym pochodzeniu,  ani  w formach,  ani  w toku”10.

Kłopoty wykładowcy bynajmniej nie polegały wyłącznie na tłumaczeniu z języka polskiego

na francuski, na ograniczonej początkowo biegłości we władaniu tym drugim. Były to, jak

wyjaśniał Mickiewicz, kłopoty o wiele głębszej i poważniejszej natury. Wiązały się m.in. z

przesłaniem ideowym wykładów, z  ich celami  kulturowymi i  politycznymi.  Pokonywanie

tych kłopotów pochłaniało całą jego osobę. „[...] będę musiał — usprawiedliwiał się poeta —

każdą  myśl,  każde  uczucie  całkowicie  i  od  razu  przetwarzać”11.  Zbliżone  w treści  uwagi

wypowiadał jeszcze w ostatnim kursie12, co świadczyło o tym, jak silnie odczuwał obcość

narzuconego mu języka wykładów, jak wiele energii i pracy wkładał w jej przełamywanie, w

przekształcanie języka obcego w język wyrażający jego własne uczucia i myśli. Nie mogło to

pozostawać bez wpływu również na stosunek do języka macierzystego, na porównywanie go

z innymi i pewne zrelatywizowanie, na wyczuwanie jego specyfiki, ograniczoności i umow-

ności.

Sytuacją  wyjściową  Mickiewicza  w Collège  de  France  była  zatem sytuacja  względnej

odrębności języków, kultur i doświadczeń historycznych, ba, można by nawet mówić o ich

względnej izolacji,  dystansie, ograniczonej przekładalności.  Mickiewicz, przemawiający do

innych  i  wykładający  innym,  musiał  tedy  chcąc  nie  chcąc  tę  inność  nieustannie

uwewnętrzniać.  Musiał  w  konsekwencji  spoglądać  na  siebie  samego  oczami  innych,  w

ostatniej instancji zaś traktować siebie samego jako poniekąd innego, obcego, cudzoziemca.

Przekształcał w toku wykładów mowę własną — zawarte w niej myśli, uczucia, skojarzenia

— w mowę cudzą, mowę cudzą zaś — we własną. Z konieczności przebywał nieustannie na

granicy języków, światopoglądów, kultur. Przekraczał tę granicę z natury rzeczy we wszyst-

10 Mickiewicz, op. cit., t. 8, s. 13—14.
11 Op. cit., s. 14.
12 Op. cit., t. 11, s. 332—333, 394—395, 455—456, 496—497.



kich możliwych kierunkach. Jak wiadomo, wiązało się to również z określonymi wyborami

światopoglądowymi.  Mickiewicz  występował  wobec  Francji  jako  rzecznik  Polaków  (i  w

pewnym stopniu całej Słowiańszczyzny), a wobec Polski — jako żarliwy orędownik Francu-

zów,  jako zagorzały  frankofil13.  Patrząc  z  przyjętego  przez  nas  obecnie  punktu  widzenia,

praksis  dialogowa narzucała  się w omawianej  dziedzinie  w sposób nieomal nieunikniony.

Mickiewicz  mógł  ją  ograniczać  lub potęgować,  ale nie mógł  zachowywać się wobec niej

zupełnie obojętnie. Element otwarcia dialogowego zawierał się niejako już w samej decyzji

prowadzenia  wykładów  w  Kolegium  Francuskim.  Stanowił,  aczkolwiek  jedynie  w

ograniczonym  zakresie,  składnik  zewnętrznych  i  zastanych  warunków  działania,  któremu

poeta  podporządkowywał  się  w  sposób  szczególny,  zgodnie  z  właściwymi  sobie

predyspozycjami,  i  któremu  w  toku  działalności  wykładowczej  nadawał  zamierzone

znaczenie.

Wykłady o literaturze słowiańskiej pokazują ogromną pracę, jaką przedsiębrał Mickiewicz

w  poszukiwaniu  miejsc  wspólnych  i  punktów  stycznych  umożliwiających  mu

porozumiewanie  się  z  wielojęzycznym  i  różnokulturowym  audytorium.  Obejmowała  ona

również przyswajanie  wartości cudzych oraz ich przekład na kategorie  rodzime.  Jednakże

praca  ta  nie  sprowadzała  się  bynajmniej  jedynie  do konstruowania  elementów wspólnego

języka,  który pozwoliłby Francuzom (obcokrajowcom) przybliżyć się do Słowiańszczyzny

oraz umożliwić im „wczucie się” w egzotyczny dla nich świat i zrozumieć go, nade wszystko

zaś — zadzierzgnąć z nim silną i żywą więź emocjonalną. Naturalnie, zamiar tego rodzaju

zakładał uprzednie czy równoczesne zrozumienie i przeżycie przez Mickiewicza tego, co tak

chętnie zwał on „geniuszem Francji”. Ale wykładowca stanął przed zadaniem nieporównanie

trudniejszym. Polegało ono na skonstruowaniu całościowego obrazu Słowiańszczyzny, która

w  rzeczywistości  była  we  wnętrznie  podzielona  i  skłócona,  której  wyraźnie  zabrakło

wspólnego języka w kontaktach ze światem rozpościerającym się poza jej własnym kręgiem.

Otóż konstrukcja takiego całościowego obrazu Słowiańszczyzny musiała również zawierać

jakieś elementy dialogowego otwarcia ze strony Mickiewicza. Trzeba było wznieść się ponad

animozje  dzielące  Polaków i  Rosjan,  Polaków i  Czechów.  Ponad animozjami  dzielącymi

narody słowiańskie należało poszukiwać wspólnego mianownika dla rozmaitych — często

sprzecznych lub nawet wrogich — postaw pojawiających się wśród Słowian. Temu celowi

13 Frankofilizm Mickiewicza wnikliwie przedstawił Andrzej Walicki w przywoływanym już uprzednio 
studium. „Mesjanizm Mickiewicza — pisał Walicki — był mesjanizmem słowiańsko-francuskim, niekiedy 
bardziej francuskim niż słowiańskim [...] Słowianie mieli być więc wojskiem Słowa — wodzami tego wojska 
mieli być Francuzi” (Adama Mickiewicza prelekcje paryskie, s. 239). Jednak stosunek poety do Francji oraz 
„idei Napoleońskiej” nie pokrywał się bynajmniej z mesjanizmem i nie daje się chyba ująć jedynie jako a propos
mesjanizmu.



służyła m.in. idea braterstwa ludów słowiańskich, której upadek Mickiewicz dostrzegał, nad

którym szczerze ubolewał. Temu celowi służyła również idea przyszłej, odrodzonej jedności

Słowian14.

W tym miejscu należałoby uświadomić sobie, że Mickiewicz stawiał niezwykle wysokie

wymagania  takiemu  — w swej  istocie  dialogowemu  — otwarciu  się  na  wartości  cudzej

kultury  i  historii.  Miało  ono  bowiem prowadzić  nie  tylko  do  chłodnego,  intelektualnego

zrozumienia  cudzej  kultury,  do  wgłębienia  się  w świat  swoistych  dla  niej  wartości.  Nie,

Mickiewiczowi  zdecydowanie  nie  chodziło  jedynie  o poznanie  czysto rozumowe,  choć w

rzeczywistości sam często posługiwał się tego rodzaju poznaniem. Otwarcie, o jakim mowa,

miało ostatecznie prowadzić do „współodczuwania” narodów oddalonych i mało znanych, do

powstania  „spółki  duchowej”  między  różnymi  narodami  i  ludźmi  różnej  narodowości15.

Otwarcie  dialogowe  było  tylko  punktem  wyjścia  —  otwarciem  się  na  wartości  innych,

otwarciem własnej myśli, kultury, historii przeżytej i wciąż na nowo przeżywanej dla innych.

Intuicja i czucie były do tego celu najbardziej przydatne, ale to były jedynie środki. Celem zaś

była  wspólnota  narodów  i  ludzi,  ich  jedność.  I  to  wyznaczało  punkt  dojścia.  Nie  ulega

wątpliwości, że idea jedności i wspólnoty kształtowana w wyniku otwarcia dialogowego była

zasadniczo odmienna od tej,  którą miało zwiastować pojawienie się indywidualnego bądź

zbiorowego mesjasza, która zdominowała kursy trzeci i czwarty.

Podczas gdy w kursach od pierwszego do trzeciego postawa Mickiewicza wykładowcy

stawała się z konieczności postawą badacza starożytności słowiańskich, ich popularyzatora i

krytyka, to w planie teraźniejszości, tak przecież znaczącym teoretycznie i praktycznie, była

często postawą ideologa poszukującego znaków, idei i odczuć scalających audytorium oraz te

zbiorowości, których była ona w oczach poety reprezentantem. W tej szerokiej perspektywie

idea otwarcia dialogowego stawała się również apelem — mającym określone tło polemiczne

— o zniesienie sztucznych bądź wręcz narzuconych siłą granic dzielących ludy europejskie,

uniemożliwiających  im  komunikowanie  się  i  zadzierzgnięcie  więzi  braterskich.  Apel  ten

wzywał do zerwania z odosobnieniem tych ludów, ich wzajemną izolacją, zasklepieniem się

w egoizmie.

Właśnie z myślą o współzrozumieniu i współpracy ludów Mickiewicz wręcz obsesyjnie

zwalczał hasło izolacjonizmu i separacji: każdy u siebie, każdy dla siebie. „Minęły czasy —

głosił w ostatnim wykładzie kursu trzeciego — kiedy narody mówiły: każdy u siebie, każdy

14 Por. wykład I kursu czwartego, Mickiewicz, op. cit., t. 11, s. 327- 333.

15 Op. cit., t. 11, s. 394-395.



dla  siebie.  Na czymże  polegałby  postęp  narodów,  jeśliby  one  nie  dążyły  do  zbudowania

jedności religijnej, politycznej i społecznej”?16 Ta idea postępu narodów w kierunku jedności

stale ciążyła nad wykładami w Collège de France. Była ich punkiem wyjścia także w sensie

chronologicznym. „Jednym ze znamion naszej epoki — stwierdzał Mickiewicz w wykładzie

inauguracyjnym do kursu pierwszego — jest owa dążność ludów do wzajemnego zbliżenia

się, zetknięcia”17. Nie przypadkiem też wyznawał on w wykładzie otwierającym kurs ostatni,

że katedrę w Collège de France traktował w chwili jej objęcia właśnie jako „symboliczną arkę

przyszłego zjednoczenia plemion słowiańskich”18. I dlatego w tej perspektywie Paryż — sto-

lica kulturalna i duchowa całej ówczesnej Europy — jawił mu się jako miejsce ze wszech

miar uprzywilejowane, jako najdogodniejszy teren spotkania, gdzie „ludy europejskie uczą się

poznawać nawzajem,  a  czasem nawet  poznawać siebie  same”19.  Język,  jakim Mickiewicz

przemawiał na początku i na zakończenie kursów, różnił się tedy dość istotnie.

U  źródeł  otwarcia  dialogowego  znajdowały  się,  jak  to  pokazało  dotychczasowe

omówienie,  idee  zbliżenia  i  jedności  ludów  kształtowanych  nie  drogą  wymuszonego  lub

narzuconego siłą ujednolicenia, lecz drogą poznawania się i dobrowolnego porozumienia. W

ówczesnych  warunkach  historycznych  był  to  program  z  pewnością  utopijny,  ale  jego

znaczenie  polegało  na  czymś  zgoła  innym.  W stosunku  do  Słowian  tworzył  on  wyraźną

alternatywę  wobec  panslawizmu,  zachwalającego  jednoczenie  ich  pod  berłem  cara.

Mickiewicz  miał  na myśli  porozumienie  „pobratymców Słowian”  oddolne i  spontaniczne.

Przeciwstawiał  się  natomiast  porozumieniom  powstałym  w  wyniku  „kombinacji

politycznych”  oraz  „wyrozumowanych”  układów  między  rządami  uciskającymi  ludy

słowiańskie. Pragnął porozumienia i jedności kształtowanych na podstawie wspólnych zasad i

wartości duchowych, odrzucał jednak — zgodnie ze swoim ogólnym nastawieniem filozo-

ficznym — porozumienie oparte na wspólnocie interesów materialnych lub jednolitej formie

ustrojowej. Nie wierzył w zjednoczenie na fundamencie „idei wspólnej krwi” lub „obietnicy

takiej czy innej formy rządu”20. Doniosła rola w realizacji tego szlachetnego celu przypadała

Polsce  (wśród  narodów  słowiańskich)  oraz  Francji.  Warto  może  tylko  dodać,  że

Mickiewiczowi nie chodziło bynajmniej o przeciwstawienie zjednoczonej Słowiańszczyzny

reszcie  Europy.  Przeciwnie,  jego  marzeniem  było  włączenie  odrodzonej  wspólnoty

16 Op. cit., s. 211. Mickiewicz ten ideał jedności narodów rozwijał także w późniejszych wykładach. „Epoka 
obecna — głosił pod koniec kwietnia 1844 roku — gotuje twór jeszcze rozleglejszy i powszechniejszy: 
utworzenie nowego ludu, a raczej wielu ludów, których powołaniem będzie złożyć się na nową narodowość, o 
jakiej nie mamy jeszcze pojęcia” (op. cit., s. 462). Zob. także s. 381.
17 Op. cit., t. 8, s. 15.
18 Op. cit., t. 11, s. 333.
19 Op. cit., t. 8, s. 15.
20 Op. cit., s. 111.



słowiańskiej  do  wspólnoty  wolnych narodów i  ludów Europy.  Słowiańszczyzna,  zdaniem

poety,  tworzyła  czynnik  historio-  i  kulturotwórczy  o  wielkiej  przyszłościowej  dynamice

rozwoju.  Ukształtowanie  jedności  i  wspólnoty  ludów  i  narodów  Europy  okazywało  się

niemożliwe bez jej udziału21.

Niemałe  znaczenie  w  tym  dialogowym  otwarciu  przypadło  literaturze.  Poglądy

Mickiewicza na literaturę były niejednokrotnie omawiane, nie ma więc potrzeby ponownego

ich przypominania22.  Należałoby wspomnieć jedynie o dwóch wątkach, które wskazują na

elementy dialogowego otwarcia w wykładach Mickiewicza.

Jeden z tych wątków wyrażał już na samym początku prelekcji paryskich zadeklarowane

przeświadczenie  pisarza,  że literatura  stanowi czynnik jednoczący wszystkich  Słowian,  że

spełnia ona funkcje więziotwórcze. „Język i literatura — głosił Mickiewicz — tworzą jedyny

węzeł między naszymi ludami; przez literaturę czujemy się wszyscy braćmi i synami jednej

ojczyzny. Jest to dziedzina, która stanowi wspólną nam wszystkim własność, i ukazanie jej

wartości  jednako  nam leży  na  sercu.  Zjednoczmy się  na  tym polu  neutralnym,  jedynym,

którego neutralność  wszyscy szanujemy”23.  Ten apel  o  zjednoczenie  na „neutralnym polu

literatury” miał motywacje głębsze niż te, jakie dyktowała potrzeba efektownego zamknięcia

wykładu wprowadzającego, jakie nasuwała retoryka wystąpień publicznych. Motywację taką

stanowiło  przekonanie  Mickiewicza,  że  jedność  słowiańska  mogłaby  powstać  właśnie  na

gruncie  „jakiejś  idei  powszechnej,  idei  rozległej”,  obejmującej  zarówno  przeszłość,  jak  i

przyszłość Słowian. Jedną z takich idei tworzyła literatura rozumiana jako wyraz potrzeby i

zarodek  życia:  lingua  universalis,  synteza  idei,  język  umożliwiający  współżycie  i

porozumiewanie się ludzi, a zarazem pole nieskrępowanego dialogu, na którym „mogą się bez

wzajemnej nieufności spotkać Polak i Rosjanin, Czech husyta i Czech katolik, Brat Morawski

i mnich z góry Atos, Iliryjczyk używający głagolicy i Serb posługujący się cyrylicą, Litwin i

Kozak”24.  Trudno znaleźć  u Mickiewicza  bardziej  wyrazistą  i  jednoznaczną deklarację  na

temat dialogowego otwarcia niż przytoczona. Współbrzmiała z nią podjęta przez Mickiewicza

krytyka literatury jako „specjalności” oraz program pozytywny, ujmujący twórczość literacką

jako  szerokie  pole  działalności  ideotwórczej,  na  którym „wszystko  się  skupia  i  dąży  do

zogniskowania”25.

21 Op. cit., s. 24–25.
22 Pisał o tych sprawach m.in. Krzysztof Rutkowski w pracy zbiorowej pt. Polskie koncepcje 
teoretycznoliterackie XIX wieku, Warszawa 1982.
23 Mickiewicz, Dzieła, t. 8, s. 23; por. także t. 11, s. 328.

24 Tamże.
25 Op. cit., t. 11, s. 459.



Drugi z tych wątków można uznać za uzupełnienie i rozwinięcie pierwszego. Najjaśniej

prezentował się on w piątym z kolei wykładzie kursu pierwszego. Mickiewicz poświęcił ten

wykład w znacznym stopniu odpowiedzi na zarzuty i zastrzeżenia słuchaczy, którzy żywo

reagowali na dotychczasowe wypowiedzi i twierdzenia wykładowcy, którzy domagali się od

niego  wyjaśnień.  Nawiasem  mówiąc,  sam  wykład  stanowił  znakomite  świadectwo

dialogowego otwarcia Mickiewicza w stronę audytorium. Świadczył o jego wrażliwości na

reakcje słuchaczy oraz dowodził  gotowości do precyzowania kwestii  uprzednio podjętych,

lecz niejasnych, zbijania zarzutów podnoszonych przez krytyków i przeciwników oraz obrony

własnego stanowiska. Mickiewicz podtrzymywał tedy głoszony wcześniej pogląd, że „język

polski  jest  językiem rozmowy i  literatury”26.  Łączył  on  w ten  sposób literaturę  polską  z

„żywym  słowem”  wyrażającym  „treść  całego  życia  domowego  i  historycznego”27.

Przeciwstawiał w rezultacie nieoficjalne źródła języka i literatury polskiej (czy raczej: język

nieoficjalny jako źródło literatury, jej podstawę) innym literaturom słowiańskim, żywiącym

się  językiem  religijnym,  urzędowym  językiem  panującej  władzy  czy  wreszcie  językiem

nauki, a więc korzystającym tak czy inaczej z języków wtórnych lub sztucznych, oderwanych

od  bezpośredniego  porozumiewania  się  ludzi,  ich  „rozmowy”,  tym samym jednostronnie

ujmującym „treści życia domowego i historycznego”. Można by przypuszczać, że Mickiewicz

intuicyjnie wskazywał na podskórne, dialogowe źródła języka i literatury polskiej.

Jednakże  inny  jeszcze  pogląd  we  wspomnianym  wykładzie  zasługuje  na  uwagę.

Mickiewicz  opowiedział  się  w  nim  niedwuznacznie  za  policentryzmem  najważniejszych

literatur słowiańskich. Żądał uznania ich odrębności oraz równoprawności. „Co do literatur

[poszczególnych]  ludów słowiańskich:  polskiej,  ruskiej,  czeskiej  — stwierdzał  — każda z

nich kolejno wywierała pewien wpływ, ale żadna nie zdołała przytłumić niezależności swoich

współzawodniczek”28. Powtarzał ten pogląd nawet z pewnym naciskiem, zapewne po to, żeby

uniknąć niejasności czy niedopowiedzenia: „Ale te trzy [wszystkie] literatury mają w sobie

pierwiastki niepodległego bytu, które zawsze potrafiły utrzymać”29. Był to niewątpliwie gest

dialogowy pod  adresem innych  niż  polska  literatur  narodowych.  Zyskuje  on  na  wartości

zwłaszcza wtedy, gdy uzmysłowimy sobie,  jak łatwo mógł Mickiewicz tę równorzędność,

„niezależność” i „byt niepodległy” bratnich literatur słowiańskich podać w wątpliwość, jaką

pokusę  stwarzała  dlań  możliwość  posłużenia  się  teorią  „literatury  naleciałej”,  tłumaczącą

właściwości  literatury  czeskiej  lub  rosyjskiej  „obcym  pochodzeniem”  lub  „obcymi

26 Op. cit., t. 8, s. 55.
27 Tamże.
28 Op. cit., s. 56.
29 Tamże.



wpływami”,  kwestionującą  ich  rdzenną  słowiańskość,  rodzimość  i  oryginalność.  W

rzeczywistości Mickiewicz niejednokrotnie stosował podobne gesty wyobcowania w stosunku

do  innych  niż  polska  literatur  narodowych.  Wydaje  się  jednak,  że  otwarcie  dialogowe

zarysowane  najwidoczniej  w  pierwszym  kursie  Literatury  słowiańskiej czyniło  bardziej

względną i niejako liberalizowało postawę poety wobec polskości na tle innych narodowości

słowiańskich.

Rzecz charakterystyczna, że zbliżone stanowisko Mickiewicz zajął również w stosunku do

języków  słowiańskich.  W  wykładzie  otwierającym  kurs  pierwszy  ujmował  poszczególne

języki  słowiańskie  jako  zasadniczo  odrębne i  równoprawne dialekty  tego  samego  języka.

„Jest  to  jeden  język — głosił  — ukazujący  się  we wszelkich  kształtach  i  na  wszystkich

stopniach  swego  rozwoju”30.  Jednak  ukazywał  tę  jedność  nie  jako  tożsamość  „czysto

słowiańskich”  elementów  w poszczególnych  dialektach,  lecz  jako  jedność  różnorodności,

jako bogactwo rozwoju,  jako wielość  funkcji  i  zadań realizowanych przez  język w życiu

społeczności  słowiańskich  (w dziedzinie  religii,  prawa i  administracji,  życia  umysłowego,

literatury).  Ujęcie  tego  rodzaju  wydobywało  niejako  praktyczną  specjalizację  języków,

ukształtowaną  w  toku  ich  odrębnej  historii,  ukazywało  ich  wzajemne  uzupełnianie  się  i

współdziałanie.  Mickiewicz  zdecydowanie  przeciwstawił  się  pomysłowi,  ażeby  w  toku

wykładów wybrać „jakąś jedną literaturę, jeden język za ośrodek, za podstawę” i następnie

„grupować około niego różne dialekty słowiańskie”31.  Stwierdzał kategorycznie,  że „żaden

język słowiański nie posiadał nigdy nad innymi przewagi dość stanowczej,  aby go można

było uważać za język panujący, za podstawę, za ośrodek”32. Nader uderzająca i znamienna

była ta odmowa poety.

Doceniał  on,  jak  można  domniemywać,  teoretyczne  i  praktyczne  (polityczne)

niebezpieczeństwa stanowiska, z którym polemizował. Domyślał się, że mogłoby ono służyć

politycznym i kulturalnym dążeniom centralizacyjnym, w rezultacie — uzasadniać panowanie

jednego  narodu  słowiańskiego  nad  innymi.  Mickiewicz  oczywiście  uznawał  znaczenie  i

historyczne  zasługi  języka  staro-cerkiewno-słowiańskiego,  lecz  odrzucał  propozycje

traktowania go jako obowiązującego wzorca, jako aktualnego kanonu językowego, zdolnego

płodnie oddziaływać na współczesność. Domagał się przecież szerokiego otwarcia języków

na  potrzeby  współczesności,  przyswajania  przez  nie  nowych  wyrażeń  i  zwrotów

30 Op. cit., s. 18.
31 Op. cit., s. 56.

32 Tamże.



zwiastujących  bądź  niosących  znaki  czasu33.  Dopuszczał  też  wzajemne  otwarcie

historycznych  i  współczesnych  języków  słowiańskich  wobec  siebie,  ich  policentryzm  i

współzawodnictwo.

Wykłady Mickiewicza nie były przekazem gotowych i wcześniej już dojrzałych poglądów

rozpisanych  jedynie  na  wystąpienia  następujące  po  sobie  w  porządku  chronologicznym.

Niepodobna również przedstawić sobie, ażeby spotkanie z Andrzejem Towiańskim natych-

miast  i  dogłębnie  przeobraziło  jego  dotychczasowe  koncepcje  i  przemyślenia.  Wykłady

należałoby  tedy  rozpatrywać  raczej  jako  poszukiwanie  ostatecznego  przedmiotu  wiary  i

światopoglądu,  walkę  rozmaitych  nierzadko  sprzecznych  tendencji.  Złudzenie,  że  w

prelekcjach  mamy  do  czynienia  z  „wewnętrznie  koherentnym,  całościowym  świato-

poglądem”34, narodziło się być może stąd, że Mickiewicz każdą kolejną fazę rozwoju tego

światopoglądu traktował poniekąd jako zakończenie poszukiwań i z perspektywy tej ostatniej

fazy  interpretował  i  oceniał  fazy  poprzednie,  ujednoznaczniał  je,  wygładzał  sprzeczności.

Wydobywał  w  nich  właśnie  to,  co  harmonizowało  z  tą  fazą  ostatnią  i  pozwalało

zaprezentować własne stanowisko jako spójne i całościowe, jako logiczne ogniwo wynikające

z poprzednich stanowisk. W tej mierze Literatura słowiańska prezentuje się jako palimpsest,

tekst  wielowarstwowy  i  głębinowy.  Droga  rozwojowa  twórcy  prelekcji  przebiegała  w

rzeczywistości nie prostolinijnie, lecz zygzakami.

Powyższe stwierdzenie odnosiłoby się również do postawy zajętej w prelekcjach paryskich

i  nazwanej  przez  nas  umownie  otwarciem dialogowym.  Postawa ta,  zamanifestowana  tak

wyraźnie  na  początku  kursu  pierwszego,  podlegała  później  rozmaitym  ograniczeniom,  a

nawet została postawiona pod znakiem zapytania i zaatakowana pod koniec kursu trzeciego i

w kursie czwartym. Można jednak przyjąć, że otwarcie dialogowe — o ile było w prelekcjach

sprawą nie tylko wyboru, ale i niezbędnym warunkiem porozumiewania się z audytorium i

oddziaływania na otoczenie — nigdy nie zostało ostatecznie i do końca wyeliminowane. Nie

zanikło ono również i w kursie ostatnim, chociaż jego współrzędne zmieniły się wówczas

dość znacznie. Warto również dodać dla uzyskania pełnej jasności, że otwarcie dialogowe

nigdy nie zostało przez Mickiewicza w prelekcjach dojrzale i w pełni wyartykułowane. Z racji

znanych  usytuowań  literackich,  światopoglądowych  i  politycznych  polskiego  poety  i

profesora nie było to prawdopodobnie nawet możliwe, nie mieściło się ani w ramach jego

biografii ideowej, ani w reprezentowanym przezeń kierunku literackim, ani, być może, nawet

w usposobieniu formacji pokoleniowej. Elementy opisanego otwarcia trzeba by zatem ocenić

33 Op. cit., t. 11, s. 395—396.
34 Walicki, op. cit., s. 220.



jako zaczyn i zarys pewnej nie urzeczywistnionej w prelekcjach do końca postawy, której

waga i znaczenie miały odsłonić się dopiero później.

3. OGRANICZENIA DIALOGU. W POSZUKIWANIU SŁOWA ABSOLUTU

Pod wieloma względami  Mickiewicz  pozostawał  wiernym synem epoki.  Naśladował  ją

bowiem również w tym, co dzisiaj ani jej, ani też jemu nie przynosi chluby, co trudno byłoby

zaliczyć w poczet osiągnięć czy zasług. Nader chętnie na przykład wypuszczał się na szerokie

wody myślowych spekulacji i filologicznych fantazji, bez większych skrupułów postępował z

własnymi przypuszczeniami, tak jak postępuje się zazwyczaj ze sprawdzonymi faktami. Nie

troszczył  się  nawet  zbytnio  o  to,  że  nierzadko  popadał  w  sprzeczność  z  poczynionymi

wcześniej  ustaleniami.  Cokolwiek  by  rzec  o  jego  ideałach  prelegenta,  z  pewnością  nie

należały  do  nich  spójność  wywodu  czy  konsekwencja  myśli.  Czyż  nie  były  to  bowiem

wynalazki  zwolenników  rozumu,  którzy  w  ten  sposób  pragnęli  wywyższyć  go  ponad

wszystko i ubóstwić, którzy widzieli w rozumie nie tylko narzędzie, ale i niezawodne źródło

poznania? Podobny stosunek zaznaczał się i do tego, co współcześnie swobodnie można by

nazwać  materiałem  empirycznym wykładów,  ich  podbudową faktograficzną.  Materiał  ten

wykładowca  bez  wahania  podporządkowywał  dowolnym  i  wymyślnym  konstrukcjom

historiozoficznym, ogólnym koncepcjom filozoficznym, poglądom politycznym lub normom

estetycznym wyznawanego przez siebie kierunku w literaturze i sztuce. Gdyby wolno było

odwołać się do nieco modernizujących określeń, postawę Mickiewicza, badacza starożytności

słowiańskich  oraz  najbliższej  mu  współczesności,  znamionowały  nierzadko  aprioryzm

konstrukcji myślowych, poszukiwanie ogólnych syntez oraz normatywizm. Przywoływany w

prelekcjach  materiał  empiryczny  nie  posiadał  zasadniczo  samodzielnego  znaczenia

dowodowego bądź też posiadał je tylko w ograniczonym stopniu. Na ogół służył ilustrowaniu

ocen i sądów ogólnych, funkcjonował często na zasadzie barwnego  exemplum.  Nastawienie

tego  rodzaju  powodowało  m.in.  nieuniknioną  homofonizację  zajmowanego  przezeń

stanowiska,  ograniczało  możliwości  .dialogowego  ustosunkowania  się  do  przedmiotu

wykładów.

Już  w  pierwszym kursie  Literatury  słowiańskiej  Mickiewicz  podporządkowywał  takim

apriorycznym schematom ideę policentryzmu języków słowiańskich. Przedstawił mianowicie

propozycję podziału wszystkich języków słowiańskich „na dwa wielkie języki”, propozycję

ugrupowania  różnych  dialektów  słowiańskich  „nie  wedle  ich  form,  elementów  i  budowy



gramatycznej, ale wedle idei, jakie w swych zasadach i istotnych elementach reprezentują”35.

Przedłożone  kryterium  podziału  miało  być  tedy  nie  kryterium  lingwistycznym,  lecz

politycznym,  moralnym  i  religijnym.  „Polska  i  Rosja  to  nie  dwie  dzielnice  —  głosił

wykładowca  —  ale  dwie  idee  ciśnione  między  ludy  słowiańskie,  idee,  które  dążą  do

realizacji, wzajemnie się wykluczają i toczą odwieczną walkę. [...] W tych to ideach należy

szukać natury dialektów”36. W innym miejscu wykładał: „Na Rusi — zawsze obca dynastia i

obce  zasady  [Mickiewicz  nawiązywał  tutaj  do  popularnej  naówczas  teorii  mówiącej  o

normandzkim pochodzeniu państwa ruskiego — E. K.]; w Czechach i w Polsce — dynastia i

zasady  narodowe,  czysto  słowiańskie”37.  Kluczem  do  zrozumienia  zaprezentowanych

konstrukcji  były  przede  wszystkim  oceny  i  wartości  współczesne,  dość  swobodnie

przenoszone w historyczną i przedhistoryczną przeszłość, nawet bez większej troski o to, czy

wytrzymują one konfrontację z oczywistymi i powszechnie znanymi faktami. W tej materii

prelekcjami  rządził  niepodzielnie  prezentyzm,  jawne  lub  zawoalowane  uwspółcześnianie

dziejów.  Ważne  było  jednak  to,  że  prezentyzm sam w sobie  nie  zadowalał  wykładowcy,

tworzył  bowiem  nazbyt  chwiejną  i  zmienną  podstawę  ich  wykładni.  Mickiewiczowi  nie

chodziło przecież o kreowanie znaczeń i sensów przeznaczonych do skonsumowania jedynie

w chwili bieżącej, wyczerpujących się w migotliwym i mijającym bez echa tu i teraz. Pragnął

czegoś nieporównanie donioślejszego, dążył do uchwycenia całokształtu dziejów. Nic więc

dziwnego,  że  tak  odważnie  wypowiadał  się  na  temat  „odwiecznych  walk”  toczonych  w

historii, że nie wahał się użyć niebezpiecznego słowa „zawsze” wobec materii tak z samej

swojej  istoty  niepewnej  i  powikłanej,  jak  układy  dynastyczne  w  zamierzchłych  czasach.

Zmierzał  bowiem  do  wykrycia  „prawd  wiecznych”  w  historii,  tego,  co  w  niej  stałe  i

niezmienne38.  Innymi  słowy,  gdyby  rzecz  ująć  w  terminach  działań  semantycznych,

Mickiewicz  uwieczniał,  utrwalał  i  usztywniał  znaczenia  współczesne  i  bieżące,  starał  się

nadawać im niepodważalną wykładnię. Próbował uporać się na swój sposób z nieuniknioną

wieloznacznością i wielowartościowością faktów i wydarzeń historycznych. Zaabsorbowany

bez  reszty  tymi  ambitnymi  celami,  ograniczał  niepostrzeżenie  pole  dialogu  z  historią  i

współczesnością. Trudno było bowiem zdobyć się na dialog tam, gdzie z góry i bez dowodu

przyjmowano za wytyczną pogląd, że dwie różne idee „wzajemnie się wykluczają  i toczą

35 Mickiewicz, Dzieła, t. 8, s. 93.
36 Op. cit., s. 93–94.
37 Op. cit., s. 99.
38 Powyższą problematyką zajmuje się m. in. Adam Sikora w książce Historia i prawdy wieczne (Lamennais 

- Królikowski — Dézmy — Blanqui), Warszawa 1977.



odwieczną  walkę”.  Myśl  o  wykluczaniu  się  odmiennych  idei  już  w zarodku unicestwiała

możliwość ich dialogowego spotkania.

Mickiewicz  zresztą  dostrzegał  niebezpieczeństwa,  jakie  wywoływało  stosowanie

podobnych  schematów.  Toteż  bronił  się  przed  zarzutami  rozmyślnego  dyskredytowania

poszczególnych narodowości słowiańskich. Dotyczyło to m.in. również Rosjan. Jednak mimo

wypowiadanych  zastrzeżeń  i  usprawiedliwień  stał  się  on  poniekąd  więźniem  własnej

historiozofii. Podpowiadała mu ona możliwie wyraziste i plastyczne przykłady obrazujące w

toku  dziejów  nieprzejednaną  walkę  „systematu  materialistycznego”  z  „pierwiastkiem

duchowym”. Zgodnie z logiką głoszonej przez siebie  historiozofii  zestawiał  on w jednym

szeregu  budzącą  przerażenie  postać  Dżyngis-chana,  Iwana  Groźnego  i  Piotra  Wielkiego,

racjonalistów i materialistów wieku oświecenia, dyktaturę Robespierre’a w okresie Rewolucji

Francuskiej oraz system filozoficzny Hegla39. Nazwiska te w gruncie rzeczy symbolizowały u

niego podobne wartości. Nie inaczej miała się rzecz z potępianymi przezeń „systematami”

despotyzmu,  materializmu,  racjonalizmu,  ba,  nawet  mieszczańskiego  parlamentaryzmu!

Wymienione  systemy  i  postacie  łączyło  dziedziczenie  analogicznej  wartości  moralnej  z

systemu na system, z postaci na postać. W ten sposób posługiwanie się analogią wywoływało

wrażenie historycznej  ciągłości.  Dzięki tego rodzaju zabiegom Mickiewicz  mógł  osiągnąć

jednolitość  tworzonego w prelekcjach  obrazu historii.  Mógł on ponadto  ukazać  przewagę

moralności w historii i ponad historią. Musiał jednak zapłacić za to określoną cenę. Tą ceną

była  utrata  rzeczywistej  i  konkretnej  treści  historycznej  przedstawianych  postaci,  ich

prawdziwej roli dziejowej. Ceną tą była również utrata treści historycznej przedstawianych

wydarzeń i systemów myślowych. Przemawiały one odtąd nie własnym głosem, ale głosem

Mickiewicza  historiozofa  i  moralisty,  oraz  komunikowały  narzucone  im  apodyktycznie

znaczenia.  Mickiewicz  stawał  wobec  niebezpieczeństwa  podstawiania  za  realną  historię

własnych, często jakże arbitralnych wyobrażeń o historii, słowem, wobec możliwości wdania

się w dialog głuchych. W rzeczywistości „dialog” taki niejednokrotnie uprawiał.

Prelekcje przedstawiały, się jednak w całości jako gra złożona z posunięć i kontrposunięć.

Na  obronę  Mickiewicza  można  by  więc  przytoczyć  to,  że  próbował  on  przezwyciężyć

schemat  „odwiecznej  walki”  wzajemnie  wykluczających  się  idei.  Przykładu  dostarczała

autointerpretacja  wykładów  zaprezentowana  na  początku  kursu  trzeciego.  Oto  jak

komentował on poprzednie kursy. „Cały nasz wykład lat poprzednich był historią zawziętej

walki pomiędzy dwiema nieprzejednanymi ideami: ideą rosyjską a ideą polską. Teraz można

już  przewidzieć  rozwiązanie  tego  zagadnienia  dziejowego.  Oba  ludy działały  w kierunku

39 Mickiewicz, Dzieła, t. 9, s. 231-233.



wręcz  przeciwnym,  a  przecież  istnieje  wyniosły  punkt,  na  którym  mogą  się  zejść”40.

Wprowadzał więc poeta ważne rozróżnienie Rosjan od rządu Rosjan — caratu.  Odróżniał

władców od poddanych w obu systemach państwowych i organizmach społecznych. Osłabiał

tym samym założone uprzednio z góry przeciwieństwo idei polskiej i rosyjskiej. Dostrzegał

— na razie jednak tylko in potentia — punkty styczne oraz przejścia między nimi.

Najbardziej interesujące było jednak to, że tym „wyniosłym punktem”, na którym miały

zejść się ludy polski i rosyjski, stała się idea jedynowładztwa. Naturalnie, w najmniejszym

nawet  stopniu  nie  chodziło  Mickiewiczowi  o  jakiekolwiek  zaakceptowanie  carskiego

despotyzmu.  „Punktem  wyniosłym”  była  natomiast  idea  jednostkowego  mesjanizmu,  na

której  gruncie  miało  dokonać  się  przyszłe  pojednanie  i  zjednoczenie  ludów  Europy.

Mickiewicz tę potrzebę jednostkowego przywództwa wyakcentował niezwykle sugestywnie.

Właśnie, nie zawahał się przed utożsamieniem jej z potrzebą silnego człowieka! Nie cofnął

się  przed bezpośrednią analogią z  charyzmatyczną władzą carską.  „Tak tedy Rosjanie  dla

swej potęgi oddają wszystko na ofiarę jednemu człowiekowi, jednej idei wyobrażonej przez

dynastię.  Polacy  podobnież  odczuli  tę  samą  potrzebę  jednego  męża,  który  by  był  ich

przedstawicielem [...]”41.  Zastrzegał  jednak,  że  przyszłe  formy tego jedynowładztwa  będą

odmienne, że nie naruszy ono prawa narodów do „bytu swobodnego i udzielnego”. Nie zmie-

niało to istotnie mesjanistycznej treści głoszonego postulatu — „ześrodkowania wszystkich

sił w jednym człowieku”42. Wprowadzało jedynie myśl Mickiewicza na nowe tory.

Przejście  od  kursu  drugiego  do  kursu  trzeciego  Literatury  słowiańskiej  oznaczało

zauważalny  zwrot.  Łączył  się  on  z  włączeniem  do  wykładów  programowych  wątków

mesjanistycznych.  Wydaje  się  jednak,  że  zwrot  ten  dokonał  się  przede  wszystkim  w

dziedzinie najbardziej ogólnych i głębinowych zasad myślenia i wartościowania w stosunku

do  samego  przedmiotu  wykładów.  Polegał  zatem  na  zastąpieniu  logiczno-aksjologicznej

zasady wykluczania się przeciwieństw zasadą tożsamości przeciwieństw, ich przenikaniem

się.  Zmiana  ta  spowodowała  liczne  i  daleko  idące  następstwa  w  całym  dalszym  toku

wykładów  Mickiewicza.  Oddziałała  ona  i  na  prezentowany  w  nich  model  świata,  i  na

urzeczywistniany za ich pośrednictwem model komunikacji.  Najpierw należałoby wszakże

zatrzymać się nad tym, jakie nowe idee przynosił mesjanizm.

Idee mesjanistyczne głoszone w Literaturze słowiańskiej były wielokrotnie i wyczerpująco

omawiane43.  Przypomnijmy  więc,  że  istotą  tego  mesjanizmu  było  posłannictwo  narodu

40 Op. cit., s. 14.
41 Op. cit., s. 15.
42 Tamże.



polskiego,  które  „ma  reprezentować  jeden  człowiek”44.  Z  człowiekiem  tym  Mickiewicz

wiązał  nadejście  „zwrotu dziejowego,  przyszłości,  nowego stanu rzeczy”45.  Najistotniejsze

było tu przekonanie polskiego poety, że: 1) nowy stan rzeczy miał być stanem powszechnej

szczęśliwości oraz 2) miał być skutkiem (dziełem) „zjawienia się jednego człowieka, jednej

osoby”46.  Mickiewicz  z  góry  utrącał  możliwość,  by  jakiekolwiek  reformy,  ulepszenia  i

pozytywne dla ludzkości zwroty dziejowe mogły dokonywać się inną drogą niż za sprawą

pojawienia się natchnionej  i  wyróżnionej jednostki „górującej  nad całą ludzkością”47.  Jed-

nostka taka była według Mickiewicza warunkiem sine qua non postępu dziejowego, jego siłą

sprawczą i symbolem. Równocześnie była jednostką wybraną, mandatariuszem objawienia,

pośrednikiem  między  ogółem  ludzi  a  Bóstwem.  Glos  tej  jednostki  nie  był  w  istocie  jej

własnym głosem — był natomiast głosem przemawiającego za jej pośrednictwem Bóstwa.

„Bóg nie ma innego sposobu przemawiania do ludzi — wykładał Mickiewicz — musi obrać

człowieka”48, a człowiek ten służy Bóstwu za „narzędzie”. Jednostka wybrana przez Bóstwo

stawała  się  objawicielem słowa,  którego  przeznaczeniem było  przejście  w  rzeczywistość,

czyn, wcielenie.

Wybór  objawiciela  nie  był  dziełem  przypadku.  Mógł  paść  tylko  na  jednostkę,  która

spełniała niezbędne warunki, której duch, m.in. dzięki spełnionym ofiarom, osiągnął wysoki

stopień  rozwoju.  W pewnej  mierze  wybór ten  zależał  więc  od samej  jednostki,  od pracy

włożonej  przez  nią  w  rozwój  i  doskonalenie  własnego  ducha.  Zgodnie  z  przekonaniem

Mickiewicza różnice między ludźmi zależały właśnie od „stopnia rozwoju ich ducha”49, a nie

od innych czynników — przynależności klasowej, majątku, wykształcenia itp. Obowiązkiem

duchów wyższych było przewodzenie duchom niższym. Mickiewicz przyjmował, że istniało

ścisłe powiązanie między wybraną jednostką a narodowością. „Każda z wielkich narodowości

— głosił — została założona przez jednego człowieka, powstała z jednej myśli i żyła tylko

dla  zrealizowania  tej  myśli”50.  Mesjanizm  jednostkowy  łączył  się  w  ten  sposób  z

mesjanizmem zbiorowym, z ideą narodowości. Uważał, że zbliżające się kolejne objawienie

powinno wyjść z łona narodowości polskiej.

43 Kluczowe znaczenie w tym względzie ma cytowana rozprawa Walickiego, gdzie podaje się również 
obszerną literaturę przedmiotu. Z prac wiążących się z tematem warto wymienić: A. Sikora, Towiański i rozterki
romantyzmu, wyd. 2, Warszawa 1984.

44 Mickiewicz, Dzieła, t. 10, s. 415.
45 Op. cit., s. 419.
46 Tamże.
47 Op. cit., s. 421.
48 Op. cit., t. 11 s. 18.
49 Tamże.
50 Op. cit., s. 19.



Mesjanizm Mickiewicza prezentował się tedy jako wielokierunkowy i pełen wewnętrznych

napięć ruch myśli, kierowanej częstokroć podskórnymi emocjami i nie uświadomionymi do

końca sądami wartościującymi, poszukującej swego samookreślenia i wyrazu wśród prądów

epoki.  Rzecz  oczywista,  myśl  ta  nie  przychodziła  znikąd,  wyrastała  na  określonym

społecznym i historycznym podłożu, nawiązywała do znanych i ugruntowanych w dziejach

tradycji51. Mickiewicz nie przemawiał jednakże jako profesor od mesjanizmu (chociaż nie-

którzy badacze mimowiednie zdają się wyobrażać go sobie w ten sposób), lecz jako osoba

najgłębiej przeżywająca objawienie mesjanistyczne, utożsamiająca się z nim, słowem, jako

wyznawca. Mesjanizm stanowił dla niego w pierwszym rzędzie przedmiot wiary. Mesjani-

styczne  wyznanie  i  samookreślenie  ujmował  w  pierwszej  kolejności  jako  odnalezienie

właśnie niepodważalnego przedmiotu wiary oraz jako poszukiwanie niezłomnego autorytetu

ludzkiego w świecie, w którym autorytety stawały się już nader rzadkie lub zgoła nieobecne,

w którym szybko postępował  proces  emancypacji  myśli  jako takiej  oraz  struktur  od  niej

pochodnych (nauki, oświaty, filozofii itd.). Więcej, poszukiwał on absolutu upostaciowanego

w  innym  człowieku  obdarzonym  charyzmatycznym  autorytetem  (w  jedynowładcy,

natchnionej  jednostce,  wielkiej  indywidualności,  mężu  wybranym,  objawicielu,  mistrzu,

geniuszu  czy  wreszcie...  barbarzyńcy).  W  obliczu  „zachwiania  wszystkiego”  źródłem

poznania prawdy i pewności moralnej ostawało się jedynie doświadczenie wewnętrzne. To

ono właśnie miało  obwieścić  o nadejściu objawiciela  i  o  prawdzie objawienia.  Partnerem

człowieka stawał się nie jakiś inny, równy mu człowiek spotkany „na rynku”, lecz własny

głos  wewnętrzny.  Zmieniało  to  zasadniczo  wszystkie  dotychczasowe  czynniki

porozumiewania się, jakie Mickiewicz zwykł uwzględniać.

Znalazł się on w sytuacji najgłębszego i niezwykle dramatycznego rozdarcia. Poszukując

absolutu w jakimś jednym, wyróżnionym człowieku, poszukując mesjasza i jedynowładcy,

głosił — mniejsza o to czy świadomie — doktrynę pełnego uprzedmiotowienia, poddania się

autorytetowi,  ślepego  posłuszeństwa  i  zniewolenia.  Wywyższenie  i  ubóstwienie  wybranej

jednostki  pociągało  za  sobą  nieuniknione  poniżenie,  zdegradowanie  ogółu.  Dokonując

podobnego zwrotu, Mickiewicz przekreślał zarazem możliwości partnerskiego dialogu. Otóż

dialog partnerski z góry wyklucza potraktowanie partnera jako absolutu. Partner absolutny to

wszakże  contradictio  in  adiecto.  Bycie  partnerem  oznacza  bowiem  bycie  komuś  współ-

wzajemnym i współzależnym od kogoś, podczas gdy absolut zakłada wyłącznie samoistność i

51 Społeczne i historyczne źródła mesjanizmu omawia m. in. Andrzej Walicki w książce Filozofia a 
mesjanizm. Studia z dziejów filozofii i myśli społeczno-religijnej romantyzmu polskiego, Warszawa 1970.



samowystarczalność.  Absolut,  mówiąc  brutalnie,  nie  potrzebuje  dialogu,  ponieważ  nie

potrzebuje oparcia poza sobą samym, ponieważ sam jest oparciem dla siebie. Inaczej przecież

nie byłby absolutem. Potrzebuje on jedynie posłuchu i posłuszeństwa, potrzebuje uwielbienia

i adoracji. Do słuchających go przemawia z góry, a wysłuchuje głosów dochodzących go z

dołu.  Porozumiewanie  się  absolutu  z  innymi  zakłada  model  komunikacji  silnie

shierarchizowany.  Model  ten  opiera  się  na  asymetrii  rangi  i  położenia  uczestników  oraz

obywa się całkowicie bez reguł wzajemności, nieodzownych w dialogu partnerskim. Toteż

reakcja absolutu na dochodzące go wezwania, prośby, zapytania itp. nie ma i nawet nie może

mieć  charakteru  repliki  dialogowej.  Tłumaczy  się  ona  w  kategoriach  daru,  aktu  łaski,

przyzwolenia,  błogosławieństwa,  nakazu  itd.  Nie  może  być  repliką  dialogową  również  z

innego względu.  Słowo absolutu  objawia  się  wszakże  jako słowo absolutne,  niewątpliwe,

niepodważalne, nie do zakwestionowania. Różni się ono od słowa dialogowego wszystkimi

swoimi  właściwościami.  Różni  się  przede  wszystkim  zdolnością  do  bezpośredniej,  i

natychmiastowej przemiany w działanie i rzeczywistość. Słowa takie, rzecz zrozumiała, były

nieosiągalne  dla  zwykłych  śmiertelników.  Mogli  oni  jedynie  w  napięciu  wyczekiwać  na

wypowiedzenie takiego słowa przez absolut, ściślej, przez jego mandatariusza (Bóg wszakże

przemawia do ludzi, jak pamiętamy, za pośrednictwem innego człowieka), oraz bezwzględnie

mu się podporządkować. Ideał słowa absolutnego nieskończenie obniżał wartość i znaczenie

jakiegokolwiek innego słowa wypowiadanego przez zwykłych ludzi. W pierwszym rzędzie

odnosiło się to jednak do słów pojawiających się poza obrębem komunikacji  człowiek —

Bóstwo, mianowicie do słów organizujących potoczne i praktyczne porozumiewanie się ludzi

ze  sobą.  Do  całej  dialogowo  nacechowanej  dziedziny  komunikacji  międzypodmiotowej  i

międzyludzkiej.

Mickiewicz  przesuwał  zatem  środek  ciężkości  na  porozumiewanie  się  objawiciela  z

Bóstwem oraz innymi ludźmi,  stojącymi  w hierarchii  duchów niżej  od niego.  Jako istota

pośrednicząca  między  nieskończenie  oddalonymi  od  siebie  przeciwieństwami  —  między

Bóstwem i zwyczajnym człowiekiem, „zjadaczem chleba” — objawiciel zajmował pozycję ze

wszech  miar  wyjątkową.  Stanowił  on  wszakże  „narzędzie  Bóstwa”,  był  „duchem

natchnionym”, przedstawicielem Bóstwa wśród ogółu ludzi. Reprezentował samo Bóstwo w

świecie ludzkim, reprezentował świat ludzki wobec samego Bóstwa. Trzymał w swoim ręku

klucze do świata boskiego i  do świata ludzkiego.  Na objawiciela  przechodził  tedy prestiż

Bóstwa, z którym pozostawał on w poufałych stosunkach, nieosiągalnych i niedostępnych dla

pozostałych śmiertelników. W tym znaczeniu mesjanistyczny model komunikacji był jednak

modelem  elitarnym  i  dyskryminującym.  Jego  elitaryzm  wynikał  niedwuznacznie  z



wyróżnienia i wysokiego uprzywilejowania poszczególnych jednostek, z zastrzeżenia dla nich

prawa  wyłączności  do  porozumiewania  się  z  Bóstwem.  Dyskryminację  rodziło  natomiast

upośledzenie  w  tym  względzie  innych  ludzi,  zdanych  na  pośrednictwo  objawicieli  (i  na

ewentualne  nadużycia  przez  nich  popełniane),  odsuniętych  od bezpośredniego  kontaktu  z

Bóstwem, „źródłem prawdy i życia”. Obie te cechy mesjanistycznego modelu komunikacji

elitaryzm  i  dyskryminacja  —  mocno  kolidowały  z  etosem  dialogu.  Pozostawały  one  w

jaskrawej sprzeczności z zasadami oraz ideałami przyświecającymi otwarciu dialogowemu.

Tych miejsc kolizji mesjanistycznego modelu komunikacji z etosem dialogu było znacznie

więcej.  Powstawały one m.in.  w wyniku traktowania przez mesjanizm istot ludzkich  jako

„narzędzi” Bóstwa. W pierwszej kolejności  odnosiło  się to do samych objawicieli,  którzy

mieli  funkcjonować  w  charakterze  „nadajników”  przekazujących  jego  głos  pospólstwu.

Mickiewicz przenosił jednakże zasady określające powinności mężów wybranych względem

Bóstwa  na  zasady  określające  powinności  reszty  ludzi  względem  mężów  wybranych.  Ci

ludzie także — a może nawet oni przede wszystkim — mieli funkcjonować w charakterze

narzędzi służących mężom wybranym do realizacji objawionych im w zaufaniu „wyższych

przeznaczeń”, mieli całkowicie i bez prawa do sprzeciwu wykonywać powierzone im zadania.

Objawiciel  występował  dosłownie  jako  „nadawca”  poleceń  otoczonych  aurą  boskiego

natchnienia,  słuchacze  zaś  —  jako  podporządkowani  mu  „odbiorcy”.  Model  kontaktów

nadawczo-odbiorczych  tego  rodzaju  eliminował  zasadniczo  możliwość  odwracania  oraz

przemienności  ról  komunikacyjnych.  Przeciwnie,  dopuszczał  czy  nawet  zakładał  ich

maksymalne usztywnienie. Słowo objawiciela nie wymagało bowiem ani żadnego wsparcia,

ani słownego potwierdzenia ze strony tych, do których zwracał się on ze swoim przekazem,

którym  przynosił  objawienie.  Dyskusja  z  nim  była  nie  tylko  poznawczo  i  praktycznie

zbyteczna,  ale  również  etycznie  wysoce  niestosowna.  Nie  było  tu  w  ogóle  miejsca  na

dialogową wymianę poglądów. Model mesjanistyczny w dziedzinie porozumiewania się miał

charakter  instrumentalno-celowy,  jego  treścią  było  sprawne  i  bezdyskusyjne  sterowanie

ludźmi.

Słowo objawiciela,  jak  precyzował  Mickiewicz  w jednym z  programowych  wykładów

kursu trzeciego, „świadczy o sobie samym”, „przemawia i realizuje się jednocześnie”52. Była

już mowa o tym, że słowa tego rodzaju  — jako na swój sposób słowa absolutne  — nie

wymagały odzewu ani dopełnienia jakiegokolwiek innego, cudzego słowa. I one same nie

stanowiły jakiegoś gestu dialogowego skierowanego ku innemu człowiekowi, i takiego gestu

nie domagały się od kogokolwiek. Nie wymagały nawet świadectwa w postaci przytoczenia

52 Mickiewicz, Dzieła, t. 11, s. 18— 19.



na ich poparcie takich czy innych faktów lub wydarzeń, ponieważ stanowiły rzeczywistość

samą  dla  siebie.  Otóż  wzorcem  wypowiedzi  w  komunikacji  tego  typu  stawał  się  w

konsekwencji monolog rewelujący „prawdy ostateczne” oraz formy względem tego monologu

pochodne.  Należało  do  nich  m.in.  przemówienie  obwieszczające  stanowisko  osoby

wypowiadającej się, nie wymagające przedyskutowania go z odbiorcami, zakładające jedynie

przyjęcie do wiadomości i akceptację. Inne formy wypowiedzi właściwe w komunikacji tego

typu to nakaz, rozkaz, polecenie, zarządzenie itp., słowem, formy, które z samej swojej istoty

eliminowałyby  możliwość  refleksyjnego  i  zdystansowanego odbioru,  założenie  sprzeciwu,

wypowiedzenie  zastrzeżeń,  samodzielne  komentowanie  i  następnie  replikowanie.

Mesjanistyczny model porozumiewania się, rzecz charakterystyczna, podważał sensowność

uprawiania perswazji i argumentacji, mających na celu zjednanie odbiorcy oraz przekonanie

go do głoszonej nauki. Oddziaływanie takie zasadzałoby się wszakże na takim czy innym

ubieganiu  się  o  względy  odbiorców,  przystosowywanie  się  do  nich,  uwzględnianie  ich

specyficznych motywacji, usposobień i nastrojów. Z perspektywy objawiciela przekazującego

słowo Bóstwa  — słowo święte  i  niepodważalne  — równałoby  się  to  pewnemu zniżeniu

autorytatywności  tego słowa, poddaniu go pod osąd i rozwagę odbiorców. Otwierałoby to

również możliwość przyznania im prawa do wyrokowania o prawdziwości i słuszności tego

słowa, prawa do przyjęcia go lub odrzucenia, formułowania zastrzeżeń, poprawek, własnych

interpretacji  itp.  Czy  można  było  postawić  na  równej  stopie  słowo  natchnione,  słowo  z

inspiracji  boskiej  ze  słowem  ludzkim,  ułomnym,  podległym  wszelkiego  rodzaju  błędom,

apelującym do  cudzych  słów w celu  uznania  go  i  potwierdzenia?  Mesjanistyczny  model

komunikacji dopuszczał właściwie jedynie uświadomienie i oświecenie nie znającego się na

rzeczy  odbiorcy  oraz  wyprowadzenie  go  z  błędu.  Dopuszczał  co  najwyżej  dialog

dydaktyczny,  w  którym  tylko  jedna  strona  — mianowicie  objawiciel  — zna  prawdziwe

odpowiedzi  na  postawione  pytania.  W  dialogu  takim  na  pierwszy  plan  wysuwały  się:

instruktaż,  pouczenia,  objaśnienia,  przekazywanie  poleceń,  pochwała  bądź  karcenie

odbiorców. Idealna dla odbiorcy była rola ucznia, wyznawcy lub wykonawcy. Najlepiej zaś,

gdyby to były wszystkie trzy role równocześnie. Mesjanistyczny model komunikacji wyraźnie

prowadził  do  uprzedmiotowienia  oraz  instrumentalizowania  odbiorcy.  W  tej  dziedzinie

również kłócił się z etosem dialogu, w którym odbiorca — o ile sama ta nazwa ma tu jakiś

sens  —  jest  postacią  aktywną,  różną  i  równoprawną  w  stosunku  do  każdej  osoby

wypowiadającej się oraz swobodnie replikującą na podnoszone przez nią kwestie.

W  prelekcjach  Mickiewicza  mesjanizm  nie  tworzył  jednak  struktury  całkowicie

autonomicznej. Nie odgraniczał się ostro i jednoznacznie od pozostałych wątków myślowych.



I nie tylko on sam kształtował praktykowany przez wykładowcę model porozumiewania się z

audytorium i ze współczesnymi. W ostatnich kursach coraz silniej dochodziły do głosu wątki

mistyczne.  Mistycyzm  wszakże  nieco  inaczej  rozkładał  priorytety  i  akcenty.  O  ile

mesjanistyczny model komunikacji  daje się, z grubsza biorąc,  sprowadzić do specyficznie

ujętej  problematyki  sterowania  (i  manipulowania!)  ludźmi,  o  tyle  model  mistyczny,

przeciwnie,  wysuwa  na  czoło  zagadnienie  autokomunikacji,  wsłuchiwania  się  w  głos

wewnętrzny, porozumiewania się z demiurgiem zamieszkującym we wnętrzu człowieka. W

modelu  mesjanistycznym  czynnikami  nadrzędnymi  są  przemiana  komunikacji  w  spektakl

objawienia, dążenie objawiciela do granicy słowa absolutnego, uprzedmiotowienie odbiorcy.

Objawiciel w odróżnieniu od mistyka nie stroni bynajmniej od świata, przeciwnie, w samej

istocie jego roli i misji zawiera się kontakt ze światem, przekazanie mu otrzymanego objawie-

nia.  Nie tylko dąży do tego,  żeby zostać  wysłuchanym przez innych,  ale  wręcz  nakazuje

innym słuchanie go, ponieważ to on właśnie przynosi słowo prawdy, słowo mające zbawić

świat. Oczywista, cel uświęca środki, przymus słuchania nie służy bynajmniej zaspokojeniu

próżności objawiciela, lecz własnemu dobru słuchaczy, ich ocaleniu. Odmiennie zachowuje

się mistyk. Momentem konstytutywnym dla jego postawy jest  odwrócenie się,  izolacja  od

świata. Mistyk, pisał Søren Kierkegaard, jest tym, który „wybrał Boga”, ale w istocie „wybrał

siebie w sposób absolutny”53. Podobnie jak objawiciel jest on również człowiekiem aktywnie

działającym,  jednakże  jego  aktywność  ma  charakter  wewnętrzny.  Właśnie  w  izolacji,  w

skierowaniu  uwagi  na  siebie  „jednostka  chce  nawiązać  bezpośredni  kontakt  z  tym,  co

wieczne, ignorując wszelkie stosunki z otaczającą rzeczywistością”54. Objawiciel zmierza do

przeistoczenia objawienia w rzeczywistość, do tego, ażeby słowo stało się ciałem. Mistyk zaś

— do nawiązania seansu łączności z głosem Bóstwa, odzywającym się, jako jego własny głos

wewnętrzny. W pewnym więc względzie drogi objawiciela i drogi mistyka rozchodzą się w

przeciwne strony.

Mistycyzm  analogicznie  —  chociaż  nie  w  ten  sam  sposób  —  ograniczał  możliwości

dialogu partnerskiego. Narzucał on paradoksalną tezę, że droga do poznania innych ludzi i

porozumiewania się z nimi — o ile tylko przedstawia to jakąś wartość — prowadzi przez

poznanie samego siebie i porozumiewanie się z sobą samym, przez kontakt z mieszkającym w

naszym  wnętrzu  „człowiekiem  wiecznym”.  Mickiewicz  prezentował  się  tedy  w  dwóch

ostatnich kursach jako odkrywca i rzecznik nowej krainy poznania i wiedzy, krainy intuicji,

natchnienia, egzaltacji. Intuicję charakteryzował on jako przeciwieństwo zarówno „doktryny”

53 S. Kierkegaard, Albo — albo, t. 2, przeł. K. Toeplitz, Warszawa 1976, s. 327.
54 Op. cit., s. 334.



(wiedzy  usystematyzowanej),  jak  i  specjalizacji,  oddzielającej  od  siebie  poszczególne

zjawiska, ujmującej je odrębnie i z osobna, każde w sobie i dla siebie. Intuicja, wyjaśniał, jest

„łatwością  chwytania  tego,  co  każda  chwila  przynosi”55,  umożliwia  ona  momentalne

ogarnięcie całości zjawisk, dotarcie w mgnieniu oka do istoty dziania się i bytu. Źródłem jej

staje  się  usilne  zgłębianie  samego  siebie,  poszukiwanie  we  własnym  wnętrzu  „iskry

moralnej”,  dającej  siłę  do  „wznoszenia  się  wyżej”56.  Nie  powstaje  ona,  podkreślał

Mickiewicz,  w  wyniku  obcowania  z  innymi  ludźmi,  nie  jest  też  przejawem  ludzkiej

osobowości oraz indywidualności. Promyk intuicji — to wszakże „promyk prawdy, promyk

Bóstwa”57. Jej pojawienie się zależało od kwalifikacji  etycznych człowieka,  od jego pracy

duchowej  nad  sobą,  zdolności  do  poświęceń  i  ponoszenia  ofiar.  Z  kolei  sama  intuicja

wyzwalała dążności do altruizmu, potęgowała skłonności do działań mających na względzie

dobro ogółu. Owocem intuicji — wchodzenia wewnątrz samego siebie — stawało się również

poznanie najczystszej prawdy, wolnej od omamień, jakich przyczyną są zmysły. „Im bardziej

człowiek zgłębia swą istotę,  głosił  poeta,  tym więcej  prawd z niej  dobywa, bo zbliża się

wtedy do owego ośrodka, przez który obcuje z Bogiem”58. Nie chodziło tu jedynie o prawdy

odnoszące się do własnej osoby, jej  więzi  z Bogiem, współczesności.  Poznanie intuicyjne

miało  zakres  praktycznie  nieograniczony.  „[...]  właśnie  zgłębiając  samego  siebie  —

stwierdzał — człowiek zdoła wyczytać całą historię przeszłości swego kraju”59. Omawiany na

wstępie  niniejszych  rozważań  aprioryzm konstrukcji  historiozoficznych  Mickiewicza  miał

tedy  mocną  i  głębszą,  niżby  się  wydawało,  podbudowę  filozoficzną.  Uznawała  ona

doświadczenie  wewnętrzne  za  wartościowe  — być może  najcenniejsze  — źródło  wiedzy

historycznej.  Dawała przeżyciu historii  bezwzględne pierwszeństwo w stosunku do faktów

składających się na tę historię.

Dramatyczne rozdarcie Mickiewicza, o którym wspomniano już wcześniej,  miało zatem

swój wykładnik w owych rozejściach się dróg oraz w sprzecznych dążeniach wyzwalanych

odpowiednio  przez  mesjanistyczną  doktrynę  rewelowania  in  faro  externo  prawdy

wywodzącej  się  ze  źródeł  nadprzyrodzonych  oraz  przez  mistyczną  naukę  podnoszącą

potrzebę  zagłębiania  się  w samego  siebie.  Godzenie  mesjanizmu z  mistycyzmem było  w

pewnym ograniczonym zakresie godzeniem ognia z wodą. Każda z tych doktryn wyzwalała

bowiem ruch myśli, przeżyć i wypowiedzeń, który zderzał się z ruchem wyzwalanym przez

55 Mickiewicz, Dzieła, t. 11, s. 338.
56 Op. cit., s. 341.
57 Op. cit., s. 350.
58 Op. cit., s. 174.
59 Op. cit., s. 352.



doktrynę  przeciwną.  Zderzały  się  również  ze  sobą  mesjanistyczny  model  komunikacji

rewelującej oraz mistyczny model autokomunikacji oparty na intuicji. Ale nie to bynajmniej

było  najbardziej  uderzające  i  znamienne  w  prelekcjach  Mickiewicza.  Interesujące  było

bowiem to, że każdy spośród omawianych modeli komunikacyjnych był modelem na swój

sposób ograniczającym i dyskryminującym dialog partnerski oraz zbliżone doń inne formy

autentycznego  dialogu.  Jednakże  zderzenie  się  obu  modeli  ze  sobą  wywoływało  efekty

przeciwne do tych, które były założone w każdym z nich z osobna. Najzwięźlej można by

powiedzieć,  że  zderzenie  to  aktywizowało  stosunki  dialogowe,  które  oba modele  tłumiły,

spychały na margines lub pragnęły ukryć. Mickiewicz, analogicznie do Pana Jordain w Świę-

toszku Moliera, nie wiedział, że mówi dialogiem. Jednak Mickiewicz tak naprawdę i do końca

nigdy Panem Jordain nie był. Toteż najświetniejsze efekty dialogowe uzyskiwał atakując z

niesłychaną  furią  samą  ideę  dialogu.  Dawał  on  w  ten  sposób  niezamierzone  być  może

świadectwo tak ważnej  dla jego postawy i  praktyki  zasadzie  tożsamości  i  przenikania się

przeciwieństw, która — widziana nieco od innej strony — postulowała przekraczanie granic i

znoszenie ograniczeń i która też tym samym tworzyła logiczny fundament idei dialogu.

Mickiewicz, wykładowca w Collège de France, poszukiwał absolutu, mistrza i objawiciela,

w  którego  głosie  rozpoznałby  upragniony  głos  Bóstwa  oznajmiającego  dzień  wielkiej

przemiany czasów. Ale on sam wszakże za takiego się nie uważał. Nie będąc posiadaczem

prawdy absolutnej, był niejako zmuszony sam żmudną i ciernistą drogą dochodzić do niej i

przedzierać się poprzez spowijającą ją zasłonę opacznych lub błędnych mniemań. Przemawiał

również  do  materialnie  obecnych  w  sali  wykładowej  słuchaczy,  a  nie  do  kolumny

zdematerializowanych  duchów, które,  jak powiedziałby  to  mistrz  Towiański,  opuściły  już

„pochwę ciała”. Musiał zatem dowodzić swoich twierdzeń normalną drogą, bez powoływania

się na otrzymaną dla nich sankcję z góry. Najżarliwszy propagator słowa absolutnego oraz

zagłębiania się w samego siebie namiętnie — a po trosze i rozpaczliwie — potrzebował i

domagał  się  jakiegokolwiek  odzewu  ze  strony  audytorium  przysłuchującego  się  jego

wykładom. Zwolennik komunikacji, która byłaby równocześnie kreacją zdarzeń duchowych i

faktów  dokonanych,  błagalnie  zabiegał  o  jego  względy,  uwagę,  zrozumienie  i

współodczuwanie. Adorator cudowności w jej najbardziej skrajnych i naiwnych postaciach

gromadził skrzętnie i pieczołowicie — niczym wyrobnik ciułający grosze — argumenty na

poparcie głoszonych tez, w tym także tez odnoszących się do cudowności. Wyznawca słowa

czysto  podmiotowego,  autonomicznego  i  suwerennego  nieustannie  nicował  poglądy  i

wypowiedzi innych, przeciwstawiał się im, szukał w nich podpory dla siebie, poprawiał je,



wnosił  do  nich  rozmaite  zastrzeżenia  itp.  Poszukując  słowa  natchnionego,  napotykał  po

drodze cudze słowo i chcąc nie chcąc podejmował z nim dialog.

4. DESTRUKCJA ETOSU DIALOGOWEGO

W paryskich wykładach Mickiewicza pojawiła się również jawna i bezpośrednia polemika

z ideą dialogu. Dotyczyła ona, mówiąc dokładniej niektórych elementów etosu dialogowego,

ukształtowanego w epoce i funkcjonującego w niej jako wykładnik postaw filozoficznych i

światopoglądowych  w  szerokim  tego  słowa  znaczeniu  Mickiewicz  uznał  poszczególne

elementy  etosu  dialogowego  za  wyzwanie  i  zagrożenie  dla  idei  mesjanistycznych  i

mistycznych, które coraz silniej dochodziły do głosu w jego prelekcjach od czasu pamiętnej

wizyty złożonej  mu przez Towiańskiego w lipcu 1841 roku60.  Prelekcje  paryskie nie były

wszakże wykładem czysto pozytywnym i neutralnym. Mickiewicz, jak wiadomo, nigdy nie

stronił od atakowania i zwalczania poglądów konkurencyjnych. Prawdziwy przełom nastąpił

w tym względzie pod koniec 1843 roku w kursie czwartym. Zaostrzył on ton i rozszerzył

zakres  polemicznych  wystąpień  przeciwko  wszystkiemu,  co  stanowiło  w  jego  oczach

przeszkodę w urzeczywistnianiu  idei  nowego objawienia  oraz w przygotowywaniu się  na

przyjście lepszych czasów. Podjął gwałtowne ataki na „ludzi przeszłości”, od których można

było  spodziewać  się  zaciekłego  oporu  wobec  nadchodzących,  nieuniknionych  zmian  we

wszystkich dziedzinach życia. Katedra w Collège de France miała, zgodnie z zapowiedzią w

wykładzie  inauguracyjnym,  zamienić  się  w „placówkę wojskową”,  w „bastion”,  który  by

przewodził  walce  o nowe idee.  Osnowę kursu,  Biesiadę  Towiańskiego,  zamierzał  z  kolei

potraktować  jako  „odezwę  wojenną  przeciw  wszelkiej  doktrynie,  przeciw  wszelkiemu

systematowi racjonalistycznemu”61.  I nie były to wcale puste słowa lub czcze zapowiedzi.

Mickiewicz gruntownie przekształcił w toku wykładów o literaturze słowiańskiej ich formułę.

Mówienie o czymś zamienił  w mówienie  skierowane bezpośrednio do kogoś i  przeciwko

komuś,  w  nieustanne  dramatyczne  apelowanie  o  coś.  Zmienił  się  w  rezultacie  stosunek

wykładowcy do przedmiotu  wykładów i do audytorium. Zmieniło się  również rozumienie

własnych wobec nich zadań i obowiązków.

Przedmiot ten — literatura słowiańska i w ogóle literatura powszechna — ukazał mu się

już  wcześniej  jako  rozległe  pole  walki  i  ścierania  się  przeciwstawnych  idei.  Z  chwilą

60 „Pierwszą bytność Towiańskiego u Mickiewicza” Zofia Makowiecka ustala na piątek, 30 lipca 1841 roku 
w: Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Mickiewicz w Collége de France, Warszawa 1968, s. 132. W 
następstwie tego spotkania dokonało się zjednanie poety dla „sprawy bożej”.

61 Mickiewicz, Dzieła, t. 11. s. 335.



przestawienia się na mesjanizm pole to uległo przeobrażeniu i skonkretyzowaniu. „W dzie-

dzinie  literatury  — mówił  na początku trzeciego  kursu — toczy się  ta  sama walka,  jaką

zauważyliśmy  w  polityce.  Podobnie  jak  kodeksy  i  ustawy  tamowały  ciągle  rozwój

chrześcijaństwa,  tak  samo  szkoły,  teorie,  retoryka,  dziennikarstwo  powstrzymują,  tłumią

rozwijanie  się  ducha  literackiego.  Wszystko  to  swym  działaniem  przeszkadza  ludziom

otrzymywać objawienie”62.

Mickiewicz,  mesjanista  i  mistyk,  obrał  tedy  za  cel  zburzenie  i  usunięcie  tego  rodzaju

przeszkód na drodze do otrzymania i przyjęcia objawienia. Okazało się wówczas, że jedną z

najpoważniejszych  zawad  stanowiła  właśnie  „metoda  dialogowa”  (określenie  „metoda”,

warto pamiętać, miało w jego wypowiedziach zabarwienie pejoratywne) oraz zakonspirowany

w rozmaitych teoriach i doktrynach epoki etos dialogowy. Etos ten tworzyły m.in. niezliczone

dyskusje  toczone w epoce,  debaty,  dysputy,  rozprawianie,  roztrząsanie  zagadnień,  krytyki

cudzych poglądów i zbijanie tych krytyk, rozumowania uczonych, pisane przez nich rozliczne

rozprawy  i  dysertacje,  spory  prowadzone  przez  ideologów  i  polityków,  wystąpienia

dziennikarzy, listy czytelników do gazet, obrady ciał przedstawicielskich itp. To właśnie tę

patologię  życia  zbiorowego  w  postaci  wyżywania  się  w  rozmaitych  formach  dyskusji  i

dialogu uznał Mickiewicz za jedno z głównych niebezpieczeństw wieku i postanowił wydać

jej bezwzględną walkę.

Przybierała ona różne formy. Przejawiła się m.in. w potępieniu metody dialogowej jako

metody poznania i dochodzenia do prawdy. Mickiewicz zakwestionował możliwość poznania

prawdy pojmowanej jako uzyskanie „pewności moralnej jakiegoś czynu”63 za pośrednictwem

porozumiewania  się i  wymiany poglądów między zwykłymi ludźmi.  Metoda tego rodzaju

zakładała bowiem demokratyzm oraz egalitaryzm dostępu do prawdy. Dopuszczała, że każda

jednostka na równi z innymi jednostkami może współuczestniczyć w odkrywaniu, tworzeniu

lub uzyskiwaniu prawdy,  może posługiwać się  nią.  Metoda dialogowa uzależniała  wprost

wypracowanie prawdy od wielości i różnorodności porozumiewających się ze sobą ludzi, od

powstających  między  nimi  uzgodnień.  Przeczyło  to  jednak  podstawowym  zasadom

mesjanistycznego  światopoglądu  Mickiewicza.  Kłóciło  się  z  mistycznym  prymatem

doświadczenia  wewnętrznego  jako  źródła  poznania.  Oddzielało  poznawanie  prawdy  od

etycznych kwalifikacji  osoby, poznającej  prawdę. Stanowisko dialogowe,  jednym słowem,

obrażało najżywsze i najgłębsze przekonania Mickiewicza w tej dziedzinie.

62 Op. cit., s. 21.
63 Op. cit., s. 186.



Metodę dialogową kojarzył on, jak się wydaje, w pierwszym rzędzie z nazwiskiem F. D.

Schleiermachera  (1768–1834)  wybitnego  teologa  protestanckiego,  twórcy  nowoczesnej

hermeneutyki, tłumacza i wybitnego znawcy dialogów Platona64. Podciągał zresztą pod miano

zwolenników tej metody stanowiska innych filozofów niemieckich, w szczególności K. W. F.

Solgera.  Polemizował  także  ogólnie  z  „heglistami”,  usiłującymi  podporządkować  metodę

dialogową systemowi ich mistrza.  Pomińmy jako odrębną kwestię źródeł filozoficznych, z

których korzystał lub mógł korzystać Mickiewicz. Ważne jest to, co w jego oczach uchodziło

za metodę dialogową, co drażniło i niepokoiło go w niej szczególnie. Otóż zwracał on uwagę

głównie na to, że „u Schleiermachera i u filozofów niemieckich ludzie mierni, rozmawiając z

sobą i rozprawiając, zdołają podobno odkryć najwyższe prawdy” i że w ten sposób „różne

osoby przedstawiające różne charaktery ludzkie, dzieląc się ze sobą swymi myślami i uczu-

ciami, doszłyby do utworzenia pełnego systematu”65. To, rzecz jasna, było dla niego nie do

przyjęcia.

Mickiewicz  łączył  również  metodę  dialogową  z  „metodą  sokratesowską”,  która

nakazywała  respektowanie  rozmówcy  i  której  dewizą  było:  „trzeba  dać  ludziom  mówić,

trzeba  ich  słuchać”66.  Jednakże  postać  Sokratesa,  rzecz  charakterystyczna,  nie  podpierała

swym  autorytetem  filozofów  niemieckich.  Mickiewicz  wskazywał,  że  u  Sokratesa  „jego

umysł mocą swą pobudza i wyzwala umysły rozmówców”67. Sokrates występował tedy jako

jednostka  wyższa,  dopomagająca  innym  w  odnalezieniu  znanej  mu  wcześniej  prawdy,

zakrytej  dla  ogółu  nieprzeniknioną  zasłoną.  W  ten  sposób  spełniał  wymogi  stawiane

objawicielowi prawdy. Zadawał naprowadzające pytania,  znał jedynie słuszne odpowiedzi.

Występowała zatem ogromna różnica między Sokratesem i jego rozmówcami,  która — w

zgodzie  z  romantycznymi  wyobrażeniami  —  nobilitowała  postać  i  jej  metodę.  Otóż

rozmówcy byli „ludźmi miernymi”,  Sokrates natomiast  — jednostką wybijającą się ponad

przeciętność, jednostką wybitną i ofiarną.

Obecnie  wypada  zastanowić  się  nad  motywami,  jakimi  kierował  się  Mickiewicz

zwalczając zaciekle metodę dialogową. Stanowiła ona w pierwszym rzędzie zagrożenie dla

romantyczno-mesjanistycznego  kultu  wielkiej  indywidualności.  Przenosiła  wszakże  punkt

ciężkości  z  jednostki  na  to,  co  międzyludzkie  i  międzypodmiotowe.  Kłóciła  się  z  zasadą

64 Zgodnie z wyjaśnieniem wydawcy i tłumacza Literatury słowiańskiej Leona Płoszewskiego Mickiewicz 
czerpał informacje o filozofii niemieckiej z dzieła Karola Ludwika Micheleta, Entwicklungsgeschichte der 
neusten Deutschen Philosophie mit besonderer Rücksicht auf den gegenwärtigen Kampf Schellings mit der 
Hegelschen Sekule, Berlin 1843. Por. Objaśnienia wydawcy, [w:] Mickiewicz, Dzieła, t. 11, s. 550.

65 Mickiewicz, Dzieła, t. 11, s. 188–189.
66 Op. cit., s. 188.
67 Tamże.



rewelowania  prawdy  przez  jednostki  wybrane,  sprawowania  przez  nie  przywództwa  w

stosunku do ogółu innych ludzi: kłóciła się z ideą różnic hierarchicznych dzielących ludzi ze

względu na nierówne zaawansowanie ich pracy duchowej nad sobą, stopień wewnętrznego

rozwoju, wtajemniczenia,  uduchowienia oraz komunikacji  z Bóstwem. Kłóciła się zatem z

takimi  składnikami  ówczesnego  światopoglądu  Mickiewicza,  jak  spirytualistyczny

perfekcjonizm  (i  perfekcjonistyczny  spirytualizm),  gnoza  duchowa,  elitaryzm.  rygoryzm

moralny,  jak  hierarchiczna  oraz  instrumentalna  wizja  świata  duchów.  Odrzucał  on

zdecydowanie pogląd, że ulepszenia, reformy i naprawy powstają w wyniku walki umysłów,

idei  i  poglądów. Podobnie też powątpiewał  w to,  czy postęp wyrasta  „z jakiejś  szkoły,  z

jakiegoś nauczania”, czy rodzi go „stopniowy i powolny rozwój wiedzy”68. Przeciwstawiał się

także  myśli  „jakoby największe  zagadnienia  ludzkości,  zagadnienia  polityczne,  społeczne,

mogły  być  rozwiązane  i  urzeczywistnione  przez  masę  bezgłową,  to  jest  przez  jednostki

rozproszone, bez odwołania się do jednostki wyższej”69. „Jakże filozofowie mogą mniemać

—  głosił  przy  okazji  polemiki  z  Lamennais’m,  Leroux.  Emersonem,  Cieszkowskim  i

heglistami — że wszyscy ludzie, bez żadnego względu na różnicę przekonań, ukształcenia

moralnego,  wewnętrznej  wartości,  są  jednakowo  zdolni  pojmować  najwyższe  prawdy  w

każdej chwili życia?”70. W polemice z Trentowskim Mickiewicz z kolei stwierdzał: aby „ludzi

zjednoczyć,  nie  dość  rozumować  wraz  z  nimi  [...]  nie  dość  wydawać  książki  i  głosić

systematy”  —  trzeba  ludziom  „ukazać  wyższą  siłę”  oraz  „dowieść  rzeczywistości  tych

systematów  siłą,  życiem”71.  Kruszył  on  niejako  po  kolei  wszystkie  przesłanki,  na  jakich

opierał  się  etos  dialogowy epoki,  jakie  mogły  m.in.  uzasadniać  związaną  z  nim praktykę

demokracji w życiu politycznym i społecznym.

Mickiewicz nie stanowił w tej dziedzinie wyjątku. Być może wzorował się na Towiańskim.

Mistrz Andrzej w ogóle bowiem nie dopuszczał do dyskutowania z nim jak równy z równym.

„Prawidłem jego — pisał Mickiewicz do Aleksandra Jełowieckiego — jest nigdy z nikim nie

rozprawiać. Kto żąda od niego rady, znajdzie ją; kto chce się spierać, nie ma potrzeby widzieć

go”72.  Trudno o  wyrazistszy  przykład  nastawienia  antydialogowego.  Mistrz  kategorycznie

odmawiał  dyskusji,  w  której  „najwyższe  prawdy”  znalazłyby  się  w  ogniu  krytycznych

argumentów, wątpliwości i pytań i w której argumenty te trzeba by zbijać,  a racji  swoich

dowodzić. Unikał sytuacji, w których można by go raczej „przekonać i nauczyć, niż od niego

68 Op. cit., t. 10 s. 419.
69 Op. cit., s. 420–421.
70 Op. cit., t. 11 s. 184.
71 Op. cit., s. 163.
72 Op. cit., t. 5. s. 4–6.



nauczyć  się”73.  Uwzględniał  jedynie  możliwość  nawracania  innych,  wykluczał  natomiast

nawracanie przez innych. Programowo odrzucał każdą ofertę podjęcia i prowadzenia dialogu

na zasadzie partnerstwa i wzajemności.  Czyż już samo wyjście z podobną ofertą nie było

obrazą  powierzonego  mu  objawienia?  Czyż  nie  prowadziło  w  ostateczności  do  jego

sprofanowania?

Mickiewicz  atakował  etos  dialogowy  nie  tylko  ogólnie,  ale  i  w  sposób  bardziej

skonkretyzowany.  Występował m.in.  przeciwko praktykowanym w epoce formom dialogu

filozoficznego,  przeciwko  rozprzestrzenianiu  się  dyskusji  naukowych,  zasadzie  dialogu  w

sztuce  między  twórcą  i  odbiorcami  oraz  podstawom  dialogu  politycznego  w  życiu

społecznym. Przypatrzmy się argumentom i wywodom na ten temat, pojawiającym się w toku

wykładów o literaturze słowiańskiej.

Jedną  z  najbardziej  zwalczanych  przez  niego  form  dialogu  była  racjonalna  dyskusja

filozoficzna. Dyskusje tego rodzaju atakował nieustannie i z gniewem, przede wszystkim ze

względu  na  ich  główne  założenie  teoriopoznawcze:  za  przyjęcie  rozumu  za  jedyne  i

ostateczne kryterium prawdy, za posługiwanie się wyłącznie argumentami rozumowymi w

ustalaniu przesłanek i celów działania. Dyskusje racjonalne odrzucały bowiem programowo

argumenty ad hominem, odwoływanie się do zasady autorytetu, powoływanie się na tradycję,

uciekanie  się  do  intuicji  lub  podawanie  objawienia  jako  instancji  przecinającej  wszelkie

spory.  „Siła  czucia”  nie  stanowiła  w  nich  żadnego  dowodu  popierającego  zajmowane

stanowisko. Dyskusje te eliminowały oczywiście również poczucie „pewności moralnej” jako

argument  świadczący  o  prawdziwości  czyjegoś  sądu.  Uznawały  wszakże  prawomocność

argumentów  czerpiących  swą  siłę  i  zasadność  jedynie  z  praw  kierujących  myśleniem,  z

niczego  więcej.  Uznawały  uniwersalność  tych  praw  i  tym  samym  możliwość  ich

kontrolowania  i  korygowania  przez  inne  umysły.  Dla  Mickiewicza,  autora  pamiętnej

Romantyczności, postawa taka — spopularyzowana w owym czasie przez Hegla i heglistów

— była nie do przyjęcia i nawet nie do strawienia. Oznaczała ona ubóstwienie „ruchu samego

tylko umysłu”74, wyzwolenie myśli z rygorów nakładanych na nią przez religię i moralność.

Ideał  racjonalnej  dyskusji  filozoficznej  kojarzył  z  „doktrynerami”  adorującymi  „pracę

rozumu, który wyłamuje się spod wszelkich prawideł, który nie chce się poddać żadnemu

warunkowi  nałożonemu  przez  Opatrzność,  który  mniema,  że  wystarczy  rozumować  i

dyskutować, aby znaleźć prawdę”75. Ani rozumowanie, ani dyskutowanie, ani jedno w połą-

73 Tamże.
74 Op. cit., t. 11, s. 432.
75 Op. cit., s. 19.



czeniu z drugim nie stanowiło w oczach Mickiewicza wystarczającego warunku poznania

prawdy.

Moralnie  dyskredytował  on  racjonalną  dyskusję  filozoficzną  jako  „fałszerstwo

objawienia”. Jej zwolennicy przywiązywali bowiem do niej taką wagę i przypisywali jej takie

znaczenie, jakie zdaniem wykładowcy z Collège de France powinny przysługiwać wyłącznie

słowu  Bożemu.  Zwalczał  zatem  racjonalną  dyskusję  filozoficzną,  ponieważ:  1)

relatywizowała  ona  poznanie  prawdy  do  grona  uczestniczących  w  dyskusji  osób,  2)

podrywała  wiarę  w  możliwość  poznania  (objawienia)  prawdy  absolutnej,  3)  podając  w

wątpliwość objawienie, uzurpowała sobie jego przymioty i ważność, 4) na miejsce autorytetu

objawienia i  słowa Bożego wprowadzała zdesakralizowany i świecki autorytet  rozumu, 5)

groziła całkowitym usamodzielnieniem oraz oderwaniem myślenia, rozumowania i mówienia

od praktyki i realizacji, 6) zrywała wszelkie związki i zależności między poznaniem prawdy

oraz  kwalifikacjami  etycznymi  podmiotu  poznającego.  Krytyka  formułowana  przez

Mickiewicza była widomie niespójna, ale przecież spójność nie była kryterium, do którego

zamierzał się dostosowywać.

Argumenty wymierzone przeciwko dyskusjom filozoficznym odnosiły się w zasadzie i do

dyskusji  naukowych.  Dialog  naukowy był  jego zdaniem zupełnie  niepotrzebny,  ponieważ

„każde odkrycie umysłowe jest jeno iskrą duchową, natchnieniem z góry”76. Na tej właśnie

podstawie  wykłady  paryskie  odróżniały  „naukę  natchnioną,  czyli  intuicyjną”,  od  „nauki

wyuczonej, czyli urzędowej”77. Mickiewicz, jak można było oczekiwać, nie ograniczał się do

potępienia  nauki  urzędowej,  której  zarzucał  „bezpłodność”.  Interesujące,  że  w  ogóle

zakwestionował rolę i znaczenie cywilizacji  w pomnażaniu odkryć naukowych, rozumu, a

nade wszystko — „instytucji zakładanych dla postępu i rozwoju umiejętności”78. Oznaczało

to, że w światoburczym geście negacji zwracał się również przeciwko instytucjom, od których

kiedyś sam otrzymał wykształcenie, którym zawdzięczał umiejętności i wiedzę potrzebną do

prowadzenia  wykładów  w  Collège  de  France.  Potępienie  tego  rodzaju,  logicznie  biorąc,

powinno było objąć także Collège de France oraz kurs wykładów poświęconych literaturze

słowiańskiej. Były to bowiem instytucje założone dla postępu i rozwoju umiejętności. Logika

destrukcji  wiodła  Mickiewicza  niepostrzeżenie  ku  bezdrożom  autodestrukcji.  Osuwała

fundamenty, na których opierała się i ona sama. 

76 Op. cit., s. 482.
77 Op. cit., s. 484.
78 Op. cit., s. 482.



W rzeczywistości  Mickiewicz  nie  tylko gromadził  przesłanki  pozwalające  wyciągnąć  z

nich  najbardziej  skrajne  wnioski,  ale  i  sam  wnioski  tego  typu  werbalizował.  Walka  z

„piśmiennikami, ludźmi nauki” przywiodła go na przykład do postawienia zarzutu, że ludzie

tego pokroju  i  nieomal  bez  różnicy,  w całej  swojej  masie,  kierują  lud  na  manowce oraz

odwodzą go od poszukiwania prawdy, która naturalnie kryła się w mesjanizmie i wierze w

cudowność.  Nie zawahał  się  stwierdzić,  że „ludzie,  którzy w epokach tak poważnych jak

nasza  wciskają  ludowi  książki,  przeszkadzają  mu  w  dalszym  poszukiwaniu  prawdy”79.

Wyrażał nadzieję, że „mniej będą uczęszczać do bibliotek, kiedy życie publiczne stanie się

bardziej  pouczające”80.  Oczywiście,  Mickiewicz podążał w tym względzie za epoką, która

niezwykle silnie reagowała na przeciwieństwa między książkami i życiem, słowem i czynem,

teorią  i  praktyką.  Podobne  motywy  pojawiały  się  w  tym  samym czasie  u  Krasińskiego,

młodego Norwida81 i wielu innych. Stając w obliczu tego intensywnie przeżywanego przez

epokę  konfliktu,  Mickiewicz  posuwał  się  najdalej,  jak  tylko  mógł:  przeklinał  książki  i

książkowe dyskusje, apelował o żywą wiarę i czyny na skalę przewrotu dziejowego. Tym

samym  jeszcze  bardziej  pogłębiał  przeciwieństwa  i  pęknięcia  w  obrębie  własnego

światopoglądu. Głosił bowiem wszechwładne panowanie „słowa żyjącego”, które „rozwija się

w  systematy,  w  szkoły,  a  nade  wszystko  w  czyny”82,  równocześnie  zaś  — przy  innych

okazjach  —  słowem  tym  pomiatał  oraz  odnosił  się  z  największym  lekceważeniem  do

kultywujących je ludzi83.

Podobnie  jak  w  nauce  dyskusje  nie  miały  prawa  wstępu  na  teren  sztuki,  Mickiewicz

romantyk uważał, że dialogowe otwarcie się artysty przed odbiorcą niweczyło autentyczność i

samorodność  procesu  twórczego.  Narażało  ten  proces  na  oddziaływanie  z  zewnątrz,  na

przychodzące stamtąd wpływy i uzależnienia. Zgodnie z tą koncepcją rozmowa z jakąś inną

osobą nie mogła być inspiracją dla twórczości, przeciwnie, stanowiła rodzaj zdrady twórczej,

rodzaj  sprowokowanego  lub  wymuszonego  samouprzedmiotowienia  artysty.  Dialogowe

otwarcie i wyjście na zewnątrz siebie jawiło się tedy Mickiewiczowi działaniem niepotrzebnie

narażającym twórców na utratę „dziewiczości” (czystości, samorodności, prawdziwości) ich

wewnętrznych  „poczuć”.  Zagrożenie  zrozumiałe,  skoro  sztuka  stanowiła  według  niego

odtworzenie wizji twórcy. Tę wewnętrzną wizję należało chronić. Trzeba jednak podkreślić,

79 Op. cit., s. 431.
80 Op. cit., s. 478.
81 E. Kasperski, Świat wartości Norwida, Warszawa 1981, rozdział „Przekroje czynu”, s. 59–106.
82 Mickiewicz, Dzieła, t. 11, s. 18.
83 Właśnie na tym przeciwieństwie słowa i czynu opiera swoją interpretację postaci i dzieła Mickiewicza 

Alina Witkowska w książce Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1975. W prelekcjach opozycja słowa i czynu 
przejawia się szczególnie wyraziście w przeciwieństwie „doktryny” i „Słowa Wcielonego”.



że również odbiór sztuki nie mógł posiadać charakteru dialogowego. Nie powinien i nie mógł

przekształcać  się  w  jakiś  rodzaj  dyskusji  odbiorcy  z  artystą.  I  w  samym  odbiorze,  jak

wskazywał poeta, występują elementy intuicji. „[...] aby smakować w sztuce — głosił on —

aby  rozpłomienić  się  na  widok  jej  dzieła,  trzeba  także  doznawać  pewnego  natchnienia,

poniekąd  biernego,  które  duchowi  widzów  pozwala  zetknąć  się  bezpośrednio  z  duchem

artysty”84. Odbiór dzieła sztuki sprowadzał się w rezultacie do „intuicyjnego zetknięcia się z

artystą”85.  Polegał  on wszakże  na dotarciu  do wizji  pierwotnej  dzieła,  na jej  odtworzeniu

przez odbiorcę, a nie na rozmowie z artystą.

Tej  rozmowy  należało  się  wręcz  wystrzegać.  „Wrażenie  estetyczne,  podkreślał

Mickiewicz,  nawet według przysłowia szkolnego nie podlega sądowi; o upodobaniach nie

można  dyskutować.  Bogu  dzięki  –  dodawał  z  widoczną  ulgą  —  przynajmniej  sztukę

wyłączono z dyskusji,  która jest  chorobą epoki”86.  Był to bodajże jedyny wypadek, kiedy

wykładowca z Collège de France przyznawał słuszność nauce szkolnej i zgadzał się z nią.

Powyższą maksymę de gustibus non disputandum Mickiewicz pragnął stosować także w

innych  dziedzinach  życia.  Dotyczyło  to  w  pierwszej  kolejności  „wyższych  prawd

filozoficznych i politycznych”87. Zakaz debatowania nad tego rodzaju prawdami nie łączył się

jednak  z  wymuszaniem  dla  nich  jednomyślnej  akceptacji.  W społeczeństwie  przyszłości,

proponował  Mickiewicz,  ludzie  zachowaliby  prawo  do  zwalczania  tych  prawd,  mogliby

nawet  swobodnie  występować  jako  „wrogowie  prawdy”.  Zakaz  obejmowałby  jedynie

odpieranie  „zarzutów  wyciąganych  z  formuł  szkolarskich”88.  Odrzucając  bezapelacyjnie

debaty i dyskusje,  potępiając kategorycznie wszelkie  formy dialogu w życiu politycznym,

Mickiewicz niepostrzeżenie i chyba mimowolnie kreślił obraz społeczeństwa przyszłości, w

którym obowiązywałaby jakaś jedna jedyna prawda o charakterze religijno-mesjanistycznym.

Czy  istotnie  pragnął  on  świadomie  takiego  społeczeństwa?  Można  w  to  powątpiewać.

Wypowiadane  przez  niego  tu  i  ówdzie  zastrzeżenia  świadczyły,  że  czasem ustępował  on

przed wyciąganiem najskrajniejszych wniosków z własnych wywodów. Pojawiały się w nich

także  akcenty  powściągliwości,  dystansu,  i  rezerwy  wobec  skrajnych  konsekwencji

wynikających z mesjanistyczno-mistycznych tez i założeń.

Nie zmienia to jednak faktu, że Mickiewicz rozmyślnie odrzucał, a nawet potępiał dialog

polityczny  i  społeczny  jako  proponowany  przez  siły  umiarkowane  owego  czasu  środek

84 Mickiewicz, Dzieła, t. 11, s. 345.
85 Tamże.
86 Tamże.
87 Op. cit., s. 345- 346.
88 Op. cit., s. 346.



przemiany i przebudowy funkcjonujących naówczas organizmów politycznych i społecznych.

Przeciwstawiał się m.in. zasadzie zgody powszechnej głoszonej przez Lamennais’go, która

domagała się „powoływania największej możliwie ilości ludzi do udziału w dyskusjach, bo tą

drogą dojdzie  się do dokładnego wyjaśnienia  najważniejszych zagadnień”89.  Podobny tryb

wyjaśniania  i  rozstrzygania  zagadnień  politycznych  i  społecznych  wydawał  mu  się  —

pomijając nawet kardynalne zastrzeżenia światopoglądowe — nieskuteczny i niemożliwy do

realizacji w ówczesnych warunkach. Prowadzi to nas do uchwycenia argumentacji przeciwko

dialogowi nieco innej niż ta, jaka występowała dotychczas.

Ogólnie można powiedzieć, że argumentacja ta wiązała się ściśle ze stosowaniem przez

Mickiewicza  kryterium  czynu,  praktyki  i  realizacji  w  ocenie  wszelkich  form  myślenia,

rozumowania  i  mówienia.  Nadchodząca  epoka wielkiej  przemiany  świata  wymagała  nade

wszystko wewnętrznej przemiany samego człowieka, pojawienia się ludzi egzaltowanych i

gotowych  do  natychmiastowego  działania,  zdecydowanego  przywództwa.  Wymagała

jednostki, która służyłaby innym ludziom „za przykład i wzór” i w ten sposób umożliwiłaby

im „postęp i doskonalenie się”90. Mickiewicz sądził, że tego rodzaju potrzeby i zadania w

obliczu  zbliżającej  się  przemiany  czynią  zbędnymi  ludzi,  których  nazywał  lekceważąco

„ideologami”, „piśmiennikami” lub najczęściej „doktrynerami”. Uważał też, że propagowanie

w tej  sytuacji  metody dialogowej,  dyskusji,  rozmowy lub przewlekłych negocjacji  jest nie

tylko  czymś  bezużytecznym,  ale  nade  wszystko  jest  działaniem  przeciwskutecznym,

odwodzącym  od  postawionego  celu,  tworzącym  dodatkowe  przeszkody  do  jego

urzeczywistnienia.  Najdobitniej  wyraził  to  w  jednym  z  ostatnich  wykładów  paryskich.

„Dyskusja — stwierdził — nie jest właściwą drogą prowadzącą nas ku prawdzie; ona tylko

świadczy o braku lub niedostatku siły w ludziach”91. Analogiczne argumenty powtarzały się

także w innych wystąpieniach Mickiewicza.

Dyskusja  stanowiła  zatem  oznakę  słabości  i  niezdecydowania.  Występowanie  dyskusji

było symptomem pozwalającym na formułowanie ogólnych diagnoz oraz na wyciągnięcie

89 Op. cit., s. 181-182. Mickiewicz odwoływał się do wcześniejszego dzieła Lamennais’go Essai sur 
1’indifférence en matière de religion, vol. 2, Paris 1821. Nowszą interpretację poglądów Lamennais’go 
przedstawia Adam Sikora w książce Historia i prawdy wieczne, Warszawa 1977, rozdz. „Lamennais: między 
wiecznością a czasem”, s. 21-122. „Założenie głoszące, że prawda jest kolektywną własnością rodu ludzkiego, a 
więc kategorią socjalną, nie indywidualną — stwierdza Sikora — było w swoich konsekwencjach głęboko 
demokratyczne”, wynikało bowiem stąd „uznanie jej duchowej suwerenności” (tamże, s. 42). W wypowiedzi 
Sikory „duchowa suwerenność” odnosi się w pierwszym rzędzie do ludzkości, ale może obejmować również 
prawdę. Z dawniejszych interpretacji na uwagę zasługuje rozprawka Manfreda Kridla Stosunek Mickiewicza do 
Lamennais’go w epoce towianizmu. Warszawa 1907 (opublikowana jako jeden z rozdz. książki tegoż autora 
Mickiewicz i Lamennais. Studium porównawcze, Warszawa 1909 pod zmienionym, ale charakterystycznym 
tytułem „Towianizm i demokracja”, s. 146-179).

90 Mickiewicz, Dzieła, t. 11, s. 447.
91 Op. cit., s. 427.



daleko  idących  wniosków  na  temat  epoki  oraz  stanu  umysłów  żyjących  w  niej  ludzi.

Mickiewicz  nie unikał  tworzenia na podstawie symptomu dyskusji  pojemnych konstrukcji

historiozoficznych oraz proroczych wizji. Rozdyskutowanie świadczyło zatem o załamywaniu

się  znaczącego  w  przeszłości  porządku  wartości,  o  rozpoczętym  lub  zaogniającym  się

kryzysie moralnym społeczeństwa. Dyskutowanie pojawia się wtedy — dowodził — kiedy

„zabrakło powagi”92,  kiedy ma się do czynienia z upadkiem scalającego epokę autorytetu.

Występuje wówczas w nadmiarze — ironizował — „uparta chętka do jałowych rozumowań o

sprawach religijnych i  społecznych”93.  Skutki prowadzenia dyskusji  Mickiewicz ilustrował

porównaniem okrętu płynącego pod dowództwem sternika „pewnego swej ręki”, okazującego

„siłę, magiczną moc rozkazu” oraz zdolnego „kierować załogą jak jednym człowiekiem”, z

innym okrętem mającym na  pokładzie  rozdyskutowaną załogę,  niezdolną  ani  do podjęcia

decyzji,  ani  do  czynu.  „Jest  to  — wyjaśniał  sens  przytoczonego  obrazu  — w dziedzinie

politycznej  obraz  rządu  parlamentarnego,  w  dziedzinie  religijnej  spór  katolicyzmu  z

protestantyzmem;  jest  to  rozprzężenie,  jest  to  koniec  epoki  [...]”94.  Działanie  skuteczne

wymagało  tedy  zjednoczenia  normalnie  rozproszonej  zbiorowości,  zjednoczenie  zaś  —

władzy  charyzmatycznej  i  autorytetu.  Mickiewicz  nie  uwzględniał  w  istocie  innej  formy

kształtowania jedności mas ludzkich niż za pośrednictwem „oddziaływania z góry”, dzięki

promieniowaniu magicznego uroku przywódcy. Idee władzy charyzmatycznej  oraz władzy

demokratycznej nie dawały się ze sobą uzgodnić. Pierwsza przejawiała się w rozkazywaniu i

podporządkowaniu się rozkazom, druga zaś — w dyskutowaniu,  w przyznaniu wszystkim

jednakowego prawa głosu i  prawa współdecydowania  o wspólnym losie.  Mickiewicz  bez

zastrzeżeń opowiadał  się za tą pierwszą formą porozumiewania się z ludźmi i  kierowania

nimi. Podporządkowywał komunikację procesowi podejmowania jednoosobowej decyzji oraz

wymogom skutecznego działania.

Walka Mickiewicza z dyskusją parlamentarną oraz potępienie przez niego rozmaitych form

dialogu  politycznego  i  społecznego  wynikały  ponadto  z  innych  jeszcze,  niezmiernie

doniosłych pobudek. Otóż Mickiewicz przyjmował ogólnie, że nie można pokonać zła, nie

wydając  mu wojny,  tj.  układając  się  i  paktując  ze złem.  Powątpiewał  przecież  w to,  czy

„można  będzie  odmienić  świat...  nie  przeszkadzając  nikomu  ani  sobie  samemu  w

czymkolwiek”95.  Dlatego  też  polemizował  z  poglądami  fourierystów,  saint-simonistów  i

92 Tamże.
93 Tamże.

94 Op. cit.. s. 428.
95 Op. cit., s. 407.



owenistów:  nazywał ich  „reformatorami”  oraz  „pacyfikatorami”,  którzy głosili  wprawdzie

idee rewolucyjne,  ale  w praktyce poprzestawali  na ugodzie i  kompromisach. Domagał  się

zatem jedności słów i  czynów, żądał,  aby ideom rewolucyjnym towarzyszyła rewolucyjna

praktyka. Z tego też względu ostrzegał przed przekuwaniem mieczów na lemiesze oraz przed

zakładaniem  falansterów  w  koszarach  wojskowych.  Godził  w  rezultacie  ze  sobą  idee

rewolucji duchowej, wymagającej od jednostek nieustannego doskonalenia się oraz gotowości

do  nadzwyczajnych  „wysileń”,  z  programem  rewolucji  politycznej,  której  zbrojnym  ra-

mieniem miały stać się plemiona słowiańskie oraz „siły zbrojne, floty, arsenały Francji”96.

Oba te cele — perfekcjonizm jednostki i zapowiedziana wielka wojna o wolność ludów —

wykluczały  w  istocie  stosowanie  metody  dialogowej,  którą  Mickiewicz  kojarzył  z

reformizmem,  pacyfizmem,  ugodą  i  kompromisem.  Podobnie  jak  wykluczały  się  w

Literaturze słowiańskiej  dialog i działanie,  tak na innym zgoła planie zderzały się ze sobą

doktryna  reformizmu  oraz  idea  rewolucji.  Paralelizm  tych  kolizji  był  ze  wszech  miar

znaczący dla postawy samego Mickiewicza i dla epoki.

Rewolucja  miała  być  według  Mickiewicza  przełomem całkowitym i  ostatecznym.  Tak

bowiem przedstawiał  się  jej  obraz  na podstawie  ostatniego  kursu  Literatury słowiańskiej.

Duch rewolucyjny, jak głosił wykładowca, unika stosowania wybiegów i półśrodków, pragnie

natomiast osiągnąć założone cele — tak jak uwidoczniło się to w rewolucjach francuskich —

„natychmiast,  całkowicie,  wszędzie”.  Niepodobna  dokonać  rewolucyjnego  przewrotu  za

pośrednictwem  negocjowania  „ludzi  przyszłości”  z  tymi,  którzy  uosabiają  przeszłość.  W

przeciwieństwie  do  łagodnych  środków  stosowanych  przez  reformatorów,  takich  jak

przekonywanie, układy, rozmowy i dyplomacja, rewolucja odwołuje się do intuicji, zapału,

natchnienia oraz egzaltacji. Posługuje się ona środkami ostrymi, zmierza do celu najkrótszą

drogą, działa bezpośrednio i bezkompromisowo. Nic więc dziwnego, że wołanie o dialog z

„ludźmi przeszłości” — a zatem działanie powolne, pośrednie, stopniowe — wydawało się

wykładowcy nieomal zdradą rewolucji oraz postawionych przed nią celów. Mickiewicz nie

wierzył  przecież  w  powodzenie  dialogu  między  „masami  cierpiącymi  i  tęskniącymi  do

przyszłości”  a  rządami  uosabiającymi  przeszłość,  powodującymi  cierpienia  tych  mas.  Nie

wierzył w reformowalność porządku politycznego panującego w ówczesnej Europie, w której

rzeczywistością  polityczną  były  przecież  rozbiory  Polski  oraz  niezliczone  formy  ucisku

narodowościowego  i  społecznego.  Wzywał  natomiast  do  obalenia  tego  porządku  przy

zastosowaniu  środków  możliwie  ostrych.  Na  tej  podstawie  wieścił  m.in.  o  nadejściu

„mocnego człowieka” na miarę Napoleona, w którym można będzie rozpoznać „pierwiastek

96 Op. cit., s. 409.



boski”, pierwiastek zarazem duchowy i rewolucyjny. I na tej podstawie stwierdzał również, że

wolałby „raczej brutalny despotyzm niż formę rządów polegającą na gadaniu, a nierobieniu

niczego”97.

Mickiewicz,  rzecz  charakterystyczna,  odrzucał  metodę  dialogową  także  z  pobudek

religijnych,  w imię  romantycznej  „teologii  wyzwolenia”.  „Lud — oznajmiał  na jednym z

wykładów — musi albo zginąć, albo pojąć i pełnić religię inaczej, niż to czynił dotąd. Musi w

niej  znaleźć  nie  tylko  siłę  znoszenia  niesprawiedliwości,  ale  i  także  moc  bronienia

sprawiedliwości”98.  Przykładem  dla  Mickiewicza  był  sam  Chrystus,  najwyższy  autorytet

religijny  i  moralny.  Otóż Chrystus,  jak wyjaśniał  poeta,  nie  zadawał  się z sofistami,  „nie

wyrażał  się  formułkami,  nie  wdawał  w  rozprawy”  (jakież  podobieństwo  do  Mistrza

Towiańskiego!),  „nigdy  ze  złem  nie  paktował”99.  Wykładowca  prezentował  go  jako

bezkompromisowego  rewolucjonistę  na  wymownym  tle  znienawidzonych  przez  siebie

„komiwojażerów  katolicyzmu”100,  chwiejnych  reformatorów  i  przebiegłych  faryzeuszy

dyplomatów.

Nie znaczyło to jednak, warto wspomnieć na zakończenie, że Mickiewicz, zajęty bez reszty

destrukcją etosu dialogowego epoki, całkowicie rezygnował z możliwości porozumiewania

się rozumianego jako szczere i autentyczne obcowanie ludzi ze sobą, wolne od przymusu i

manipulacji.  Należałoby  wyszczególnić  kilka  akceptowanych  przez  niego  odmian  dialogu

idealnego.

Jedną z  nich  można  by nazwać dialogiem spirytualistycznym.  Aczkolwiek Mickiewicz

stawiał  znaki zapytania nad porozumiewaniem się i  możliwością  dojścia do porozumienia

konkretnych — materialnych i cielesnych — jednostek ludzkich, to jako towiańczyk wierzył

w komunikację  i  komunię  dusz.  Duchami  nazywał  istoty,  które  — jak  zgoła  racjonalnie

tłumaczył  słuchaczom  w  Collège  de  France  —  podporządkowały  zmysłowość  funkcjom

psychicznym oraz wartościom idealnym. „Są pewne własności i pewne siły — wyjaśniał —

które duch może nabyć i rozwinąć tylko przez obcowanie, przez łączenie się z duchami tegoż

rodzaju. Wtedy duchy wspólnymi wysiłkami podnoszą się wzajemnie”101. Mickiewicz nader

konsekwentnie rozwijał w ostatnim kursie Literatury słowiańskiej teorię porozumiewania się

duchów  między  sobą  oraz  duchów  i  ludzi.  Za  filozofem  Baaderem  przyjmował  nawet

97 Op. cii., s. 429.
98l Op. cit., s. 462.
99 Op. cit., s. 367.
100 Op. cit., s. 402.
101  Op. cit.. s. 394.



istnienie  odrębnego  „języka  duchowego”,  pozwalającego  swobodnie  i  bez  przeszkód

przekraczać granice języków etnicznych, czyniącego języki te przeźroczystymi dla siebie102.

Mimo  wiązanych  z  nim  nadziei,  nakładał  wszelako  na  dialog  spirytualistyczny  pewne

ograniczenia. Podporządkowywał go, po pierwsze, zadaniu doskonalenia duchów, miał więc

na uwadze dialog instrumentalny,  będący środkiem do osiągnięcia  wyższego odeń celu w

postaci doskonałości moralnej. Po drugie zaś, dialog spirytualistyczny zmierzał ostatecznie do

swoistej uniformizacji duchów, które „powinny zbliżać się i zlewać w jedno, aby udzielać

sobie  nowych przymiotów oraz  sił”103.  Dowodziłoby to pośrednio,  że Mickiewicz  widział

zadanie dialogu głównie w procesie likwidacji odrębności występujących między ludźmi, a

nie w ich zachowaniu i rozwinięciu, tj. w procesie kształtowania ludzkiej indywidualności.

Na dobrą sprawę w czasie historycznym nadzieje na dialog dawała jedynie przyszłość. Nie

było nań widoków ani w teraźniejszości, ani w przeszłości. W teraźniejszości ton nadawali

przecież ludzie związani emocjonalnie i duchowo z przeszłością. Mickiewicz sprawę postawił

jasno, bez ogródek: „niepodobna znaleźć zrozumienia u ludzi przeszłości”,  a więc nie ma

sensu porozumiewać się z nimi. Jedyną nadzieję zrozumienia dawali tedy „ludzie przyszłości,

z  którymi  ludy słowiańskie  będą  powołane  wymieniać  swe  myśli,  swe słowa  i  wspólnie

działać”104.  Dialog  —  w  odróżnieniu  chociażby  od  Norwida  —  przedstawiał  się

Mickiewiczowi co najwyżej jako skutek wielkiego przełomu i przemiany czasów, w żadnym

zaś wypadku jako środek lub prowadząca do nich droga. Niewątpliwie zawierało się w takim

ujęciu  metody  dialogowej  znamię  Mickiewiczowskiego  „radykalizmu  mistycznego”  i

buntowniczego rewolucjonizmu. Stając przed alternatywą: metoda dialogowa albo rewolucja,

Mickiewicz bez wahania wybierał to drugie. Walka z metodą dialogową była oczyszczaniem

przedpola dla rewolucji.

Podjęta przez Mickiewicza polemika z etosem dialogowym wypływała z samej istoty jego

światopoglądu i sytuacji na początku lat czterdziestych XIX w. Metoda dialogowa stawiała

pod pręgierzem wszystkie uznawane wartości — a zatem i ona sama również musiała znaleźć

się  pod  ostrzałem.  I  ona  również  powinna  ukazać  własne  niedostatki  i  słabe  strony.

Mickiewicz  wydobywał  tedy  niewystarczalność  i  niesuwerenność  komunikacji

intersubiektywnej. Wskazywał na występowanie w niej zakłamań i pozorów, na częstokroć

alienujące działanie na uczestników. Dzieje się tak wówczas, gdy jednostka — biorąc udział

w komunikacji z innymi — traci niejako kontakt z samą sobą, gdy werbalizacje jej poglądów

102 Op. cit., s. 404.
103 Op. cit., s. 395.

104 Op. cit., s. 461.



i  racji  w  obecności  innych  ludzi  i  dla  nich  kłócą  się  z  „wnętrznym  głosem  własnego

sumienia”105,  a nawet niekiedy zadają mu gwałt.  Mickiewicz w tym sensie głosił potrzebę

nałożenia  na  porozumiewanie  się  z  innymi  ludźmi  rygorów  etycznych,  potrzebę

podporządkowania  komunikacji  zewnętrznej  (intersubiektywnej)  wewnętrznemu

przekonaniu. Jego ideałem stawał się człowiek, który „przyjąwszy prawdę, utożsamiwszy się

z nią, nosi ją w sobie,  jawi na zewnątrz,  służy za organ, za szaniec i za wojsko, gardząc

spojrzeniami,  krzykami i  pociskami wroga”106.  Przedkładał  on angażujące  całą  osobowość

wyrażanie  poglądów  nad  ich  neutralne  przedstawianie  i  poddanie  pod  rozwagę

współrozmówców  lub  dyskutantów.  Gdyby  więc  odtworzyć  Mickiewiczowski  ideał

człowieka mówiącego, byłby nim z pewnością wyznawca, którego aktywność przejawia się w

aktach wiary, a nie w aktach dialogu z innymi ludźmi.

Mickiewicz odrzucał także dialogową zasadę różnorodności, równości oraz wzajemności

partnerów uczestniczących  w procesie  porozumiewania  się.  Bral  za  pewnik  hierarchiczne

zróżnicowanie  jednostek  i  narodów  ze  względu  na  stopień  dostępu  do  najwyższej  i

powszechnie obowiązującej prawdy religijnej oraz ze względu na zaawansowanie ich rozwoju

duchowego. Nie pociągało to jednak za sobą uznawania za wieczną obowiązującej naówczas

hierarchii  społecznej.  Niemniej  na  powyższej  podstawie  atakował  on  zasadę  dialogu

partnerskiego  oraz  wzajemnego  i  równoprawnego  oddziaływania  na  siebie  osób

uczestniczących w sytuacji porozumiewania się. Równocześnie odkrywał negatywne aspekty

powyższych zasad. Należały do nich m.in. opóźnianie bądź wręcz paraliżowanie tak istotnego

dla  Mickiewicza  procesu  powstawania  międzyludzkich  uzgodnień  oraz  podejmowania  i

realizowania  decyzji.  Obnażał  on  zarazem  inny  dezintegrujący  aspekt  związany  z

posługiwaniem  się  metodą  dialogową,  która  nie  tylko  osłabia,  ale  także  w  określonych

sytuacjach  produkuje  i  utrwala  różnice  między  ludźmi.  W  ten  sposób  utrudnia  także

dokonywanie  wielkich  zbiorowych  czynów  historycznych,  które  wymagają  zjednoczenia

ludzi i ludów oraz podporządkowania ich scentralizowanemu kierownictwu.

Zgoda na udział  w dyskusji  i  na rozstrzyganie w niej  ważnych zagadnień uchodziły w

oczach Mickiewicza za wyraz braku zaufania do samego siebie. Dyskusja dowodziła bowiem,

że egzystencjalne korzenie słowa osobistego zostają podcięte i że dyskutujący poszukuje —

wobec braku pewności wewnętrznej,  wiary, natchnienia — utwierdzenia własnych racji  w

przyzwoleniu, potakiwaniu lub zaprzeczeniu drugiego człowieka lub innych ludzi. Dlatego

racje formułowane w dialogu i uznawane przez większość za obowiązujące stanowiły według

105 Op. cit., s. 334.
106 Op. cit. s. 401.



Mickiewicza jedynie wygodne alibi dla osób, które w rzeczywistości pragnęłyby ukryć brak

własnego  zdania  lub  stłumić  lęk  przed  zajęciem  własnego  stanowiska  i  przyjęciem

odpowiedzialności za dokonany wybór. W tej krytycznej perspektywie dialog przedstawiał się

tedy nie jako akt odpowiedzialności za uzgodnione decyzje, lecz jako świadectwo uchylania

się od niej, jako ucieczka w intersubiektywną anonimowość. Cóż w tym niezwykłego, że go-

rączkowa lub ożywiona dyskusja wydawała się Mickiewiczowi oznaką wewnętrznej pustki?

Podobnie też prowadzenie układów i pertraktacji z przeciwnikami — wszelkie formy dialogu

negocjacyjnego — ukazywały się mu jako zdrada samego siebie. Maksymalizm i rygoryzm

etyczny usprawiedliwiały w rzeczywistości jedynie dialog polemiczny.

5. ZAKOŃCZENIE. ODMOWA DIALOGU JAKO DIALOG

Literatura  słowiańska  stawia  czytelnika  i  badacza  przed  widomym  paradoksem.

Paradoksalność  prelekcji  paryskich  przejawiała  się  w  tym,  że  akty  destrukcji  etosu

dialogowego  ponawiane  wielokrotnie  w  toku  wykładów były  w  swej  treści  i  wykonaniu

aktami dialogu. Realizowały one w sposób intensywny i głęboko zaangażowany podstawowe

zasady  komunikacji  dialogowej.  Nie  chodzi  przy  tym — warto  zaznaczyć  dla  uniknięcia

nieporozumień — o dialog w formalnym i czysto kompozycyjnym tego słowa znaczeniu.

Niepodobna przecież mierzyć i oceniać Literatury słowiańskiej, zastygłego i przeniesionego :

w inny plan językowy zapisu żywej mowy prelekcji107, tymi kategoriami, którymi bada się

dialog  jako  odrębny  gatunek  literacki108 lub  które  stosuje  się  do  opisu  dialogu  postaci

powieściowych  i  dramatycznych  109.  Nie  ma  tedy  zastosowania  do  interpretacji  prelekcji

wprowadzone  przez  Stefanię  Skwarczyńską  rozumienie  dialogu  jako  sui  generis  „formy

podawczej”  ani  też  obiegowe  w  podręcznikach  poetyki  rozumienie  go  jako  „formy

kompozycyjnej”  lub  „formy  językowo-stylistycznej”.  Tylko  w  ograniczonym  stopniu

dialogowy charakter prelekcji  oddaje spopularyzowana przez Jana Mukařovskiego formuła

„dialogicznego  monologu”110.  Metodologiczną  podstawę  dialogowej  interpretacji  prelekcji

107 Podstawą źródłową Literatury słowiańskiej były, jak wiadomo, zapisy stenograficzne tekstu wygłaszanego
po francusku. Por. Dodatek krytyczny. Uwagi o tekście, [w:] A. Mickiewicz, Dzieła, t. 8, Warszawa 1955, s. 
363–369.

108 Dialogowi jako gatunkowi literackiemu jest poświęcona klasyczna dzisiaj monografia Rudolfa Hirzela 
napisana i wydana pod koniec XIX wieku Der Dialog. Ein literarhistorischer Versuch, B. 1-2, Leipzig 1895 
(wznowienie Georg Olms Verlagbuchshandlung, Hildesheim, 1963). Nowszą interpretację dialogu jako gatunku 
prezentuje — w formie dialogu — Reino Virtanen, Conversations on Dialogue, Lincoln 1977.

109 Por. I. Sławińska, O rozmowach w cz. III „Dziadów”, [w:] Sceniczny gest poety, 1960, s. 91–128.
110 J. Mukařovský, Wśród znaków i struktur. Wybór szkiców, wybór, redakcja, słowo wstępne J. Sławiński, 

Warszawa 1970, s. 211–218. Mukařovský słusznie stwierdza, że „dialogiczność” wypowiedzi językowej nie 
sprowadza się do „jej rozbicia na poszczególne repliki” (s. 216) i że „podział dialogu na repliki okazuje się [...] 



tworzą  bez  wątpienia  nowsze  teorie  porozumiewania  się,  które  zjawisko  dialogu  ujmują

szerzej  i  głębiej,  niż zwykło się  to  praktykować dotychczas111.  Na tle  współczesnej  myśli

dialogowej nie da się ująć prelekcji Mickiewicza jako wytrysku żywej spontaniczności poety i

wykładowcy  w  jednej  osobie,  jako  owocu  jego  talentów  improwizatorskich  lub

prestidigitatorskich. Nie sposób przypisać ich również jakiejś jednej jedynej idee fixe, choćby

to  były tak  doniosłe  idee,  jak  mesjanizm,  mistycyzm,  profetyzm,  legenda słowiańska czy

romantyczna historiozofia. Już sam fakt istnienia tak wielu kluczy do prelekcji wskazuje, że

mamy w nich do czynienia z całym różnorodnym kompleksem idei. Ale Mickiewicz, jak to

wielokrotnie zauważono, nie był systematyzatorem cudzych myśli ani ich strukturatorem112.

Mickiewicz intensywnie i wszechstronnie angażował się w dialog z cudzymi myślami i —

szerzej — z cudzymi pozycjami znaczeniowymi, i cudzymi głosami113. Uczestniczył w tym

dialogu  całą  swoją  osobowością:  intelektem,  uczuciami,  aktami  myśli  i  mowy,  gestami.

Chociaż  czasami  wydawało  mu  się,  że  słyszy  skierowany  do  siebie  głos  Bóstwa,  to  w

rzeczywistości  dochodziły  do  niego  rozlegające  się  zewsząd  głosy  współczesnych,  głosy

przeszłości.  I  do  nich  to  przede  wszystkim  ustosunkowywał  się  w  swoich  wykładach.

Bogactwo nawiązywanych przez niego kontaktów i odniesień dialogowych (w tym również

dialogowych  odniesień  do mającej  kiedyś  nastąpić  przyszłości!)  określa  bogactwo,  głębię

oraz intensywność Literatury słowiańskiej.

przedruk (z niewielkimi zmianami) [w:] Edward Kasperski, Dialog i dialogizm, Idee, formy,
tradycje,  Dom  Wydawniczy  „ELIPSA”,  Warszawa  1994,  ISBN-83-85466-24-X,  rozdz.
Dialog  przeciwko  dialogowi.  Sprawa  dialogu  w „Literaturze  słowiańskiej” Adama
Mickiewicza, s. 40-86

cechą drugorzędną” (s. 218). Utożsamia on jednak dialog „ze szczególną konstrukcją znaczeniową, obliczoną na 
maksimum zwrotów znaczeniowych” (s. 218). Otóż utożsamienie dialogu z „konstrukcją” jest zabiegiem 
wewnętrznie sprzecznym, ponieważ idea konstrukcji w tej interpretacji zakłada właśnie zaplanowane i celowe 
działanie konstruktora monologisty. Dialog tłumaczy się w konsekwencji jako zamierzony i celowy chwyt 
formalno-kompozycyjny, podczas gdy jest to w istocie sposób istnienia i funkcjonowania mowy i wypowiedzi.

111 Literatura na ten temat jest ogromna. Z polskich prac zmierzających do wypracowania nowej interpretacji 
dialogu – głównie w nawiązaniu do myśli Michała Bachtina – można by wymienić: Dialog w literaturze, pod 
red. E. Czaplejewicza i E. Kasperskiego, Warszawa 1978, antologię Bachtin. Dialog. Język. Literatura, pod red. 
E. Czaplejewicza i E. Kasperskiego, Warszawa 1983 (tamże bibliografia prac Bachtina i o Bachtinie), E. 
Czaplejewicza. Wstęp do poetyki pragmatycznej, Warszawa 1977, rozdz. „Literatura jako dialog”, s. 134–172. Z 
prac podejmujących problem dialogu oraz myśli i wypowiedzi o charakterze religijnym warto wyróżnić: B. 
Casper, Sprache und Theologie. Eine philosofische Hinführung, Freiburg 1975.

112 W. Weintraub, Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie Mickiewicza, Warszawa 1972, rozdz. XV: „Prelekcje 
paryskie jako profecja”, s. 423.

113 Interpretację „dialogu idei” przedstawia Czaplejewicz, op. cit., rozdz. „Literatura jako ideologia”, s. 173–
197.


