
„Przegląd Humanistyczny”, Nr 3 (270), 1988, s. 165-176
Edward Kasperski

U ŹRÓDEŁ DIALOGU

(Trzy tradycje)

Wskazanie  punktu  zwrotnego  w  kształtowaniu  się  współczesnej  myśli  dialogowej  jest

rzeczą złożoną i  do pewnego stopnia umowną. Wszak przełomy w historii  idei rzadko są

jednoznaczne, jeszcze rzadziej bywają aktem jednorazowym. Następują one w wyniku długo-

trwałego — niekiedy wielowiekowego — nawarstwiania się przesłanek takiego przełomu.

Wydaje  się  jednak,  że  za  taki  względny  punkt  zwrotny  w  dziejach  współczesnej  myśli

dialogowej można by uznać wydaną w 1895 r.  w Lipsku książkę niemieckiego uczonego

Rudolfa Hirzla Der Dialog. Ein literarhistorischer Versuch1. Składa się na to kilka przyczyn.

Najważniejszą z nich byłaby zapewne nie zamierzona przez autora wyrazista sprzeczność

między zaprezentowanym w jego monografii  bogactwem materiału historycznoliterackiego

odnoszącego się do dziejów gatunku dialogu a ubóstwem i ograniczonością jego interpretacji.

Monografia  historycznoliteracka  Hirzla  dowodziła  pośrednio  niemożliwości  tej  ostatniej  i

nasuwała myśl o potrzebie dostosowania teorii do wielkiej dziejowej różnorodności aktów,

form i  literackich  zapisów dialogu.  Der Dialog  Hirzla  ustanawiał  więc pewną negatywną

granicę  w  historycznym,  badawczo-empirycznym  myśleniu  o  dialogu.  Przekroczenie

pozytywistycznej  faktografii  mogło  dokonać  się  już  tylko  dzięki  otwarciu  nowych

filozoficznych i metodologicznych horyzontów w spojrzeniu na dialog. Zasługą Hirzla w tym

względzie było raczej zamknięcie pewnej drogi, niż wytyczenie nowych kierunków.

Innym znaczącym elementem historycznoliterackiej  monografii  Hirzla była wyrażona w

niej ahistoryczna świadomość „końca epoki dialogu”. Niepodobna współcześnie wątpić, pisał

niemiecki historyk gatunku dialogu w słowie wstępnym, że „dialog stoczył się ze swojej daw-

nej wyżyny, na której panował niczym jakiś król literatury, do poziomu żebraka, na którego

ledwie kto raczy jeszcze spojrzeć”, że wspaniała ongiś budowla dialogu tętniąca najbardziej

wyrafinowanym  życiem  duchowym  „zamieniła  się  w  ruinę,  z  której  opustoszałych  po-

mieszczeń  wieje  nudą”2.  Istotnie,  pozytywistyczny  scjentyzm  i  przyrodnicza

monometodologia nie sprzyjały ożywieniu literackich form dialogu ani też jego intelektualnej

nobilitacji. Jednakże sama kultura pozytywistyczna nie objaśnia dostrzeganego przez Hirzla

upadku dialogu w drugiej połowie XIX w. Obraz dawnego króla literatury zamienionego w

1 Wznowienie książki R. Hirzla ukazało się w Hildesheim w 1963 r.
2 Tamże, s. 1—2. Wszędzie, gdzie tego nie zaznaczam, tłumaczenie własne.



żebraka narzucały w niemałym stopniu przyjęte w monografii nazbyt wąskie kryteria dialogu.

Przedstawiała ona wnioski na miarę użytych w niej narzędzi badawczych.

„Jako samodzielne  dzieło  literatury  — pisał  Hirzel  — dialog jest  tedy w ścisłym tego

słowa  znaczeniu  rozważaniem w formie  rozmowy (eine  Erörterung in  Gesprächsform)”3.

Utożsamiał  on  zatem  dialog  z  formą  pisaną,  z  występującym  w  niej  rozczłonkowaniem

językowo-kompozycyjnym,  wyrażającym się  w wyodrębnieniu  pewnej  liczby postaci  oraz

wypowiadanych przez nie kwestii kolejno po sobie następujących, odnoszących się zarówno

do ustalonego tematu (przedmiotu, wydarzenia, zjawiska, problemu itd.), jak też wzajemnie

do siebie  samych.  Ujęta  w ten  sposób forma gatunkowa różniła  się  od  rozmowy ustnej,

dramatu literackiego,  form epickich  oraz liryki.  Każdy dialog według tej  koncepcji  byłby

formą rozmowy, ale nie każda rozmowa zasługiwałaby na miano dialogu, ponieważ nie każda

dałaby się ująć jako rozważanie pewnego tematu. Tym ostatnim rozmowom — nie będącym

rozważaniami — przysługiwałaby nazwa konwersacji. Dialog w rozumieniu Hirzla odcinał

się również od dialogu dramatycznego tym, że w dramacie jawił się on jako czynnik wtórny,

podporządkowany akcji. Podobna sytuacja istniała w epice i liryce, w których dominowały

odpowiednio monolog narracyjny i liryczny i w których zatem dialog mógłby odgrywać role

podrzędne i  pomocnicze.  Uznając za podstawowe i  nadrzędne kategorie  literatury  pięknej

fabułę i monolog, badacz niemiecki radykalnie oczyszczał ją z dialogu, który z kolei stawał

się  w  jego  interpretacji  formą  odrębną  i  kulturowo  wyspecjalizowaną,  służącą

wieloosobowemu  roztrząsaniu  jakiegoś  doniosłego  tematu,  słowem,  jednym  z  gatunków

pogranicznych literatury pięknej. Dzieje tak rozumianego gatunku ukazywały się jako jego

wahadłowe przemieszczenia od centrum wielkiej literatury europejskiej ku jej peryferiom i z

powrotem. Zawsze chodziło tu jednak o dzieje tylko jednego spośród wielu innych gatunków,

przechodzącego historycznie zmienne koleje losu.

W monografii  Hirzla  wyraziło  się  kanoniczne  ujęcie  dialogu,  które  zresztą  przetrwało

niekiedy  aż  do  dnia  dzisiejszego  i  występuje  nawet  w  postaci  wiedzy  podręcznikowo-

akademickiej.  Utożsamia  go  ono  z  formą  pisarską  (konstrukcją,  strukturą),  odnosi  do

jednorodnej świadomości i osobowości autorskiej, zestawia z rzeczywistością spoza utworu.

Objaśnia  ono  dialog  za  pomocą  kategorii  innych  niż  dialogowe,  takich  jak  wewnętrzna

organizacja  utworu,  intencja  pisarza,  przedstawienie  mimetyczne  jakiegoś  zewnętrznego

zjawiska  (rozmowy  ustnej).  Dialog  jako  taki  traci  w  ten  sposób  swoją  odrębność,  która

przejawia  się  właśnie  w  jego  uniwersalności,  w  tym,  że  jest  on  w  kulturze  i  w  sferze

porozumiewania  się  zjawiskiem podstawowym.  Nie  zamyka  się,  wbrew ujęciu  Hirzla,  w

3 Tamże, s. 7.



granicach jednego gatunku literackiego,  lecz leży u podstaw wszelkich gatunków mowy i

piśmiennictwa.  Dotyczy  to  także  literatury,  w  której  wiek  XX  odkrył  doniosłe,  wysoce

złożone zjawisko komunikacyjne. Zresztą już u Hirzla występowały zalążki nowego myślenia

o dialogu.

Podnosił on m.in., że w dialogu literackim kształtująca go rozmowa osiąga samodzielne

znaczenie, że zdolna jest rozwijać się według własnego porządku, usuwając w tło scenerię i

wszelkie inne rekwizyty. Można by w tego rodzaju sądach dostrzec zapowiedź tych postaw,

które  w  następnym  stuleciu  będą  zmierzać  do  emancypacji  dialogu,  uwolnienia  go  od

narzucanych  mu  praktycznie  i  teoretycznie  służebności  w  różnego  typu  jednorodnych,

spójnych i ściśle sfunkcjonalizowanych systemach kulturowych i literackich, ukazania go w

roli  czynnika  określającego myślenie,  porozumiewanie  się  oraz różnorodne praktyki  ideo-

twórcze i artystyczne, w tym literackie. Pojawiła się również u Hirzla myśl, że dialog ma

pierwszeństwo wobec monologu, że rozmowa — realność warunkująca dialog literacki —

odbywa się we współobecności innego człowieka, który ją współtworzy, że współobecność ta

w  ogóle  motywuje  sam  fenomen  ludzkiego  mówienia.  „Stąd  też  każde  mówienie  —

stwierdzał Hirzel — jest albo składnikiem rozmowy (Teil eines Gesprächs), albo też ukrywa

w sobie jej zarodek, z którego mogłaby się ona rozwinąć, i zatem w ten lub inny sposób zdąża

w jej kierunku”4. Głosząc ogólnie, że „istota mówienia ciąży ku rozmowie...”, Der Dialog nie

tylko  podtrzymywał  prekursorskie  idee  Wilhelma  von  Humboldta,  lecz  uprzedzał  także

dwudziestowieczne idee kierunków dialogowych w filozofii, semiotyce, lingwistyce i nauce o

literaturze. Nie ulega wszak wątpliwości, że dopiero obecne stulecie dokonało prawdziwego

przełomu w myśleniu teoretycznym dotyczącym dialogu.

Z wywodów Hirzla wynikał ważny metodologicznie wniosek, że elementy dialogu mogą

pojawiać się w literaturze wszystkich narodów, że żadna z literatur narodowych nie może się

całkowicie bez niego obyć. Co innego jednak rozmowa ustna, co innego zaś formy pisane.

Pierwszą  można  objaśnić  antropologicznie  i  socjologicznie,  drugie  zakładają  już  istnienie

cywilizacji  i  kultury,  funkcjonalne  zróżnicowanie  i  specjalizację  w  ich  kontekście,

samoistność  materialnego  zapisu  i  przez  to  zdolność  uformowania  odrębnej  tradycji

(obowiązującego wzorca), uodpornionej w tym czy innym stopniu na zmienność i doraźne

potrzeby czasu.  Z  tego stanowiska  patrząc,  rozmowa musi  być  traktowana  jako zjawisko

bardziej głębinowe i o szerszym zasięgu niż dialog literacki (pisany), który — w odróżnieniu

od rozmowy, zdeterminowanej gatunkową wspólnotą ludzi i koniecznościami stwarzanymi

przez ich współżycie (rozmnażanie się, zdobywanie środków do życia itd.) — byłby o wiele

4 Tamże, s. 8.



bardziej fakultatywny, tj. zależny od typu kultury, właściwych jej form pisanych i warunków

społecznych.

Za przykład  służyła  tu  odmienność  kultury hebrajskiej  i  greckiej.  W tej  pierwszej,  jak

wskazywał Hirzel, poza nielicznymi wyjątkami, do których można by zaliczyć m. in. Księgę

Hioba,  „rozmowa [...]  pozostawała  zawsze  w ramach opowiadania  i  nie  rozwinęła  się  w

samodzielne dzieło literackie, w którym ludzie rozmawiający ze sobą występują bezpośrednio

przed czytelnikiem”5. Inaczej u Greków. Dziecko filozofii, dialog osiągnął w kręgu kultury

helleńskiej dojrzałość, która „uczyniła zasadnymi jego emancypację oraz wejście do szeregu

gatunków literackich w charakterze samodzielnego ogniwa (als selbständiges Glied)”6.

Docieramy do jądra  koncepcji  Hirzla.  Zamykając  ideę  i  zjawisko dialogu  w granicach

gatunku  literackiego,  powiązał  go  z  kolei  z  uprawianiem  dyskursu  filozoficznego  (lub

ostrożniej: o zabarwieniu filozoficzno-światopoglądowym) i tym samym koncepcję dialogu

oparł  całkowicie  na wąskich kryteriach  formalno-tematycznych,  sprzecznych w dodatku z

jego  własnymi  ustaleniami  dotyczącymi  rozmowy  i  jej  uniwersalnego  zasięgu.  Drugim

niedostatkiem było uznanie za powszechnie obowiązującą normę gatunkową wzorca dialogu

ukształtowanego w kulturze starożytnej  Grecji  za czasów sofistów, Sokratesa,  Platona.  W

istocie normę określonej historycznie i geograficznie kultury uznał on za normę kultury jako

takiej.  Utrudniło  to,  czy  też  nawet  uniemożliwiło  szersze  spojrzenie  na  dialog  i  jego

różnorodne tradycje.

*

Warunkiem  takiego  szerszego  spojrzenia  na  dialog  wydaje  się  przede  wszystkim

świadomość  jego  rozmaitych  źródeł  i  odnóg  kulturowych  w najogólniejszym  tego  słowa

znaczeniu, świadomość różnych punktów odniesienia i tradycji dialogu. Zakłada to z natury

rzeczy m. in. odejście od ujmowania go według wąskich i poznawczo zawodnych kryteriów

formalno-tematycznych,  których  „potwierdzeniem”  bywa  zazwyczaj  kompozycyjne

rozczłonkowanie  tekstu  na  repliki  postaci  w  nim  przedstawionych,  podczas  gdy  tekst  w

całości  uważa  się  mniej  czy  bardziej  prostodusznie  za  monolog  autora,  naśladowcze

odtworzenie przez niego przebiegu jakiejś rzeczywistej rozmowy, zmyślenie jej itp. Nowsze

teorie dialogu przyjmują dość zgodnie, że wypowiedź nie może być adekwatnie zrozumiana i

wyjaśniona w oderwaniu od sytuacji porozumiewania się, której jest ogniwem i która zarazem

5 Tamże, s. 9.

6 Tamże, s. 12



ją współurzeczywistnia i dopełnia7. Odnosi się to nie tylko do wypowiedzi ustnej w trakcie

rozmowy, lecz także do tekstów pisanych, formalnie i materialnie odgraniczonych od innych

tekstów. I one również — teksty pisane — uczestniczą w aktach dialogu jako wypowiedzi

(repliki) ich autorów na cudze wystąpienia oraz same wywołują repliki czytelników. Istnieje

więc  pewna  odpowiedniość  między  sytuacją  i  właściwościami  wypowiedzi  (repliki)  w

rozmowie ustnej a utrwalonym w postaci tekstu pisanego dziełem literackim jako całością.

Dzieło  to,  rzecz  jasna,  może  (acz  nie  musi)  obrazować  jakieś  rozmowy  rzeczywiste  lub

zmyślone, lecz przede wszystkim ono samo — jako dzieło — jest aktem dialogu w stosunku

do  innych  autorów  i  czytelników.  Forma  rozmowy jako  sposób  wewnętrznej  organizacji

utworu  pisanego  nie  ma  jedynego  wpływu  na  uczestnictwo  w  tym  dialogu,  którego

rzeczywistą czasoprzestrzenią jest historia kultury i w którym biorą udział we właściwy sobie

sposób najbardziej  różnorodne formy literackie,  w tym takie,  które  na  pierwszy rzut  oka

wydają  się  monologowe,  zamknięte,  skupione  na  sobie  samych.  Nowsze  teorie  dialogu

(Buber,  Bachtin,  Calogero)  odchodziły  więc  od  kryteriów  czysto  instrumentalnych,

przedmiotowych  i  formalno-tematycznych,  dążąc  do  zastąpienia  ich  kryteriami  bardziej

merytorycznymi,  uwzględniającymi  m.in.  wielość  i  złożoność  czynników  rzutujących  na

sytuację  porozumiewania  się,  jej  uwarunkowania  antropologiczne,  osobowościowe  i

społeczne,  swoistość  czasoprzestrzeni  kulturowej  i  literackiej,  założenia  i  postawy

praktyczno-światopoglądowe uczestników porozumiewania się oraz reprezentowanych przez

nich sił społecznych i prądów ideowo-kulturalnych.

Na  tym tle  dokładniej  i  wszechstronniej  uwidoczniły  się  różnorodne  źrodła  i  tradycje

dialogu  rozumianego  nie  jako  zakrzepła  historycznie  forma  literacka,  lecz  jako  żywa,

nieustannie  się  odnawiająca  i  przekształcająca,  intersubiektywna  w  swej  istocie  praksis

porozumiewania się. Wydaje się, że — uwzględniając dotychczasowy stan wiedzy na temat

dialogu — można by wyodrębnić trzy takie jego główne źródła ideotwórcze i formotwórcze

funkcjonujące w zasięgu europejskiej sfery kulturalnej, które zresztą niejednokrotnie stykały

się i nadal stykają swoimi „dopływami”,  mimo że badania skupiają się zwykle na jednym

spośród nich, w izolacji do pozostałych. Wypada też dodać w tym miejscu, że liczba „trzy”

nie ma tu żadnego znaczenia magicznego: być może dalsze badania doprowadzą do nowych

odkryć  w  tej  dziedzinie.  Obecnie  dość  będzie  zatrzymać  się  krótko  nad  owymi  trzema,

albowiem ich współistnienie jest uświadamiane tylko w znikomym stopniu, podobnie jak ich

7 Przeczą temu koncepcje, które dopuszczają zrozumienie i wyjaśnienie wypowiedzi w wyniku analizy
immanentnej (zakładając, że swój sens zawiera i wyczerpuje ona w sobie samej, że rozumienie jedynie
wiernie go odtwarza i powiela) bądź uznają, że wystarczy do tego celu znajomość słownika i 
gramatyki (langue).



odrębność i historyczne oddziaływanie na siebie. Ponadto gdyby określenie „źródło dialogu”

wydawało się nazbyt  obrazowe, można swobodnie zastąpić  je nazwą „paradygmat”,  która

wskazuje, że idzie o historycznie uformowane — nie zawsze uświadamiane do końca — pod-

stawowe zasady dialogowania.

Jedno z tych źródeł zostało już ogólnie wskazane przez Hirzla idącego w tym wypadku za

wielowiekową  tradycją  europejską,  która  obficie  z  niego  czerpała  i  była  świadoma  jego

istnienia.  Źródłem  tym  jest  właśnie  grecki  dialog  filozoficzny  ukształtowany  w  epoce

sofistów, Sokratesa i Platona oraz wieków im najbliższych. Dialog tego rodzaju najpełniej

wyraża  się  w  prowadzeniu  intelektualnego  dyskursu  ogniskującego  się  w  rozważaniu

zagadnień  prawdy,  poznania,  wiedzy,  racjonalnego  —  przejrzystego  i  zrozumiałego  dla

umysłu — obrazu świata, komunikowania idei, stosunków interpersonalnych i społecznych.

Porozumiewanie  się  jego  uczestników  koncentruje  się  w  nim  zazwyczaj  na  pewnym

przedmiocie  — mogą stanowić go wieczne idee Platona,  dane zmysłowe,  normy etyczne,

utwory literackie, jakości estetyczne, instytucje społeczne itd. — który w swoim założeniu

jest dostępny jednakowo ich doświadczeniu i w tym sensie wyznacza teren ich możliwego

spotkania i porozumienia. Jego tak czy inaczej rozumiana obiektywność stwarza możliwość

zarówno rozstrzygania wyłaniających się w dialogu kwestii spornych czy wątpliwych, jak też

zdawania się w tej mierze na sąd „trzeciego”, tj.  czytelnika utworu8. Idealnym założeniem

porozumiewania się jest swobodna ekspresja myśli i poglądów każdej z uczestniczących w

nim osób, z tym jednak zastrzeżeniem, że owe myśli i poglądy podlegają ukształtowaniu i

ocenie ze względu na określone prawa logiczne i reguły retoryczne obowiązujące wszystkich

uczestników oraz im wspólne czy dostępne chociażby in potentia (co, rzecz jasna, nie wyklu-

cza omijania, naruszeń czy odmiennych interpretacji tych praw, ale dialog właśnie pełni w

tym zakresie różne funkcje diagnostyczne i korekcyjne). Wzajemne stosunki dialogujących

określa zasada ich współpracy (kooperacji pozytywnej), która — mimo ewentualnie różnych

czy sprzecznych stanowisk — zakłada istnienie  nadrzędnego celu motywującego udział  w

dialogu i jego podtrzymywanie. Dialog w omawianej tu tradycji jawi się tedy najczęściej jako

„miejsce,  gdzie  wydarza  się  prawda  intersubiektywnie  ważna”,  „przestrzeń  prawdziwego

poznania  eliminującego  różnego  typu  omamy  i  przesądy  oraz  demaskującego  fałszywe

autorytety”  czy  też  „neutralne  terytorium  umożliwiające  usuwanie  bezproduktywnych

8 Precyzyjną analizę usytuowania „trzeciego” w dialogu daje zwłaszcza E. Czaplejewicz w książce 
Wstęp do poetyki pragmatycznej, Warszawa 1977, s. 140—144. Tamże obszerne studium 
Pragmatyczna teoria słowa u Platona, s. 34—96, w którym znajduje się wiele istotnych spostrzeżeń 
m.in. na temat rozmowy i dialogu, a nade wszystko — interpretacja dialogów Platońskich w świetle 
literaturoznawstwa.



konfliktów i osiąganie uzgodnień”. Z dialogiem tego typu łączy się zazwyczaj oczekiwanie

jego  progresji  bądź  efektywności,  które  mogą  odzwierciedlać  się  w przyjęciu  wspólnych

ustaleń  i  wniosków,  uświadomieniu  kogoś,  rozszerzeniu  własnej  samowiedzy  itd.  Dzięki

dotarciu do ogólnej prawdy za sprawą współrozmówcy umysł uczestnika dialogu staje się

przejrzysty  dla  siebie  samego  i  równocześnie  świat  staje  się  przejrzysty  dla  umysłu.  W

tradycji  dialogowej  wywodzącej  się  od  starożytnego  greckiego  dialogu  filozoficznego

dokonuje się samoutwierdzenie człowieka jako istoty autonomicznej, rozumnej i społecznej.

Współczesnym  przedłużeniem  tej  tradycji  bywają  m.in.  zdialogizowane  formy  myśli  i

praktyki naukowej oraz w ten czy inny sposób dialogowo zracjonalizowane formy twórczości

literackiej.

Drugi  ważny  nurt  tradycji  dialogowej  został  wydobyty  i  wszechstronnie

scharakteryzowany w pracach Bachtina i dlatego nie wymaga on obszerniejszych omówień.

Tradycję  tę  można  by  nazwać  ludowo-karnawałową9.  Również  ona  ma  swoje  źródła  w

starożytnej  Grecji,  chociaż  wypływa  nie,  jak  w  poprzednim  wypadku,  z  intelektualnego

dyskursu filozoficznego i właściwego mu etosu racjonalności, lecz, zgodnie z interpretacją

Bachtina,  z  archaicznego  folkloru  karnawałowego,  swoistych  dlań  form  ekspresji  oraz

ukształtowanego w jego łonie poglądu na świat. Jej przejawem były m.in. starożytne gatunki

powagi-śmiechu,  takie  jak  mimy  Sofrona,  gatunek  dialogu  sokratycznego,  sympozjon,

niektóre typy pamiętników, pamflety, satyra menippejska. W tradycji ludowo-karnawałowej

wyraziła  się  odrębna,  swoiście  dialogowa  ideologia  „uciesznej  względności  świata”

postrzeganego  w  jego  stawaniu  się,  przemianach  i  przemijaniu,  motywująca  postawy

przedrzeźniające,  polemiczne  i  parodiujące  wobec  hieratycznych  i  celebrowanych  form

kultury  oraz  oficjalnych,  państwowo-kościelnych  form życia  społecznego.  To  właśnie  na

gruncie  tej  zdemokratyzowanej  tradycji  karnawałowej  kształtowały  się  takie  oczywiste

współcześnie formy obcowania dialogowego, jak bezpośredni i familiarny kontakt, otwartość

wobec partnera, odejście od form celebrowanych i etykiety, nasycanie go fantazją, formami

ekspresywnymi  itd.  Powoływała  ona  do  życia  rozliczne  typy  słowa  wewnętrznie

zdialogizowanego (tzw. słowa dwugłosowego), załamującego w sobie odmienne, nierzadko

przeciwstawne spojrzenia na świat i jego oceny, oraz kształtowała formy wypowiedzi oparte

na wielogłosowości, różnojęzyczności i różnostylowości. Żyjąc w dawniejszych epokach (w

starożytności  i  średniowieczu)  w  domenie  niskich  gatunków  teatralno-widowiskowych  i

literackich, na obrzeżach tzw. wielkiej literatury dworskiej i kościelnej, tradycja ta stawała się

9 Jej opis zawiera przede wszystkim książka M. Bachtina Twórczość Franciszka Rabelais’go a ludowa
kultura średniowiecza i renesansu. Przeł. A. i A. Goreniowie, Kraków 1975.



pierwszoplanową,  czy  nawet  dominującą  w  okresach  doniosłych  przełomów  i  zwrotów

dziejowych,  takich  jak  renesans  i  reformacja,  oświecenie  i  romantyzm.  Jej  owocem były

wówczas niejednokrotnie arcydzieła literatury światowej, stworzyła ona linię rozwojową tzw.

powieści polifonicznej. Działając na niwie artystycznej i ujmując świat w aspekcie śmiechu

nie znającego świętości  ni  lęku, kruszyła ona zastane i  kostniejące obrazy rzeczywistości,

czyniła  ją  wieloznaczną  i  otwartą,  przeżywaną  spontanicznie,  poza  sferą  praktycznych

przymusów i zracjonalizowanych konieczności, odnowioną i utopijnie egalitarną.

Dopiero wiek XX w pełni uzmysłowił istnienie trzeciego nurtu dialogowego, który Johann

Mader nazwał biblijno-religijnym10, a który być może właściwiej byłoby nazwać odwrotnie,

religijno-biblijnym,  gdyż  nazwa  poprzednia  bezzasadnie  zdaje  się  sprowadzać  wszelką

religijność do Biblii, podczas gdy religijność ta i jej pochodne (chrześcijaństwo) są w istocie

jedną  z  wielu  równoprawnych  światowych  form  w  tej  dziedzinie.  Nie  jest  przecież

wykluczone  (co należałoby jednak dopiero  zbadać),  że również w innych religiach  tkwią

zarodki dialogowego poglądu na świat i że mogą one kształtować jakiś swoisty dla nich etos

dialogowy.  Zgodnie  z  Maderem — tradycja  religijno-biblijna  „opiera  się  na  antropologii

Starego  i  Nowego Testamentu, na nauce o człowieku, który stoi przed Bogiem, słyszy jego

słowa i jest mu posłuszny”11. Już ta uwaga Madera wskazywałaby, że w tradycji tej dialog

ujmuje się w sposób zupełnie odmienny od tego, jaki znamionuje odwołujący się do ludzkiej

autonomii i rozumności dialog filozoficzny i humanistyczny oraz nurt ludowo-karnawałowy,

który cechują: nieskrępowana swoboda wypowiedzi, afirmacja odnawiającej się materialności

świata w świątecznej zabawie karnawałowej, wtopienie się w zbiorowość, założona w fami-

liarnym kontakcie idea wyzwolenia człowieka i równości ludzi. Kluczową przesłanką dialogu

w  kręgu  religijno-biblijnym  pozostaje  natomiast  istnienie  istot  doskonałych,  wyższych

(absolutu,  Boga,  duchów,  świętych,  nieomylnego  autorytetu  kościelnego  itd.),  których

postępowanie,  racje,  zarządzenia  czy  oznajmienia  zasadniczo  nie  podlegają

zakwestionowaniu  i  wobec których obowiązuje  tym samym idealnie  postawa „posłuszeń-

stwa”,  bojaźni,  pokory,  uniżoności.  Istotna  dla  człowieka  wiedza  nie  zostaje  bynajmniej

zdobyta  przezeń  własnym wysiłkiem,  dzięki  porozumiewaniu  się  i  współpracy  z  innymi

ludźmi,  lecz  staje  się  dostępna dzięki  objawieniu  jej  przez  wyższą  istotę  i  w ten  sposób

uzyskuje gwarancję prawdy niezawodnej i niepodważalnej.

Z drugiej strony, to właśnie ta asymetryczna, niższa pozycja człowieka wobec absolutu i

jego objawień (zarządzeń) wywołuje w tym pierwszym — zdanym na własną ufność i wiarę
10 W wykładzie J. Madera Filozofia dialogu. Tłum. R. Kijowski, w: Twarz Innego. Teksty 
Filozoficzne, IV 1985, s. 63—64.
11 Tamże, s. 63.



— nieskończenie wiele pytań, wątpliwości, rozterek. Prowadzi ona w rezultacie do personali-

zacji  absolutu  i  do  jego  personifikacji,  dostrzeżenia  w  nim,  jak  u  dwudziestowiecznego

myśliciela żydowskiego Martina Bubera, „wiecznego Ty”, z którym dialogowanie staje się

najgłębszym sensem ludzkiej  religijności.  Na innym zgoła  biegunie  postawa tego rodzaju

motywuje i kształtuje pogłębiony, dialogowy stosunek do samego siebie, co staje się możliwe

m.in.  dzięki  odkryciu  w  sferze  praktyk,  ideologii  i  kultury  religijnej  „człowieka

wewnętrznego”, tak przecież istotnie odmiennego od człowieka publicznego, występującego

w urzędach, udzielającego się na rynku, uczestniczącego w społecznie zorganizowanej pracy

itd.

Trzy  wymienione  nurty  tradycji,  rzecz  jasna,  nie  wyczerpują  bogactwa  przejawów,

różnorodności  i  historycznej  produktywności  dialogu,  których  wyjaśnienia  należałoby

poszukiwać nie w jakichś zadanych wcześniej człowiekowi a priori, lecz przede wszystkim w

jego własnej  aktywności,  która  ów dialog  organizuje,  skłania  go do uczestnictwa w nim,

wytwarza jego warunki i formy oraz ustanawia i utrwala tradycje umożliwiające podjęcie go

w stosownym momencie i nadanie mu określonego kierunku. Zresztą już sama świadomość

istnienia odrębnych aksjologicznie tradycji i wielości ukształtowanych w nich form dialogo-

wania  umożliwia  przekraczanie  granic  i  uwarunkowań  im  właściwych.  Ponadto  każdy

historyczny akt dialogu zawiera w sobie własną odrębność, na którą składają się swoiste —

do pewnego stopnia nawet niepowtarzalne — okoliczności jego zaistnienia i uformowania.

Wszystko  to  razem  wzięte  zdaje  się  wskazywać,  że  w  żadnym  wypadku  nie  należy

usztywniać dokonanych tu rozróżnień i podziałów, że powinno się dostrzegać w nich przede

wszystkim  badawcze  idealizacje,  aczkolwiek  idealizacje  wcale  nie  dowolne,  lecz

uwzględniające bezsporne realia dziejowe oraz współczesne ustalenia naukowe.

*

Dialog oznacza nie tylko uniwersalną w swym zasięgu praktykę porozumiewania się, lecz

obejmuje również jego teorię, ideologię, program postępowania w tej dziedzinie, a nawet staje

się  niekiedy  hasłem  wywoławczym  filozofii,  która  objaśnia  tym  pojęciem  zjawiska

mieszczące  się  poza  sferą  porozumiewania  w  ścisłym  tego  słowa  znaczeniu:  myślenie,

postawy  ludzkie,  stosunki  społeczne,  kulturę,  funkcjonowanie  instytucji  współżycia

zbiorowego,  usytuowanie  człowieka  wobec  natury  oraz  domniemywanej  sfery

nadprzyrodzonej.  Nie  wdając  się  w  tym miejscu  w  spór  o  zasadność  tak  niepomiernego

rozszerzania znaczeń i treści wiązanych z dialogiem — o sensowność metodologiczną takich



zabiegów i ich prawomocność poznawczą — trzeba zauważyć, że elementy ogólnej refleksji

teoretycznej nad dialogiem oraz swoistej ideologii dialogu pojawiły się niemal równocześnie

z okrzepnięciem praktyki dialogowania w ateńskiej  polis oraz odzwierciedlających ją form

literackich. Idea dialogu (rozmowy ustnej) trwale zrosła się w szczególności z postacią So-

kratesa  (469—399 p.n.e.),  dającego  nazwę antycznemu gatunkowi  dialogu sokratycznego,

oddziałującemu na myśl i literaturę europejską przede wszystkim w postaci nadanej mu przez

Platona aż do dnia dzisiejszego. Stąd też — od tekstów tego ostatniego — wychodzi wiele

dróg „myślenia dialogiem”, chociaż, trzeba przyznać, są to często drogi rozstajne, wiodące w

zupełnie odmiennych kierunkach, przedstawiające jego rozbieżne wizje oraz zgoła rozbieżne

wizje świata postrzeganego przez pryzmat dialogu.

Ideowy potencjał zawierał się tyleż w treści, co w samej sytuacji, po części zaś — również

formie dialogów sokratycznych Platona. Dialogi te przedstawiały bowiem ustne wystąpienia

Sokratesa w formie pisanej.  Plan zachowań i  wypowiedzi  głównego bohatera  „w świecie

przedstawionym”  —  postaci,  jak  wiadomo,  rzeczywistej,  znanej  autorowi  dialogów  —

zderzał się z planem wypowiedzi autorskiej, która mogła zmierzać bądź to do historycznej i

pamiętnikarskiej  wierności,  do  opowiadającej  pewną  fabułę  narracji,  bądź  też  wyrażać  i

przedstawiać  poglądy  autora,  posługując  się  w  tym  celu  fikcją  literacką,  której  rdzeń

stanowiły zmyślone wypowiedzi Sokratesa. Dialogi Platońskie były w tym względzie dziełem

wieloznacznym,  wewnętrznie  rozszczepionym,  zachęcającym  do  nie  kończących  się

poszukiwań  czy  to  Sokratesa  w  Platonie,  czy  —  odwrotnie  —  Platona  w  Sokratesie.

Demonstrowały nie tylko formę dialogu w znaczeniu dominującej w nich formy literackiej,

nie tylko jego przedstawienie (zobrazowanie), ale można w nich było również rozpoznać akt

dialogu  autorskiego  z  postacią  głównego  bohatera  oraz  z  wieloma  innymi  postaciami

uosabiającymi głosy epoki.

Dialog ten był dziełem wieloznacznym także w tym znaczeniu, że spotykały się w nim

takie  niejednorodne  pierwiastki,  jak  fikcja  literacka,  elementy  dokumentaryzmu,  zapis

pamiętnikarski,  retoryka (nie tylko zresztą jako bohater negatywny), refleksja filozoficzna,

rozmowa. Nader istotną rzeczą było odkrycie w nim elementów skarnawalizowanego języka i

obrazu świata, co pozwoliło na przykład Bachtinowi wysunąć śmiałą tezę o „karnawałowej

osnowie dialogu sokratycznego” oraz o jego wyrastaniu „z gleby ludowo-karnawałowej”12.

Zresztą wskazywało na to już chociażby to, że sam Sokrates był w pewnej mierze postacią

karnawałową ze względu na sposób życia i otaczającą go legendę i że karnawałowe widzenie

świata nie było obce Platonowi. Kierkegaard z kolei w swej interesującej interpretacji postaci

12 M. Bachtin Problemy poetyki Dostojewskiego. Przeł. N. Modzelewska, Warszawa 1970, s. 203, 168.



Sokratesa  i  dialogów  Platona  utrzymywał,  że  to  właśnie  Sokrates  jest  ojcem  filozofii

idealistycznej  Platona  i  rzeczywistym odkrywcą spekulacji  myślowej  odwracającej  się  od

„niskiej  empirii”  i  podążającej  w  kierunku  wysublimowanej,  nieskończonej  idealności13.

Ujęcie tego rodzaju utwierdzałoby zatem reprezentowane przez Hirzla rozumienie dialogu

platońskiego jako gatunku synkretycznego, o charakterze filozoficzno-literackim, będącego

rozważaniem określonych  idei,  ich  prezentacją  lub  propagandą.  W dialogach  Platońskich

zatem  przecięły  się  drogi  wyodrębnionego  wcześniej  nurtu  filozoficzno-humanistycznego

oraz ludowo-karnawałowego, którego uosobieniem był przede wszystkim Sokrates.

Interesujące  byłoby  przyjrzenie  się  z  tego  punktu  widzenia  Obronie  Sokratesa, którą

zresztą  — gdyby stosować omawiane poprzednio kryteria  formalno-tematyczne — trudno

byłoby uznać za dialog,  ponieważ w ścisłym tego słowa znaczeniu  jest  ona monologiem,

mową obrończą wygłaszaną przez oskarżonego przed sądem, który ma zadecydować o jego

losie, i następnie ostatnim słowem już skazanego. Jednak to właśnie w Obronie — bardziej

może niż w jakimkolwiek innym utworze przyjmującym formę rozmowy — uwidacznia się

pozycja dialogowa Sokratesa, który nie tylko odpowiada na postawione mu zarzuty dotyczące

bezbożności i psucia młodzieży, tj. sam zdaje sprawę z kierunku i sensu własnej działalności,

dokonuje jej charakterystyki ze względu na jej znaczenie dla siebie i dla innych w sytuacji

totalnego zanegowania, lecz broni się przede wszystkim przed uprzedmiotowieniem w wy-

niku  narzucenia  mu  roli  oskarżonego,  przed  potraktowaniem  go  jako  istoty  obcej,

wyłamującej się ze wspólnoty i przyjętego w niej porządku.  Obrona Sokratesa  jest więc z

tego punktu widzenia afirmacją dialogu w warunkach dla niego skrajnie nieprzychylnych, w

okolicznościach,  w których autentyczna  rozmowa partnerska  jest  z góry wykluczona jako

sytuacja oraz negowana jako praktyka i przedmiot osądu.

Toteż Kierkegaard w cytowanej już uprzednio rozprawie  Om begrebet ironi med stadigt

hensyn til Sokrates nie bez racji podkreślał, że „Obrona jest w całości ironią”, ponieważ „nie

ma  w  niej  w  ogóle  żadnego  punktu  stycznego  między  napaścią  a  obroną”14.  Stawiany

Sokratesowi zarzut szerzenia nowej nauki i gorszenia przez to młodzieży nie miał w istocie

rzeczy większego sensu w sytuacji, w której twierdził on właśnie, że wie, że nic nie wie, i że

cała  jego  nauka  mogłaby  się  do  tego  twierdzenia  sprowadzać.  Jednakże  Kierkegaard,

wnikliwy  czytelnik  i  badacz  dialogu  Platona,  przeoczył  chyba  to,  że  Obrona  jest  w

rzeczywistości  nałożeniem na siebie dwóch różnych sytuacji  porozumiewania się oraz ich

zderzeniem polemicznym ze sobą, ich walką. W walce tej Sokrates — postać usytuowana na
13 S. Kierkegaard, Om begrebet ironi med stadigt hensyn til Sokrates, w: Samlede vaerker, t. 1, 
Gyldenhal 1962, s. 166—167.
14 Tamże, s. 134, 136—137.



progu dwóch rzeczywistości, w przejściu między światem, jakim on jest, a światem, jakim

mógłby się stać — przyjmuje rolę pierwszego w dziejach ludzkości ideologa dialogu.

Ustalenie początków tradycji religijno-biblijnej nastręcza o wiele więcej trudności niż w

wypadku dwóch poprzednich. Nowsza dialogowa egzegeza Biblii (wywodząca się głównie z

kręgu  tzw.  myślenia  dialogowego  zainicjowanego  przez  Ferdynanda  Ebnera,  Franza

Rosenzweiga, Bubera) posuwała się nawet tak daleko, że religijnej prefiguracji  dialogu —

jako relacji porozumiewania się między istotą boską a człowiekiem — dopatrywała się już w

Księdze Rodzaju, w skierowanym do Adama pytaniu Stwórcy: „gdzie jesteś?” i w udzielonej

odpowiedzi  (Gen, III,  9—12).  W przedstawionej scenie trudno byłoby jednak dojrzeć coś

więcej niż obraz jednorazowego zdarzenia; coś, co uzasadniałoby dialog jako ideologię lub

jako  praktykę.  Bardziej  wyważona  w  tym  względzie  wydaja  się  natomiast  współczesna

interpretacja  Madera,  który zasługę ugruntowania myśli  religijnej  usposobionej  dialogowo

przypisał  autorowi  Wyznań, Aureliuszowi  Augustynowi  (354—430)15.  Mając  na  uwadze

obecny  stan  badań,  niepodobna  osądzić,  czy  istotnie  dokonania  Augustyna  były  czymś

bezwzględnie nowatorskim i przełomowym. Trzeba jednak zauważyć, że wyeksponowanie

roli  Augustyna  w  dialogowej  reorientacji  myśli  i  postawy  religijnej  zawęża  czy  nawet

sprowadza problem tradycji religijno-biblijnej do biblijno-chrześcijańskiej. Naturalnie, ujęcie

tego  typu  jest  w pełni  możliwe  i  zasadne  — pod  warunkiem jednak,  że  towarzyszy  mu

świadomość dokonanego tu ograniczenia pola zainteresowań i perspektywy badawczej. Co

więcej,  niezbędna  jest  również  świadomość tego,  że  postawa Augustyna  jest  historycznie

wieloznaczna i kontrowersyjna, że bywa on tyleż dla jednych patronem dialogu, co dla innych

— pogromcą heretyków, jednym z ojców duchowych inkwizycji.

Dla sytuacji historycznej Augustyna znamienne było to, że stał się łącznikiem pomiędzy

myślą chrześcijańską inspirowaną Starym i Nowym Testamentem oraz wielkim dziedzictwem

filozofii  greckiej.  Dość  powszechny  jest  pogląd,  że  to  właśnie  za  sprawą  Augustyna

chrześcijaństwo  „stało  się  spadkobiercą,  kontynuatorem  i  obrońcą  Sokratesa  i  Platona,

teozoficznych poglądów Stoi i neopitagoreizmu, a wreszcie neoplatonizmu”, tj.  kierunków

zwracających się ku pewnej wierze i w niej znajdujących dla człowieka racje jego istnienia i

normy postępowania16. Badacz dialogu nie może nie zwrócić uwagi na pojawienie się w cyto-

wanym wyliczeniu nazwisk Sokratesa i  Platona.  Istotnie,  to przecież w Platonie dostrzegł

Augustyn w dialogu Przeciw akademikom: „najmądrzejszego i najbardziej uczonego filozofa

swoich czasów, który mówił w ten sposób, że cokolwiek wychodziło z jego ust, stawało się

15 J. Mader Filozofia dialogu.
16 J. Legowicz Filozofia okresu cesarstwa rzymskiego, Warszawa 1962, s. 170.



wielkie...” oraz „najbardziej czyste i świetliste oblicze w filozofii” (XVII, 37; XVIII, 41)17. Z

kolei  w  filozofii  Sokratesa,  pisał  Jan  Legowicz,  „widział  Augustyn  źródło  całego

platonizmu”18. Dlatego też w pełni umotywowany wydaje się wniosek, że droga do dialogu w

nurcie  biblijno-chrześcijańskim  —  droga  wskazana  przez  Augustyna,  autora  Wyznań  —

krzyżowała się wielokrotnie i wielorako z tymi szlakami, jakie od stuleci wytyczali pogańscy

poprzednicy, że być może była tylko ich odnogą.

Również  sprawa  ogólniejszych  przesłanek  postawy  dialogowej  u  Augustyna  nie

przedstawia się jasno i jednoznacznie. Zazwyczaj łączy się ją z charakterystyczną dla niego

orientacją ku wnętrzu człowieka, wyeksponowaniem planu subiektywnego w życiu jednostki,

akcentowaniem jej egzystencji i samopoznania, pojawieniem się kategorii osoby, ujęciem jej

w relacji do czasu oraz do innego bytu osobowego (Boga). Nader wyraziście niektóre cechy

myśli Augustyna przedstawił Erich Frank w podsumowaniu poświęconego mu szkicu.

Gdzie istnieją więc naprawdę, przeszłość i przyszłość? Tylko w świadomości ja, która wybiega w

przyszłość i dlatego też zapoznaje się z czasem. Otóż to nowe rozumienie czasu i historii wyraziło się

właśnie w  Wyznaniach Augustyna — w opowiadaniu o jego własnym życiu, w którym historyczny

rozwój jednostki pojawił się na tle rozważań o jego metafizycznym i religijnym znaczeniu. Po raz

pierwszy  człowiek  czyni  tu  przedmiotem  badania  siebie  samego  oraz  życie  wewnętrzne  swojej

własnej duszy. Mihi quaestio factus sum, tzn. „stałem się sam dla siebie problemem”. Dla filozofów

greckich centralnym problemem był świat, dla Augustyna był nim człowiek, jego własne ja i własna

jaźń, bezdenna głębia własnej duszy19.

Na tle tych ogólniejszych przesłanek i niewątpliwie w związku z nimi kształtował się tak

istotny  dla  omawianej  tradycji  dialogowy  stosunek  jednostki  do  samej  siebie  oraz  do

Absolutu,  którego  domostwem  nieoczekiwanie  okazywało  się  wnętrze  jednostki.  Dla

Augustyna ważne było w tym względzie nie tylko tak dobitnie wyrażone w De vera religione

przekonanie, że „prawda mieszka we wnętrzu człowieka” (XXXIX, 72), lecz także przejęte

od Pawła z jego listu Do Koryntian przeświadczenie, że ostatecznie „nikt z ludzi nie wie, co

się  dzieje  w człowieku,  prócz ducha człowieczego,  który w nim jest”  (1  Kor  2,  11;  por.

Wyznania,  X,  3)20,  tj.  że  wnętrze  człowieka  jest  zasadniczo  niepoznawalne  dla  drugiego

człowieka, że więc droga do niego jest drogą samopoznania i wyjawienia własnych myśli i

17 Tłum. K. Augustyniak.
18 J. Legowicz Filozofia okresu cesarstwa rzymskiego, s. 168.
19 E. Frank Augustin und das griechische Denken, w: Zum Augustin — Gespräch der Gegenwart. 
Hrsgb. von C. Andresen, I, Darmstadt 1975, s. 196.
20 Tłum. Z. Kubiak.



przeżyć  dzięki  dobrowolnemu  samoodsłonięciu,  przybierającemu  kształt  „wyznania”  lub

„spowiedzi”. Pozostawał wszelako do rozwiązania drażliwy i dręczący problem, jak dalece

człowiek — postawiony w pojedynkę, samotnie wobec Absolutu, odgrodzony niepewnością

od  innych  ludzi  — może  być  przejrzysty  dla  siebie  samego,  jak  dalece  może  uwierzyć

samemu sobie.

I tu właśnie otwierała się otchłań tego, co w kulturze epoki otrzymało nazwę rozmowy z

sobą —  soliloquium.  Ukształtowany na gruncie wyobrażeń i  przekonań religijnych dialog

wewnętrzny  — w połączeniu  z  niepewnymi  warunkami  historycznymi  — odzwierciedlał

chyba najgłębszy powszechnodziejowy kryzys tożsamości człowieka jako indywiduum i jako

istoty  społecznej,  a  zarazem  stawał  się  nierzadko  środkiem  jego  samoutwierdzenia  i

odnalezienia  się  we  wspólnocie  współwyznawców21.  Działo  się  tak  zapewne  dlatego,  że

zgłębiając swe wnętrza, odnajdywano w nich to samo odbicie wspólnoty położeń i warunków

egzystencji w otaczającym świecie, to samo pragnienie wyjawienia innym własnych odczuć i

myśli, tę samą potrzebę bycia wysłuchanym i zrozumianym. Nie to przecież było ważne, że

Augustyn  poszukiwał  prawdy  o  Bogu  i  sobie  samym  w  swym  „wnętrzu”,  ale  to,  że

poszukiwania jego nie miałyby żadnego znaczenia, gdyby dokonanych odkryć nie zakomu-

nikował innym.

21 „Wyznania — zauważa M. T. Clark — pokazują samotną walkę człowieka, którego przemożne 
pragnienie prawdy prowadzi do nadania podrzędnego statusu stosunkom ludzkim” (Augustian 
Personalism, Villanowa 1970, s. 9). Gdyby walka Augustyna była rzeczywiście „walką samotnego 
człowieka poszukującego prawdy”, to jego namiętna polemika z własną przeszłością, pogaństwem, 
odstępstwami od wiary itd., podobnie jak fakt jej utrwalenia w dziele przeznaczonym do rozpo-
wszechniania wśród czytelników byłyby czymś nieumotywowanym i niezrozumiałym. Wbrew 
powierzchownym sądom Augustyn „stosunkom ludzkim” nadawał pierwszorzędne znaczenie m.in. 
dlatego, że silnie doświadczał ich kryzysu, że to one właśnie — w formie zmediatyzowanej przez idee 
i kulturę jego czasu — umożliwiały powstanie jego wielkiego dzieła w sensie najbardziej 
elementarnym, że stanowiły najbardziej intymną, religijnie wysublimowaną rację jego zaistnienia.


