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DIALOG W ŚWIECIE POZORÓW

(O dialogice Bubera)

Jako  twórca  dialogiki  — współczesnej  nauki  o  dialogu,  wynoszonej  dziś  niekiedy  na

wyżyny filozofii — Martin Buber już w swoich najwcześniejszych pracach troszczył się o to,

ażeby  dialog  wyraźnie  odgraniczyć  od  tego,  co  nim  nie  jest,  ażeby  dialog  prawdziwy

oddzielić  od  jego  pozorów.  Pragnął  uniknąć  sytuacji,  w  których  można  by  pomylić

rzeczywistą postawę dialogową z postawą jedynie udawaną, w których uczestnicy dialogu

byliby narażeni  na rozmaite  qui  pro quo,  nieporozumienia  i  rozczarowania.  Zadanie  tego

rodzaju,  aczkolwiek niezwykle ambitne,  było równocześnie wysoce niełatwe.  Jak bowiem

odróżnić dialog prawdziwy, autentyczny od pozornego? Na jakich oprzeć się kryteriach? Już

samo pytanie o kryteria autentyczności dialogu przywodzi na myśl wdrapywanie się boso na

wierzchołek góry lodowej. Toteż udzielając na nie odpowiedzi, Buber w istocie rzeczy nieco

ułatwił  sobie  zadanie.  Przyjął,  że  dialogiem autentycznym jest  właśnie  taki  dialog,  który

pozostaje wolny od pozorów, zafałszowań, udawania. Niechcący jednak Buber zastawił w ten

sposób na siebie pułapkę. Aby bowiem wyjaśnić, na czym polega dialog autentyczny, musiał

z konieczności przeistoczyć się w niestrudzonego tropiciela wszelkich postaci i form dialogu

pozorowanego, tj. dialogu jedynie z nazwy, fasady, a nie z natury rzeczy. Nie dosyć było

przestrzegać  przed  dialogiem  udawanym,  piętnować  jego  krzewicieli.  Należało  również

rozpoznać  i  zanalizować  jego  najbardziej  typowe  i  rozpowszechnione  przejawy.

Niespodziewanie  więc  dialog  nieautentyczny  stawał  się  jednym  z  głównych  bohaterów  i

tematów dialogiki Bubera.

W  szkicu  Elemente  des  Zwischenmenschlichen  (1953)  Buber  zastrzegał  się,  że

wprowadzone  przez  niego  przeciwstawienie  dialogu  autentycznego  i  pozorowanego  —

nawiązujące  do  żywego  w  tradycji  filozoficznej  przeciwstawienia  bytu  i  ułudy,  bycia

istotnego i życia na niby, w sferze omamów — nie miało charakteru moralizującego. Nie

miało  służyć  prawieniu  kazań o potrzebie  szczerości,  bycia  sobą,  pozostawania  otwartym

wobec  innych  itd.  Wprowadzonemu  rozróżnieniu  nadawał  natomiast  Buber  znaczenie

ontologiczne oraz antropologiczno-egzystencjalne1.

1 M. Buber Das dialogische Prinzip. 4. Auflage, Heidelberg 1979, s. 277. Dalej niniejszy zbiór dialogowych 

pism Bubera oznaczono skrótem: DP, cyfry zaś oznaczają stronę. Cytaty Bubera – we własnym przekładzie. 



Mówiąc o bycie i o byciu autentycznym (źródłowym), miał on przede wszystkim na myśli

byt osobowy (das personhafte Sein), który wyłania się i urzeczywistnia dopiero w spotkaniu

innego  człowieka  oraz  w  nawiązaniu  z  nim  dialogowej  relacji.  „Człowiek  —  pisał  w

Elemente — istnieje antropologicznie nie w izolacji, lecz w całej pełni relacji między nim a

kimś  innym:  dopiero  wzajemne  oddziaływanie  umożliwia  w  sposób  zadowalający

uchwycenie człowieczeństwa” (DP, 290). Jako byt osobowy, tj. jako istota z zasady wolna,

człowiek samourzeczywistnia  się w spotkaniu z innymi ludźmi,  dojrzewa w nim do swej

istoty. Nie istnieje on zatem w jakiejś postaci gotowej, raz na zawsze ukształtowanej.  Nie

podlega bez reszty zewnętrznym determinacjom. Człowiek — jako człowiek i jako osoba —

nie  tyle  „jest”,  ile  staje  się,  uczestnicząc  w dialogowej  międzyrzeczywistości  powstającej

między nim i jakimś drugim człowiekiem. Nie można nigdy ubezwłasnowolnić i urzeczowić

go do tego stopnia, ażeby nie odczuwał potrzeby obcowania i więzi z drugim człowiekiem.

Nie można też pogrążyć go całkowicie w świecie pozorów, który rodzą zinstrumentalizowane

stosunki i funkcjonalna organizacja życia w społeczeństwie. „Człowieka jako człowieka —

pisał Buber — można ocalić” (DP, 281). Drogą do tego celu jest uświadomienie mu osobowej

wartości ludzkiego życia urzeczywistnianej w interpersonalnej, dialogowej relacji z innymi

poza i  ponad barierami klasowymi i  politycznymi,  różnicami rasy i  religii,  przynależności

narodowej, podziałami na walczące strony.

Jak odzyskać te zagubione lub zakryte dialogowe źródła ludzkiego życia? Badacz, mędrzec

i  terapeuta  poszukujący  prawdziwego  dialogu  znajdują  się  tu  w  istocie  w  położeniu

archeologów,  odsłaniających  warstwy  bezwartościowych  osadów  tarasujących  dostęp  do

owych  źródeł.  Jednakże  porównanie  to  tylko  częściowo oddaje  zamiary  Bubera,  badacza

dialogu. Pragnął on bowiem inicjować w tej dziedzinie nowe spotkania dialogowe. Nie był w

tym względzie  wyłącznie  „badaczem  pozytywnym”,  ograniczającym  się  do  stwierdzania,

opisu i klasyfikacji faktów, unikającym oceny i podejmowania decyzji. Dążył do jak najści-

ślejszego  powiązania  filozoficznej  teorii  i  codziennej  praktyki.  Przyznawał,  że  chciał

kierować  ludzi  na  drogę  dialogu,  aczkolwiek  wzbraniał  się  przed  dawaniem  pouczeń  i

Zbiór Das dialogische Prinzip jest nieco udoskonaloną – choć w zawartości prawie nie zmienioną – wersją 

pierwszego wydania z roku 1954, noszącej tytuł Die Schrifften über das dialogische Prinzip. Verlag Lambert 

Schneider, Heidelberg 1954. Wcześniejszym zbiorem pism dialogowych Bubera było Dialogisches Leben. 

Gesammelte philosophische und pädagogische Schriften. Georg Müller Verlag, Zürich 1947. Zbiór Dialogisches

Leben zawiera m.in. ważną dla poznania dialogowych poglądów Bubera obszerną rozprawą Das Problem des 

Menschen, opublikowaną po hebrajsku w roku 1942. Istotnym tekstem dla „kręgu dialogowego” jest również 

rozprawka Bubera Urdistanz und Beziehung z roku 1951, przełożona na język polski jako Pradystans i relacja 

(Przyczynek, do antropologii filozoficznej) przez J. Doktóra, „Teksty Filozoficzne” kwiecień 1985, s. 47-58.



drobiazgowych wskazówek. Oczywiście, postawa personalistyczna i niechęć do wiązania się

z masowymi ruchami społecznymi i politycznymi (choć wyjątkiem byłby tu może ruch syjo-

nistyczny,  w  którym  uczestniczył)  ograniczały  wydatnie  jego  możliwości  działania.  W

każdym razie tę jedność teorii i praktyki Buber starał się urzeczywistniać we własnym życiu.

Zrozumienie  personalistyczno-egzystencjalnej  dialogiki  Bubera  wymaga  niewątpliwie

uporządkowania i systematyzacji jego poglądów, jak również ich oceny krytycznej. On sam

nigdy nie przedstawił jakiegoś ogólnego, schematycznego i  przejrzystego modelu dialogu.

Nie mieściło się to zresztą w poetyce jego wystąpień. Można by rzec, że wystąpienia te były

same pod wieloma względami  bardziej  aktami  dialogu niż  aktami  pedantycznej  analizy  i

systematyzacji.  W swoich tzw.  pismach dialogowych zebranych w zbiorach  Dialogisches

Leben  (1947)  oraz  Das dialogische  Prinzip  (1954)  Buber  uprawiał  pisarstwo bliskie  pod

niektórymi  względami  gatunkowi dialogu filozoficznego lub  eseju.  Jego pisarska postawa

dialogowa wyraziła się dobitnie w szkicu Antwort, w którym ustosunkowywał się u schyłku

życia do różnych interpretacji własnej twórczości (w pracy zbiorowej Paula Arthura Schlippa

i Maurice’a Friedmana Martin Buber, 1963). Zwracał się do czytelnika, przekonywał go do

swoich  poglądów,  ale  zarazem  unikał  wykładu  typu  akademickiego,  którego  celem  jest

przekazanie pewnej sumy wiedzy i właściwie niczego więcej. Pisma jego — nawet te czysto

dyskursywne  —  odznaczały  się  pewną  elegancją,  wystylizowaniem  i  nosiły  znamię

literackości. Był więc Buber myślicielem o duszy artysty albo też artystą realizującym się ja-

ko filozof — bardziej zresztą filozof typu sokratycznego niż twórca systemu na wzór Kanta

czy Hegla.

Cechy powyższe, rzecz jasna, nie ułatwiają zestawienia oraz interpretacji jego poglądów na

interesujący nas obecnie „dialog w świecie pozorów”, dialog nieautentyczny. Konieczne staje

się przyjęcie pewnej ogólnej zasady porządkującej, która pozwoliłaby wydobyć osobliwości

jego myśli  w tej  dziedzinie  i odsłoniłaby jej  całościowy plan. Wydaje się, że taką ogólną

zasadą  porządkującą  byłyby  najbardziej  elementarne  składniki  występujące  w  każdym

wydarzeniu dialogu, omawiane ze względu na zakłócenia i zniekształcenia, jakim mogą one

podlegać podczas jego przebiegu, co też w rezultacie przeistacza odbywający się dialog w grę

pozorów, w obcowanie nieautentyczne.

Dostosowując nasze potoczne intuicje związane z dialogiem do myśli Bubera, uwikłanej w

rozliczne  konteksty  filozoficzne,  religijne,  etyczne  itp.,  można  by  wyodrębnić  sześć

elementów  wydarzenia  dialogu  narażonych  szczególnie  na  różnego  typu  zakłócenia  i

zniekształcenia, co w ostatecznym wyniku zmienia również przebieg i charakter dialogu jako

takiego, jako niepodzielnej całości. Nie trzeba też uzasadniać, że rozróżnienia te tłumaczą się



jedynie potrzebami analizy i że żaden z wyróżnionych tu elementów sam w sobie nie daje

dialogu. Oto jego składniki:

1) uczestnik dialogu, tj. osoba inicjująca dialog lub odpowiadająca na inicjatywę dialogu

wychodzącą skądinąd;

2) partner, czyli dialogowe „ty”;

3) relacja wiążąca uczestnika i partnera dialogu określonym stosunkiem dialogowym;

4) środki służące nawiązaniu i podtrzymywaniu więzi dialogowej;

5) przedmiot dialogu, czyli to, o czym w nim mowa, jego temat;

6) sytuacja, w jakiej dochodzi do dialogu i w jakiej się on odbywa.

W podanym porządku przedstawię dalej zakłócenia oraz zniekształcenia odnoszące się do

wymienionych składników dialogu.

I. DIALOG Z ODBICIEM W LUSTRZE

Jak  podkreślał  to  Aubrey  Hodes,  jeden  z  uczniów  Bubera  do  najważniejszych  spraw

zaliczał on pełną, otwartą ekspresję samego siebie w kontaktach z innymi ludźmi. Pragnąc

możliwie  plastycznie  wyrazić  swoje  zdanie  na  ten  temat,  Buber  z  upodobaniem  zwykł

cytować znanego z opowieści chasydzkich rabina Zusię, który na krótko przed śmiercią miał

stwierdzić,  że na tamtym świecie nie będą go pytać,  dlaczego nie został  Mojżeszem, lecz

raczej zapytają go, dlaczego nie był Zusią. Otóż ucieczkę od siebie — owo „niebycie sobą”

połączone  z  udawaniem  kogoś  innego  —  autor  Ich  und  Du  (1923)  uważał  za  jedną  z

największych przeszkód dialogu.

Ocena ta wynikała z rozróżnienia dwóch przeciwstawnych sposobów kształtowania przez

jednostkę własnego życia: według jego istoty oraz według obrazu (DP, 277). Pierwszy z nich

wyrażał  się  w  zachowaniu  własnej  tożsamości  oraz  w  spontaniczności  przejawianej  w

spotkaniu  z  innym człowiekiem.  Inaczej  natomiast  w tym drugim wypadku.  Zachowanie

jednostki kształtującej swoje życie według pewnego obrazu (Buber posługiwał się trudną do

przełożenia nazwą  Bildmensch) miało na względzie zaprezentowanie się jej nie jako takiej,

jaka  była  naprawdę,  lecz  jako  takiej,  za  jaką  pragnęłaby  uchodzić,  jaką  chciałaby  się

wydawać.  Miało  to  być  zatem zachowanie  na pokaz,  w pewien sposób wyreżyserowane,

przeznaczone do oglądania i podziwiania przez innych. Buber wskazywał, że najważniejszym

bodźcem  postawy  i  postępowania  jednostki  stawało  się  wrażenie,  jakie  zamierzała  ona

wywołać, a więc że postawa i postępowanie to były zdeterminowane okolicznościami wobec



nich  zewnętrznymi  i  miały  w  istocie  rzeczy  charakter  instrumentalny,  podporządkowany

celowi, jakim był zamierzony efekt.

To właśnie ów pożądany, z góry założony cel powodował, że człowiek — konfrontowany

z jakimiś innymi ludźmi — prezentował się nie jako taki, jaki był rzeczywiście, lecz tak, jak

tego wymagało wywarcie pożądanego wrażenia. Dostosowywał on tedy ujawniane wnętrze i

manifestowane przez siebie zachowanie do pewnego stworzonego uprzednio obrazu, z którym

wiązał  nadzieję,  że wywoła on pożądaną,  planowaną z  góry reakcję  partnera.  W sytuacji

rozmowy ważne stawało się wówczas na przykład powiedzenie nie tego, co akurat chciałoby

się  na  dany  temat  powiedzieć,  lecz  tego,  co  wywoła  zamierzony  wcześniej  oddźwięk:

zdobycie  przychylności  rozmówcy  dla  własnej  osoby,  sprowokowanie  go  do

niedobrowolnego  samoujawnienia  się  po  to,  ażeby  uzyskać  nad  nim  przewagę  i

zademonstrować  mu  własną  wyższość,  osiągnięcie  materialnych  i  praktycznych  korzyści

dzięki  zdobytemu  zaufaniu  itd.  Własna  osoba  — jej  obraz  prezentowany  wobec  innego

człowieka  i  przeznaczony  dla  niego — pozostawała  tu  w dyspozycji  jakiejś  anonimowej,

manipulującej  nią  siły,  zogniskowanej  właśnie w stosunku do niej  innego człowieka,  nad

którym pragnęłaby ona zapanować, którego chciałaby ujarzmić i podporządkować sobie.

Dialog  prowadzony  z  myślą  o  „byciu  zauważonym”  przez  partnera,  zrobieniu  na  nim

wrażenia i pokierowaniu jego reakcjami był według Bubera jedynie dialogiem pozornym i

nieautentycznym,  dialogiem  z  nazwy.  Dokonywało  się  w  nim  bowiem  zastąpienie

prawdziwego ja osobowego przynależącego do uczestnika dialogu, zgodnego z jego ludzką

istotą, ja przedmiotowym, celowo skonstruowanym ze względu na partnera i na jego użytek.

To  zademonstrowane  w  spotkaniu  ja  przedmiotowe  stawało  się  wykładnikiem  czysto

instrumentalnej oraz funkcjonalnej relacji ukształtowanej między uczestnikiem dialogu i jego

partnerem. Następstwem powstałego stanu rzeczy było zaś nie wzajemne otwarcie się przed

sobą osób podejmujących dialog i  uczestniczących w nim,  lecz przeciwnie,  ich faktyczne

zakrycie dla siebie. Osoby formalnie dialogujące ze sobą pozostawały dla siebie  incognito.

Konstruując  fikcyjny,  celowo  upiększony  albo  przeczerniony  obraz  własnej  osoby  i

przekazując go partnerowi, uczestnik dialogu pozostawał w istocie rzeczy kimś całkowicie

nieznanym,  anonimowym jako  osoba  i  jako  człowiek.  Zgodnie  z  trafną  formułą  Roberta

Musila,  prezentował się jako „człowiek bez właściwości”, tj.  bez właściwości osobowych,

które Buber ostro i jednoznacznie przeciwstawiał rzeczowym. Występując jako  Bildmensch

— istota zaprogramowana według pewnego stereotypu i zasłonięta nim dla innych ludzi i dla

siebie samej — człowiek tego rodzaju tracił być może jedyną możliwość uczestniczenia w



ludzkiej  międzyrzeczywistości  oraz doświadczenia  w niej  łączności  i  wspólnoty z drugim

człowiekiem.

Życie według obrazu rodziło więc zdaniem Bubera kryzys osobowej tożsamości człowieka,

urzeczywistniającej  się,  jak  trafnie  wydobył  to  m.in.  Johann  Mader  w  poświęconym

żydowskiemu myślicielowi wykładzie  Filozofia dialogu, jedynie i wyłącznie w spotkaniu i

dialogowej  relacji  między  ludźmi2.  Dokonywał  się  bowiem  w  człowieku  podział  na

wystawiane przez niego na pokaz zewnętrzne ja przedmiotowe oraz na stłumione, lecz nigdy

do końca nie wygasłe ja osobowe, gotowe ujawnić się w jakimś nieoczekiwanym spotkaniu

dialogowym. Jednak już samo wystąpienie takiego podziału powodowało jawną lub utajoną

niezgodę  na  samego  siebie,  skłócenie  ze  sobą  i  ze  światem.  Rodziło  zjawisko  zmącenia

ludzkiej  jaźni,  rozszczepienia  jej  na  ja  intymne,  wewnętrzne,  przeznaczone  wyłącznie  dla

siebie,  skrzętnie  ukrywane  przed  dociekliwymi  spojrzeniami  innych;  na  ja  oficjalne,

fasadowe,  przeznaczone  do poskramiania  innych,  zasłaniania  się  przed  nimi  itd.,  oraz  na

przyswajane  przez  tę  jaźń  cudze  wyobrażenia  i  sądy  na  temat  jej  właściciela.  We

współczesnym świecie, sądził Buber, jednostka żyje w warunkach wielości i nawet pewnego

chaosu  wytwarzanych  przez  nią  i  dotyczących  jej  percepcji,  obrazów,  ocen,  znaków

rozpoznawczych  i  świadectw  tożsamości.  Jej  pragnienia  kontaktu  z  innymi  ludźmi  coraz

częściej realizują się zastępczo, w pozorowanym dialogu z własnym odbiciem w lustrze, w

nieustannych korektach własnej postaci wystawianej na publiczną licytację w pracy, na ulicy,

w urzędzie, kościele itd.

Tożsamość osoby uczestniczącej w zdarzeniu porozumiewania się z innym człowiekiem

nie  jest,  jak  to  wykazał  Buber,  czymś  danym i  gotowym,  lecz  jedynie  czymś  zadanym,

postulatem, którego realizacja miała zależeć m.in. od szczęśliwego przypadku, od łaski losu

zderzającego człowieka z istotą skłonną odwzajemnić pragnienie dialogu, tj. bycia uznanym

nie  tylko  jako  „on”  czy  „ona”,  lecz  jako  bratnie  „ty”.  W tym zdaniu  się  na  szczęśliwy

przypadek i łaskę losu wyrażał Buber niewątpliwie swój pesymizm dotyczący perspektyw

autentycznego dialogu osobowego we współczesnym świecie oraz samourzeczywistnienia się

w  nim  jego  uczestników.  Zresztą  ich  wola  i  decyzje  miały  wpływ  na  jego  przebieg.

Największym zagrożeniem dialogu właśnie z ich strony, jak pokazał to niniejszy wywód, była

utrata własnej twarzy bądź też zastygnięcie jej w zimną, obcą maskę.

II. ZAMIANA PARTNERA

2 „Teksty Filozoficzne” kwiecień 1985, s. 78, 80.



Dialogika Bubera — to przede wszystkim dialogika partnera. Wypracowaniu dialogowej

metodologii  obcowania  z  partnerem był  poświęcony  główny wysiłek  autora  Ich  und Du.

Równocześnie  tropił  on  i  wydobywał  zakłócenia  w  tej  dziedzinie,  które  przeszkadzały

zadzierzgnięciu dialogowej więzi z partnerem, utrudniały dostęp do niego i powodowały jego

wycofywanie  się  z  dialogu,  zamknięcie,  niechęć  lub  niemożność  nawiązania  kontaktu  z

uczestnikiem. Partner przecież — to osoba „naprzeciwko”:  rzecz w tym, aby można było

skłonić ją do otwarcia się i do współudziału w dialogu, aby zbudować pomost między nią a

sobą. Na drodze tej pojawiało się jednak wiele barier.

Partner  —  to  „ty”.  Tylko  tam,  zdaniem  Bubera,  można  mówić  o  rzeczywistym

partnerstwie, gdzie jeden człowiek zwraca się całą swoją istotą do drugiego per „ty”, gdzie

naprawdę,  bez  jakichkolwiek  zastrzeżeń  uważa  go  za  „ty”,  gdzie  traktuje  go  jako  „ty”.

Buberowi oczywiście  nie chodziło o samo formalne czy zdawkowe wypowiedzenie słowa

„ty”.  Wszak słowo to można wypowiadać bezmyślnie,  bez nadawania mu jakiegokolwiek

głębszego znaczenia egzystencjalno-dialogowego, bez przyjmowania na siebie jakichkolwiek

zobowiązań  z  tego  tytułu  i  odpowiedzialności.  Partnerskie  „ty”  rozumiał  on  tedy  jako

wewnętrzne, egzystencjalne zwrócenie się ku drugiemu człowiekowi całą naszą osobowością.

Mogło ono dokonywać się również w całkowitym milczeniu. Dialog w interpretacji Bubera

— inaczej niż działo się na przykład u współczesnego mu Gabriela Marcela — nie wymagał

bynajmniej głośnego mówienia lub pisania, obywał się czasami bez zewnętrznych znaków i

gestów.

Najważniejszą  przeszkodą  w  dotarciu  do  partnera  i  w  przerzuceniu  doń  dialogowego

pomostu wydawało się Buberowi wypaczenie istotnych treści wyrażanych przez słowo „ty”,

spełniających się w akcie jego wypowiedzenia (Dusagen). Wypaczenie to mogło przybierać

rozmaite  formy,  co  też  miało  swoje  odpowiedniki  w niewłaściwym rozumieniu  stosunku

partnerskiego, tego, kim jest partner i jak należy się do niego odnosić.

Najpospolitsze odstępstwo od partnerstwa — założone według Bubera w samej naturze

ludzkiej i jego światowym bytowaniu — wiązało, się z przechodzeniem od osoby drugiej do

osoby  trzeciej,  tj.  z  zamianą  partnerskiego  „ty”  wypowiadanego  całą  swoją  istotą  na

ontycznie-przedmiotowe  „on”,  „ona”  czy  „ono”.  Chociaż  wiele  wypowiedzi  Bubera

wskazywałoby  na  to,  że  przypisywał  on  pewne  znaczenie  formie  słownej  i  spełnieniu

określonego aktu mowy, to jednak chodziło mu w istocie nie o samo użycie tej czy innej

osoby  gramatycznej  —  na  przykład  o  zamianę  formy  „ty”  na  formę  „on”  —  lecz  o

przekształcenie  postawy  egzystencjalno-partnerskiej  w  postawę  egzystencjalno-

przedmiotową.  Wyrazem  i  symbolem  tej  pierwszej  była  więc  druga  osoba  gramatyczna



(substancjalnie rozumiane „ty”, das Du), natomiast wyrazem i symbolem drugiej postawy —

osoba trzecia (das Es).

Buber  uważał,  że  obie  te  postawy  —  egzystenejalno-partnerska  oraz  egzystencjalno-

przedmiotowa — są wobec siebie nieuleczalnie wrogie i wzajemnie się wykluczają.  Tam,

gdzie  pojawia  się  choćby  cień  postawy  przedmiotowej,  bezpowrotnie  znika  postawa

partnerska.  Próba  równoczesnego  zajmowania  obu  tych  postaw  przez  jedną  i  tę  samą

jednostkę równała się w jego oczach schizofrenii. Nie sądził on bynajmniej, ażeby człowiek w

całym swym życiu mógł konsekwentnie zajmować tylko jedną z tych postaw, kształtować

zgodny z nią świat i poruszać się wyłącznie w świecie przez nią zaprojektowanym. Twierdził,

że obie te postawy występują przemiennie, że z jednej przechodzi się do drugiej.

Doświadczenie partnerstwa było według niego we współczesnym świecie raczej rzadkim

momentem ekstazy niż stanem ciągłym i powszechnie zauważalnym. O wiele częściej ludzie

mówią i myślą o innych w kategoriach trzeciej  osoby gramatycznej,  w kategoriach czysto

przedmiotowych (przestrzenno-czasowych, przyczynowych, gatunkowych, liczbowych itd.)

— ze wszystkimi dalszymi tego skutkami. Nawet wówczas, gdy formalnie używa się osoby

drugiej, wkłada się w nią nierzadko treści przedmiotowe, eliminując w ten sposób partnerstwo

i zastępując relacje osobowe rzeczowymi (o czym dalej). Zresztą postawa przedmiotowa, jak

mniemał Buber, to konieczność wynikająca m.in. z dążenia do zapewnienia sobie środków do

życia.  To  ona  jest  prozą  życia,  podczas  gdy  partnerstwo  było  dlań  czymś  wzniosłym  i

odświętnym. W zakończeniu pierwszej części  Ich und Du stwierdzał więc doktrynalnie, że

bez trzeciej osoby człowiek żyć nie może, aczkolwiek „ten, kto jedynie według niej żyje, nie

jest człowiekiem” (DP, 38).

Kolejnym objawem dialogu pozornego — oprócz zamiany osoby drugiej na trzecią — było

sprowadzenie  „ty”  do  „ja”,  a  więc  zajęcie  postawy  egzystencjalnie  monologowej  i

utrzymywanie się w jej  granicach.  Postawa tego rodzaju nie oznaczała  wszelako unikania

kontaktów z innymi ludźmi lub obojętności na ich współobecność. Przejawiała się natomiast

w traktowaniu  partnera  jako  aspektu  własnego  „ja”,  jako  odbicia,  wytworu lub  projekcji

własnych  życzeń,  pożądań,  wyobrażeń,  uczuleń,  urazów  itd.  Polegała  na  przenoszeniu

własnych wyobrażeń o danej osobie na samą tę osobę, na utożsamieniu jej z nimi, czyli na za-

mianie właściwości rzeczywistych partnera na wymyślone przez uczestnika. Jawiły się one

temu ostatniemu jako ostateczna i jedyna prawda o partnerze, nawet wówczas, gdy spotykały

się z jego zastrzeżeniami lub sprzeciwem. Dialog stawał się pozorem właśnie w tej mierze, w

jakiej rozgrywał się wyłącznie w jaźni uczestnika, w jakiej nie dosięgał osoby partnera lub jej

nie dostrzegał.



Istotą  dialogu  autentycznego  było  wyjście  z  zaczarowanego  kręgu  własnego  ja  oraz

uczestniczenie  w  nowo  powstającej,  jedynej  w  swoim  rodzaju  osobowej

międzyrzeczywistości. Z kolei przyczyną dialogu pozornego pozostawała faktycznie niechęć

do  uznania  inności  innego,  tj.  jego  względnej  autonomii,  odrębności  i  samodzielności.

Kwestia tej inności zajmowała, podobnie jak działo się to u innych myślicieli dialogowych w

bieżącym  stuleciu,  dość  poczesne  miejsce  w  rozważaniach  Bubera.  Może  najdobitniej

wyraziła się w jego polemice z Sørenem Kierkegaardem, w szkicu zatytułowanym Die Frage

an den Einzelnen  (1936),  w którym Buber  — zwalczając  rzucone  przez  Duńczyka hasło

„bycia pojedynczym” (at vaere den enkelte przetłumaczone na niemiecki jako ein Einzelner

sein) — oznajmiał, że „nie można prawomocnie uczestniczyć w byciu tego, co istnieje, nie

uczestnicząc w bycie innego” (DP, 232). Zgodnie z tą ogólną myślą przyjął on tedy, że tam,

gdzie następuje odmowa uznania inności partnera, spotkanie zamienia się w dialog pozorny, a

uczestnik  egzystencjalnie  pogrąża  się  w  monologu.  Przerywa  bowiem relację  partnerską,

poprzestaje na obcowaniu z sobą samym.

Dialogowy  postulat  uznania  inności  innego  —  warunek  prawdziwego  partnerstwa  —

wynikał  z  pewnością  nie  tylko  z  przekonań  i  racji  czysto  filozoficznych  i

ogólnohumanistycznych.  W konkretnych warunkach historycznych — najważniejsze prace

Bubera o dialogu powstały przecież w dwudziestoleciu międzywojennym — służył również

celom praktycznym. Uzasadniał m.in. obronę własnej przynależności narodowej, wyznania i

kultury  w  ich  łączności  z  wartościami  ogólnoludzkimi  wytwarzanymi  przez  inne

społeczności.  Nie  sposób  nie  zauważyć,  że  w  okresie  rozkwitu  militaryzmu  i  wrogości

rasowej  filozofia  dialogu Bubera była również,  aczkolwiek być może jedynie  w wąskim,

personalistycznym  wydaniu,  filozofią  pokoju  i  tolerancji.  Jego  postawę  życiową  trafnie

nazwano  „humanizmem  hebrajskim”.  Jako  Żyd,  uczestnik  ruchu  syjonistycznego,  Buber

przeciwstawiał się zarówno asymilacji, jak też szowinizmowi m.in. w stosunku do Arabów w

czasie  tworzenia  państwa  izraelskiego  i  wojen  izraelsko-arabskich.  Idei  dialogowego

partnerstwa nadawał on istotnie treść uniwersalną filozoficznie i sprawdzalną — przynajmniej

w  skali  osobistego  przykładu  i  postawy.  Nie  u  wszystkich  jednak  „postawa  partnerska”

budziła zachwyt, nie zawsze spotykała się z poklaskiem.

Domagała się ona bowiem „pójścia pod prąd”: przełamywania głęboko zakorzenionych w

jednostkowej i  zbiorowej psychice nieufności,  oporów i uprzedzeń wobec tego, co cudze,

obce,  niewłasne.  Wymagała  nierzadko  pozbycia  się  balastu  własnych,  negatywnych

doświadczeń  —  niekoniecznie  urojonych  —  nagromadzonych  w  przeszłości.  Dialektyka

partnerstwa pociągała tedy za sobą elementy samokrytyki wobec własnych racji,  własnego



stanowiska, a nawet własnej osoby. Dotyczyło to także stosunku do partnera.  Partnerstwo

bowiem  wydaje  się  czymś  łatwym,  gdy  dotyczy  „bratniej  duszy”,  współtowarzysza  lub

współwyznawcy, tj. sytuacji, w której dialogujących łączy ze sobą wspólnota podstawowych

wartości.  Przeciwnie,  często bywa ono jedynie deklaratywne,  gdy ma się do czynienia ze

zdecydowanym  przeciwnikiem  ideowym,  człowiekiem,  który  zaprzecza  fundamentalnym

wartościom uznawanym przez uczestnika dialogu, który, dajmy na to, wobec współczesnego

katolika  polskiego  określa  się  jako  antypapista,  przeciwnik  kultu  maryjnego,  hierarchii

kościelnej itd. Idzie o to, że filozofia dialogu — widziana pod kątem następstw praktycznych,

swoich „urzeczywistnień” — jeśli nie wyklucza z góry absolutyzowania wszelkich wartości

(co twierdził na przykład Guido Calogero w swojej Filosofia del dialogo), to w każdym razie

podcina  korzenie  wierze  w  ich  wyłączność,  wyższość  czy  nieporównywalność,  w  ich

powszechną obowiązywalność. Niweczy postawę „obrażonej świętości”.

Jak się wydaje, Buber był świadomy tej dialektyki partnerstwa. Przestrzegał na przykład

przed  powierzchownym  jedynie  akceptowaniem  „inności  innego”,  mianowicie  przed

sprowadzaniem  jej  do  ogólnego  szablonu  inności,  którą  toleruje  się  z  przyzwyczajenia,

wygody lub niemożności jej unieszkodliwienia; która byłaby więc innością oswojoną i rów-

nocześnie w tym oswojeniu egzystencjalnie obezwładnioną, obojętną. Inność taka nie zakłóca

egzystencjalnego monologu jednostki. Ukrywa jedynie ów monolog wśród pozorów dialogu.

Tymczasem,  jak  podkreślał,  w  dialogu  autentycznym  najważniejsze  jest  odkrycie  i

zaakceptowanie  u  partnera  jego  inności  własnej,  pierwotnej,  źródłowej  i  niepowtarzalnej,

której  nie sposób podciągnąć pod coś już uprzednio znanego,  gotowego i  standardowego.

Inność w znaczeniu dialogowo-egzystencjalnym jest bowiem zjawiskiem dodatnim, płodnym

i twórczym — widać tu, jak bardzo egzystencjalizujący, personalistyczny dialogizm Bubera

różnił się chociażby od egzystencjalizmu Sartre’a, głoszącego apodyktycznie, że „piekło — to

inni”.

Jak dotrzeć więc do tej inności innego, dojrzeć w nim prawdziwego partnera, dialogowe

„ty”?  Buber  twierdził,  że  trzeba  usunąć  zasłonę  pozorów,  która  rozpościera  się  między

uczestnikiem  i  partnerem  dialogu.  Trzeba  dostrzec  drugiego  człowieka  w  całej  jego

niepowtarzalności, konkretności i pełni oraz uznać go w jego autentycznej, pierworodnej od-

rębności. Nie wystarcza zaszufladkowanie go, nie wystarcza poznanie go i współbycie z nim

jedynie cząstkowe,  partykularne,  co zresztą  na co dzień i  tak wymusza życie  praktyczne.

Trzeba  stanąć  wobec  drugiego  człowieka  „twarzą  w  twarz”,  wobec  pełni  jego  cech

osobowych, akceptować go całościowo, a nie jedynie wybiórczo, pod kątem potrzeb i celów

dyktowanych usposobieniem, okolicznościami lub działalnością zawodową. Dopiero wtedy



możliwe  jest  święto  partnerskiego  dialogu,  ekstaza  dialogowej  relacji.  Buber,  prorok

dialogowej utopii, rozsądnie przyznawał, że jej światowa realizacja, choć możliwa, utrzymuje

się dotąd w sferze marzeń. W życiu powszednim ciągle jeszcze zadowalamy się dialogiem

pozornym,  którego  wytworem jest  właśnie  ów wygodny i  operatywny  partner  zastępczy,

zamieniony, czyli: nikt inny, tylko my sami...

III. ZAGROŻONA RELACJA

Dialog prawdziwy w rozumieniu Bubera powstawał jedynie dzięki ustanowieniu relacji

między ja i ty, tj. między partnerem i uczestnikiem. Tam, gdzie uwidaczniał się jej brak, gdzie

ulegała ograniczeniu lub rozkładowi, dialog z prawdziwego zdarzenia bądź to w ogóle się nie

pojawiał,  bądź  milknął,  bądź  też  zamieniał  się  w  dialog  pozorny,  tj.  w  wymianę  replik

pozbawioną więzi i spójni duchowej rozmówców. Tymczasem według Bubera relacje między

replikami to nie to samo, co relacja między osobami.  Dialogika Bubera w tym względzie

wyraźnie  różniła  się  od wielu  innych porównywalnych  z  nią  koncepcji  dialogu,  m.in.  od

dialogiki  Gabriela  Marcela,  który  w  Journal  métaphysique  badał  głównie  relację  między

pytaniem i odpowiedzią, oraz Michała Bachtina, który w Problemach poetyki Dostojewskiego

(1929/1963) stosunki dialogowe odkrywał również między fikcyjnymi postaciami literackimi.

U  Bubera  jednak  podstawą  dialogu  była  relacja  między  osobami.  Poza  zasięgiem

wszechstronnej  relacji  dialogowej  —  nawiązywanej  wraz  z  odwzajemnionym

wypowiedzeniem całą istotą słowa „ty” (jak widać, przypisywał mu on działanie niemalże

magiczne) oraz zwróceniem się całą osobą ku sobie rozmówców — jednostki występowały

jako odosobnione i zdystansowane.

Warto w tym miejscu zaznaczyć, że owo odosobnienie i zdystansowanie Buber traktował

w swoich  późniejszych  pracach  (m.in.  w  szkicu  Urdistanz  und  Beziehung, 1951  oraz  w

Antwort, 1963) nie  tylko  jako następstwo braku dialogu,  lecz  także  jako przesłankę jego

zaistnienia.  W  odosobnieniu  i  zdystansowaniu  się  z  jednej  strony  oraz  w  relacji

międzyludzkiej  z  drugiej  dostrzegał  najważniejsze  właściwości  bytowania  człowieka  w

świecie.  Pierwsze  traktował  jako  objaw  oddzielenia  się  istot  ludzkich  od  natury,  ich

emancypacji i samodzielności, z kolei drugą — jako czynnik ich współpracy i wspólnoty.

Nie dziwi więc, że Buber wykazywał szczególną wrażliwość na zagrożenia i zakłócenia

dialogowych relacji  międzyosobowych i międzyludzkich.  Wszak postulat  ich ustanawiania

tworzył  osnowę  wyznawanego  przezeń  „socjalizmu  religijnego”,  w  którym  wiara  w

zbawienie  świata  łączyła  się  z  programem udoskonalania  społeczeństwa.  Buberowi,  rzecz



oczywista,  obca była droga wskazywana w tym względzie  przez materializm historyczny,

który opacznie kojarzył  mu się z kolektywizmem, redukcją socjologiczną,  heglizmem i w

którym  nawet  gotów  był  dopatrywać  się  „zlaicyzowanego  mesjanizmu”.  Udoskonalenie

społeczeństwa  miało  tedy  według  niego  dokonać  się  przez  udoskonalenie  człowieka,

natomiast to ostatnie — przez ustanawianie osobowych relacji międzyludzkich. Najwyższą

formą praktyki  stawały się w tej  dziedzinie  apel o nawrócenie oraz demaskowanie relacji

pozornych. Nasuwa się jednak pytanie, czy praktyka tego rodzaju — mimo swych religijno-

filozoficznych  ozdobników  —  nie  sprowadzała  się  w  rezultacie  do  bezsilnego,

mistyfikującego rzeczywiste warunki moralizatorstwa. Z pewnością odpowiedź na to pytanie

wymaga uwzględnienia społecznego i historycznego kontekstu myśli Bubera, co wykracza już

poza ramy niniejszych rozważań, poświęconych głównie negującym aspektom jego dialogiki.

Największe chyba zagrożenia relacji dialogowej powstawały w wyniku zatraty poczucia jej

odrębności  i  roztopienia  w relacjach  innego typu. Zagrożenia  tego rodzaju Buber,  jak się

wydaje,  ujmował  znacznie  szerzej,  niż  czynił  to  bliski  mu  w  tej  materii  Bachtin  w

Problemach  poetyki  Dostojewskiego,  który  przestrzegał  m.in.  przed  utożsamianiem

stosunków dialogowych z lingwistycznymi,  logicznymi,  dialektycznymi i przedmiotowymi

(faktycznymi). Wszelako Bachtin stosunki te osadzał właściwie w sferze porozumiewania się,

podczas gdy Buber rozszerzał je na całą sferę ludzkiego bytowania w świecie: na stosunki

międzyludzkie,  stosunek  człowieka  do  zwierząt,  roślin  i  rzeczy  oraz  stosunek  do  świata

duchów, w tym stosunek do Boga, który jawił się mu jako „wieczne Ty” (das ewige Du). Jeśli

więc  problem  ująć  w  terminologii  i  stylistyce  używanej  przez  Bubera,  główne

niebezpieczeństwo  polegało  na  sprowadzeniu  dialogowej  relacji:  ja  —  ty  do  postawy

przedmiotowej,  oznaczanej  przezeń jako: ja — ono (Ich  —  Es).  W wypadku tej  ostatniej

trudno byłoby nawet posłużyć się określeniem „relacja przedmiotowa”, gdyż słowo „relacja”

Buber zarezerwował wyłącznie dla dialogu. Dialogować według niego — to być w relacji.

Zajmować zaś postawę przedmiotową — to doświadczać czegoś w najszerszym tego słowa

znaczeniu.

Dialog  pozorny pojawiał  się  wówczas,  kiedy  zamiast  ustanowienia  relacji  z  partnerem

następowało  takie  lub  inne  „doświadczanie”  partnera  albo  też,  odwrotnie,  bycie  przezeń

„doświadczanym”.  Tak  przynajmniej  przedstawiała  się  rzecz  we  wcześniejszych  pismach

Bubera, odzwierciedlających „przełom dialogowy”, jaki dokonał się w nim na początku lat

dwudziestych  obecnego  stulecia  (później  nadał  on  pojęciu  doświadczenia  nieco  inne

znaczenie, niesprzeczne z „byciem w relacji”). „Doświadczać partnera” oznaczało tedy zająć

wobec niego w rozmowie postawę obserwatora — być więc wobec niego „na zewnątrz”,



zdystansowanym  —  manipulować  nim,  urabiać  go  zgodnie  z  przyjętym  wcześniej

programem, uczynić go źródłem estetycznych wrażeń i doznań, traktować go jako przedmiot

pożądania,  dokonywać  na  nim  psychologicznych  eksperymentów,  górować  nad  nim  lub

podporządkowywać go sobie, czynić go narzędziem jakiegoś planu, czyli instrumentalizować

go, spoglądać nań pod kątem dostarczanych przez niego bodźców intelektualnych, korzyści

płynących  ze  współpracy  lub  prestiżu  wskutek  znajomości  czy  też  obcowania  z  nim,

analizować go i  szufladkować,  wyobrażać  go sobie,  przedstawiać  go itd.  Naturalnie,  listę

„doświadczeń” tego typu można by znacznie rozszerzyć, zilustrować przykładami. Kluczowe

jednak jest to, że w każdej z sygnalizowanych sytuacji, mimo że może ona wyrażać się w

rozmowie i za jej  pośrednictwem, mimo więc przybrania zewnętrznej  postaci dialogu, nie

występuje konieczne dlań „bycie w relacji” uczestniczących w nim osób. Nie występuje także

istotny dla „bycia w relacji” stosunek wzajemności obu osób złączonych tą relacją. Nie ma też

w podanych sytuacjach pełni osobowego kontaktu, obopólnego zwrócenia się stron ku sobie,

bezpośredniości,  potwierdzania  cudzej  inności  i  bycia  potwierdzonym  we  własnej.  Na

pierwszy plan wysuwa się w nich zależność innego rodzaju niż relacja dialogowa. Może to

być zależność typu:  bodziec — reakcja,  przyczyna — skutek,  cel  — środek, potrzeba —

przedmiot jej zaspokojenia, właściwość — funkcja itd. Dominacja lub samo pojawienie się

podobnych zależności przerywały dialog prawdziwy i zamieniały go w pozorny.

IV. PRZEROST ŚRODKÓW

Dialogika Bubera miała charakter skrajnie antyinstrumentalny. Nastawienie tego rodzaju

wynikało z rozdzielenia oraz przeciwstawienia sobie: dialogowej bezpośredniości spotkania

oraz  wszelkiego  rodzaju  środków,  narzędzi,  pomocy,  ułatwień  itd.,  używanych  w  życiu

codziennym,  pracy  oraz  komunikacji.  Bezpośredniość  —  to  obcowanie  ze  sobą

poszczególnych  ludzi  „twarzą  w  twarz”,  w  całej  otwartości  i  nieskrępowaniu,  przeżycie

jednorazowej niepowtarzalności, konkretności i pełni kontaktu, zanurzenie w jego aktualnym

dzianiu się, tj.  we współczesności,  wzajemne uprzytomnienie i uobecnienie jaźni partnera,

afirmacja inności cudzej i bycie afirmowanym we własnej. Do dziedziny środków można by z

kolei zaliczyć wszystko to, co pojawia się między dialogującymi osobami w charakterze bytu

względnie  gotowego  i  samodzielnego,  w  charakterze  przedmiotów  w  stosunku  do  osób

dyspozycyjnych (do pewnego stopnia przynajmniej),  jak też osoby te  wyręczających oraz

dystansujących. I same środki jako takie, i czynności posługiwania się nimi ściągają na siebie

uwagę dialogujących, tzn. powodują zajęcie przez nich postawy przedmiotowej, oznaczanej



symbolem  Ich — Es, która wyklucza bezpośredniość kontaktu.  Udział  środków wielorako

zatem  zapośrednicza  (mediatyzuje)  stosunki  osobowe,  kształtuje  je  ze  względu  na  „coś

trzeciego”, zmienia ich pierwotny istotowo, bezpośredni i spontaniczny charakter.

Jest  więc  rzeczą  zrozumiałą,  że  Buber  ujemnie  oceniał  rolę  środków  w  kontakcie

dialogowym.  Należały  one  do  przeszkód  utrudniających  bądź  wręcz  uniemożliwiających

bezpośrednią  relację  dialogową  oraz  zniekształcających  osobową  międzyrzeczywistość.

„Każdy środek — pisał w Ich und Du — jest przeszkodą. Tylko tam, gdzie wszelkie środki

ulegają rozkładowi,  wydarza się spotkanie” (DP, 18). Orientacja na środki oznaczała więc

pojawienie się dialogu pozornego, którego odmianami byłyby m.in. dialog techniczny (narada

w fabryce, przygodna rozmowa o zaletach nowego modelu fiata, dyskusja na sympozjum o

właściwościach  dialogiki  Bubera),  dialog  retorycznie  ozdobny  (powitania  i  pożegnania

ceremonialne,  spotkania  oficjalne,  składanie  życzeń,  podziękowania)  oraz  dająca  upust

dowcipowi konwersacja towarzyska (tzw. dialog autoteliczny). Trzeba jednak podkreślić, że

podane przykłady  dotyczą  pojęcia  środków w węższym tego  słowa  znaczeniu.  W istocie

Buber kategorię tę rozumiał — zwłaszcza w Ich und Du — nader szeroko. Później, m.in. już

w rozprawie  Zwiesprache  (1930),  rozumienie  to nieco zawężał  i  radykalizm zanegowania

„wszelkich środków” pośredniczących w spotkaniu ja i ty rozmaicie łagodził.

W  tym  szerokim  rozumieniu  środka  dialog  prawdziwy  wykluczał  przede  wszystkim

jednostronne lub wzajemne instrumentalizowanie uczestników, tj. sytuacje, w których jeden z

nich pozostawałby w trakcie i w następstwie dialogu w zależności od drugiego oraz w jego

faktycznej dyspozycji. Dialogiem pozornym w tym znaczeniu byłaby rozmowa, w której na

przykład  jedna  ze  stron  pragnie  udzielić  drugiej  jakiejś  informacji  lub  też,  odwrotnie,

dowiedzieć się czegoś od niej. Uczestnicy dialogu kontaktują się wówczas ze sobą jedynie w

ograniczonym zakresie, jako „informujący” oraz „informowany”. Celem pozostaje zdobycie

lub  udzielenie  informacji,  podczas  gdy  osoba  uczestnika  stanowi  tu  środek,  okazję  lub

pretekst.  Życie  osobowe  uczestników  oraz  kształtowanie  osobowej  międzyrzeczywistości

znajdują  się  całkowicie  poza  obrębem takiego  „spotkania”.  Ma ono przebieg  rzeczowy i

zmediatyzowany,  przy  czym  kontakt  między  uczestnikiem  i  przedmiotem  (jest  nim  w

podanym  przykładzie  informacja)  mediatyzuje  właśnie  osoba  partnera.  To  on  wszakże

przyjmuje  rolę  „nadawcy”,  „odbiorcy”  lub  „źródła”  informacji,  staje  się  narzędziem  jej

przekazu. Ważne są wówczas cechy dyspozycyjne partnera — na przykład to, że dysponuje

on pokaźnym zasobem pożądanych  informacji,  że  gotów jest  dzielić  się  nimi,  że  chętnie

wysłuchuje informujących itd. — natomiast jego życie osobowe jest dla uczestnika czymś z

gruntu obojętnym i podlega redukcji.  Toteż tego typu rzeczowa wymiana informacji,  jeśli



można wyrazić się obrazowo, zawisa jak nieprzenikniona zasłona na „twarzy innego”, staje

się zaporą broniącą dostępu do jego życia osobowego.

Bezpośredniość  dialogu  wykluczała  także  posługiwanie  się  technicznymi  narzędziami

komunikacji i pociągała za sobą m.in. krytyczny stosunek do środków masowego przekazu,

debat publicznych oraz wszelkich innych form dialogu steatralizowanego. Traktował je Buber

jako porozumiewanie się na pokaz, zapośredniczone, podlegające oddziaływaniu kogoś i/lub

czegoś trzeciego, a więc z gruntu nieautentyczne. Akcentował w rezultacie dość jednostronnie

oddziaływanie narzędzia  komunikacji  na osobę komunikującego i  relacje  międzyosobowe,

pomijając przy tym inne, niewątpliwie dodatnie aspekty tego oddziaływania (w postaci na

przykład  ułatwienia  dostępu do informacji).  Postawę Bubera  kształtowały  tu  z  pewnością

negatywne doświadczenia związane z działalnością nazistowskiej propagandy za Hitlera i jej

doktryna manipulowania ludźmi (Menschenführung).

Najwięcej kłopotów sprawiała jednak mowa. Buber nie mógł uniknąć trudnego pytania, jak

możliwy jest dialog bezpośredni wówczas, gdy jego uczestnicy posługują się mową i gdy jest

rzeczą powszechnie przyznaną, że język — narzędzie mowy — jest ze swej istoty tworem

intersubiektywnym, zastanym i uprzednim w stosunku do sytuacji  porozumiewania się, że

bywa  w  niej  wszechobecnym  pośrednikiem,  umożliwiającym  zarówno  otwarcie  się  jej

uczestników  dla  siebie,  jak  też  doskonałe  niemalże  ukrycie.  Buber,  żydowski  myśliciel

religijny,  stanął  tu  przed  problemem,  który  wszak  nie  był  obcy  Augustynowi,  autorowi

Wyznań. Jeżeli bowiem Pismo Święte głosi, pisał ten ostatni, że „nikt z ludzi nie wie, co się

dzieje w człowieku, prócz ducha człowieczego, który w nim jest” (1 Kor. 2, 11), to w jaki

sposób ludzie mogą się dowiedzieć, że dana osoba mówi prawdę (X, 3)?

Istotnie, pytanie Augustyna postawione pod koniec III w. naszej ery okazywało się wielce

ambarasujące. Buber udzielał na nie dwojakiej odpowiedzi. Z jednej strony, dowodził on, że

mowa to nie zespół środków, lecz sposób bycia, sposób uobecnienia własnej osoby wobec

innego człowieka.  Zgodnie  z  tą  wykładnią,  wypowiedzi  — przynajmniej  niektóre  z  nich,

bliżej bowiem Buber tego nie precyzował — mają treść egzystencjalną. „Być ja i mówić ja —

pisał w  Ich und Du  — jest jednym. Mówić ja i mówić jedno ze słów podstawowych jest

jednym. Kto mówi słowo podstawowe, ten wstępuje w słowo i pozostaje w nim” (DP, 8).

Dialogika Bubera przypominała  tu  pod pewnymi względami  dialogikę  współczesnego mu

Ferdynanda  Ebnera,  autora  Słowa  i  realności  duchowych  (Das  Wort  und  die  geistigen

Realitäten.  Pneumatologische Fragmente,  1921),  który wiele uwagi poświęcił  zagadnieniu

„wypowiedzi egzystencjalnej” przynależnej „osobie mówiącej”. Z drugiej strony, Buber kon-

sekwentnie  utrzymywał,  że  w  pełni  możliwy  jest  dialog,  który  można  by  nazwać



przedpojęciowym  i  przedsłownym,  i  że  to  on  właśnie  stanowi  najwyższą  formę  „życia

dialogowego”.

Dialog ludzki — pisał w Zwiesprache — aczkolwiek żyje właściwie w znaku, dźwięku i geście [...]

może więc istnieć bez znaku; w każdym razie nie w jakiejś rzeczowo uchwytnej formie. Do jego

istoty wydaje się wszelako należeć — chociaż jedynie wewnętrzny — element komunikowania

czegoś. Ale w swoich najintensywniejszych momentach wykracza dialog również poza te granice.

Odbywa się on poza obrębem komunikowanych i udzielających się treści... (DP, 143-144).

Nieufność  do  cywilizacji  technicznej  —  cywilizacji  narzędzi,  mediów,  operatywnych

systemów — prowadziła Bubera do dematerializacji  dialogu. Jego dialogika była pod tym

względem doświadczeniem skrajnym i być może właśnie dlatego — pouczającym.

Jej  następstwo  stanowiła  m.in.  odmowa  oddzielenia  mowy  (wypowiedzi  oraz

kształtujących ją składników językowych) od posługujących się nią uczestników dialogu, od

ich całościowo rozumianych osobowości. Dotyczyło to, rzecz jasna, jedynie tzw.  Duweltu,

migotliwego i nieciągłego ze swej istoty „bycia w relacji”, ponieważ postawa przedmiotowa

w pełni dopuszczała postulowane przez de Saussure’a ujęcie języka „w sobie i dla siebie”,

jako  tworu  autonomicznego  i  dyskretnego,  jako  „machiny”  manipulowanej  przez  ludzi  i

równocześnie nimi manipulującej. Na gruncie tym były możliwe jedynie funkcjonalne modele

dialogu, w postaci narzędzia, konstrukcji, formy podawczej, środka językowo-stylistycznego i

kompozycyjnego itd.

V. ZACHŁANNE TEMATY

Dialogika  Bubera  zwracała  się  przeciwko  ogniskowaniu  myśli  i  zainteresowań  na

problemie: człowiek — świat przedmiotowy, przeciwko fetyszyzowaniu świata przedmiotów

i podporządkowywaniu mu ludzkich osobowości, przeciwko stwarzaniu przezeń ograniczeń

dla więzi i kontaktów międzyludzkich. Nastawienie tego rodzaju przejawiło się m.in., jak była

już o tym mowa, w rozróżnieniu i przeciwstawieniu sobie dwóch, zdaniem autora Ich und Du,

fundamentalnych  postaw ludzkich:  postawy dialogowej  i  postawy przedmiotowej,  oraz  w

przypisaniu tej  pierwszej  ontycznej,  teoriopoznawczej  i  etycznej  wyższości  nad drugą.  Ta

ogólna koncepcja  teoretyczna  i  światopoglądowa silnie  rzutowała również na rozwiązania

szczegółowe w jego dialogice, tj. na ujęcie „bycia w relacji” i samego dialogu w węższym

tego słowa znaczeniu. Wyraziła się ona znacząco w idei atematyzmu dialogu, w idei jego bez-



przedmiotowości. Idea atematyzmu dialogu — czyli przekonanie Bubera, że to, czego dialog

dotyczy,  o  czym  w  nim  mowa,  nie  ma  większego  znaczenia  dla  „bycia  w  relacji”  i

ukształtowania osobowej międzyrzeczywistości, a nawet że może to być dla nich przeszkodą

— niewątpliwie  należała  do osobliwych w jego dialogice  i  świadczyła,  ona  także!,  o  jej

radykalizmie.

Nietrudno  odgadnąć,  jakie  mogły  być  skutki  wygnania  tematyzmu  z  królestwa

autentycznego dialogu. Buber musiał w rezultacie uznać wszelkie postaci i formy dialogu „na

zadany  temat”,  tj.  dialogu  ogniskującego  się  na  rzeczy,  na  określonych  przedmiotach,

dotyczącego  konkretnych  zagadnień,  za  przynależne  do  rozległej  dziedziny  dialogu  po-

zornego,  w którym rozmówcy  — właśnie  jako  oni  sami,  w swoim bycie  osobowym —

pozostają dla siebie zakryci i  sobie nie znani. W dialogu tematyczno-przedmiotowym, jak

wynika to zresztą z jego istoty, uczestnik odkrywa przed partnerem nie siebie samego, lecz

rzeczywistość przedmiotową, na której koncentruje się jego uwaga własna i do której stara się

przyciągnąć uwagę cudzą. Ta rzeczywistość przedmiotowa — jako uzgodniony lub narzucony

temat dialogu — występuje tu w zastępstwie osobowej, pochłania ją i konsumuje. Zamienia

ona osobę dialogującego w nieprzeniknione dla siebie i dla innych medium komunikowania

czegoś, czego fundament bytowy znajduje się najczęściej poza obrębem samego spotkania i

kształtującego je toku rozmowy (na przykład wówczas, gdy dotyczy ona czasu przepływu

wieloryba z Arktyki w okolice Antarktydy i z powrotem). Niewiele zmienia tu fakt, że ucze-

stnik może w tego rodzaju spotkaniu ujawniać również takie czy inne cechy osobowe (w tym

wypadku, dajmy na to, miłość do wielorybów i podziw dla ustanawianych przez nie rekordów

pływackich). Mają one w stosunku do zadanego tematu charakter wtórny, cząstkowy i często

przypadkowy. Określają ponadto stosunek uczestnika do pewnego przedmiotu, co wszakże

nie jest tym samym, co ustanowienie relacji, co współbycie z innym człowiekiem. Gdyby zaś

przyjąć, że ważne jest jedynie to ostatnie, zwrócenie się ku przedmiotowi — mniejsza o to,

jaki przybiera ono charakter, intelektualny, uczuciowy, wyobrażeniowy, słowny czy jeszcze

jakiś inny — bywa gestem zastępczym i przeszkodą.

W  dialogu  tematyczno-przedmiotowym  postawa  uczestnika  zbiega  się  częściowo  z

postawami,  które  pojawiają  się  w  trakcie  obserwowania  czegoś  lub  kontemplacji,  tj.

rozważania  czegoś  lub  medytowania  nad  czymś.  Obserwatorowi  i  kontemplatorowi,  jak

utrzymywał Buber, wspólne jest to, że — interesując się danym człowiekiem i przyglądając

się mu — obaj ujmują go jako „żywy obiekt”, który wszelako jest już bytowo oddzielony od

nich samych oraz ich życia osobowego. Oddzielenie to w rezultacie pociąga za sobą pewien

rodzaj  zdystansowania  się  wobec  człowieka-obiektu,  postawę  neutralności,  badawcze



doświadczanie jego różnorodnych cech i możliwości działania.  Dystans wobec obiektu —

warunek  poprawnego  „wydzielenia”  go  spośród  innych  obiektów  i  poznawczego

„spenetrowania”  —  idzie  tu  zazwyczaj  w  parze  z  dystansowaniem  się  obserwatora  lub

kontemplatora  wobec własnej  osoby i  własnego życia  osobowego,  z  eliminowaniem tych

objawów i funkcji, które ewentualnie zakłócają i „mącą” widzenie danego obiektu. Zakłada

się,  że uosabia  on rzeczywistość gotową i  zastaną,  która nie  oddziaływa bezpośrednio na

egzystencję osoby obserwującej lub kontemplującej, i wyklucza równocześnie ingerencję w

stosunku do obiektu.  Założenia  tego typu wskazywały  na  przepaść  dzielącą  ujawniane  w

dialogu  przedmiotowo-tematycznym  postawy  obserwatora  czy  też  kontemplatora  od

prawdziwego  „bycia  w  relacji”.  To  ostatnie  wymagało  bowiem  udzielenia  wiążącej

egzystencjalnie odpowiedzi na taką czy inną „przymówkę” (Anrede) innego.

Trzeba w tym miejscu zauważyć, że Buber — w odróżnieniu na przykład od Bachtina, czy

też w pewnym stopniu nawet od Marcela — przeczył zasadniczo możliwości zajęcia postawy

dialogowej  wobec  przedmiotu,  choćby  w  rozważaniu  naukowym.  Według  Bachtina

„pomiędzy słowem a przedmiotem, słowem a osobą mówiącą, rozpościera się nieustępliwa,

często prawie nieprzepuszczalna sieć innych, cudzych słów o tym samym przedmiocie, na ten

sam temat”3. Dlatego też ujęcie przedmiotu za pośrednictwem słowa ku niemu skierowanego

z konieczności przybierało charakter dialogowy. Dokonywało się ono bowiem nie wprost, nie

bezpośrednio,  lecz  w  procesie  interakcji  z  innymi  słowami  na  temat  tego  przedmiotu,  z

innymi słownie wyrażonymi punktami widzenia. Nie istnieje wszak, jak przyjmował Bachtin,

dziewiczy przedmiot, nie istnieje też dziewicze słowo na jego temat. Podstawą jego koncepcji

była  idea  dialektycznej  wielości  postaci  przedmiotu  oraz  dialogowej  historyczności  jego

poznawania. Ponadto słowo rozumiał on w sposób zniuansowany. Rozróżniał wszak słowa

przedmiotowe, tj. bezpośrednio ujmujące i nazywające przedmiot, słowa uprzedmiotowione

oraz  pośrednie  i  zdystansowane  słowa  dwugłosowe.  Inaczej  u  Bubera.  Przedmiotowość

ujmował on w istocie spekulatywnie i metafizycznie (mimo gwałtownego odżegnywania się

od metafizyki), jako równą sobie i tożsamą ze sobą, oddzieloną przepastnie (ontycznie) od

osobowej egzystencji. Dotyczyło to w każdym razie podstawowych ustaleń w  Ich und Du,

gdyż  późniejsze  wypowiedzi  nieco  modyfikowały  jego stanowisko.  Najistotniejsze  jednak

wydaje się to, że Buber nie znał słowa dwugłosowego, które u Bachtina stało się podstawą

całej  jego koncepcji  dialogowej.  Znał  on  jedynie  bezpośrednie  słowo przedmiotowe oraz

bezpośrednie słowo egzystencjalne, które już wcześniej wprowadził Ebner w książce Słowo i

realności  duchowe.  Brak  zniuansowanej  i  wiarygodnej  koncepcji  słowa  stanowił  bez

3 Problemy literatury i estetyki. Przeł. W. Grajewski, Warszawa 19S2, s. 102.



wątpienia  słaby  punkt  dialogiki  Bubera.  Decydował  m.in.  o  wyjątkowo  zawężonym

rozumieniu dialogu.

VI. POD PRESJĄ OKOLICZNOŚCI

Dialogiem  pozornym  był  również  według  Bubera  tzw.  dialog  sytuacyjny,  w  którym

kontakt  słowny i  wymiana zdań następowały pod wpływem okoliczności  niezależnych od

uczestników  spotkania,  w  którym  były  one  przez  okoliczności  te  narzucane  lub

prowokowane. Dotyczyło to zatem takich odmian dialogu, w których punktem zaczepienia

(powodem), ramą i scenariuszem stawała się powtarzalna czy też, przeciwnie, wyjątkowa pod

pewnym  względem  sytuacja  zewnętrzna.  Dostarczała  ona  impulsu  do  rozmowy,

podtrzymywała  ją  lub  nawet  kierowała  jej  przebiegiem,  zakreślała  jej  granice.  Dialog

zaczynał  się  więc  równocześnie  z  pojawieniem  się  danej  sytuacji  i  kończył  wraz  z  jej

zniknięciem.  Można  by  powiedzieć,  że  podjęcie  go  i  podtrzymywanie  przez  jakiś  czas

należało do jej składników i dokonywało się niezależnie od tego, jakie to konkretne osoby

znalazły  się  w  danej  sytuacji,  czy  miały  one  w  danym  momencie  chęć  do  nawiązania

rozmowy, były sobą zainteresowane, pragnęły coś sobie osobiście przekazać itp. Dobrowolnie

albo też z konieczności dostosowywały się do owej sytuacji, która tym samym stawała się

łączącą je więzią i narzucała im takie a nie inne zachowania względem siebie. Decydowała

ona w rezultacie, w jaki sposób i z czym należy zwrócić się do danej osoby, co wypada i

czego nie wypada powiedzieć, jak zareagować na odzywkę partnera itd.

Z  pewnością  więc  do  miana  prawdziwego  dialogu  nie  mogły  na  gruncie  powyższych

założeń  pretendować  tzw.  rozmowy  kurtuazyjne  prowadzone  w  czasie  wizyt  i  spotkań

oficjalnych.  Do  miana  tego  nie  mogła  pretendować  również  swobodna  i  nieoficjalna

konwersacja  towarzyska,  o  ile  była  ona  spełnieniem  konwenansu  przyjętego  w  danym

środowisku  i  przestrzeganego  w  stosownych  okolicznościach,  zalecającego  na  przykład

zawarcie znajomości podczas biesiady przy wspólnym stole w stosunkowo nielicznym gronie,

wymianę  uprzejmości  i  opinii  na  obiegowe  tematy  itd.  Dotyczyłoby  to  również  takich

społecznie wyróżnionych i konwencjonalnie nacechowanych sytuacji, jak składanie życzeń z

okazji  imienin  i  urodzin,  przekazywanie  gratulacji  podczas  wręczania  nagród,  nominacji,

odznaczeń,  wyróżnień,  dyplomów,  wyrażanie  kondolencji  z  powodu  żałoby,  wymiana

pozdrowień,  różnego  typu  pożegnania.  Do  omawianego  dialogu  sytuacyjnego  można  by

zaliczyć kontakty „słowne podyktowane charakterem wykonywanej pracy i narzucane przez

stwarzane  przez  nią  okoliczności  (otrzymywanie  zadania  i  rozliczanie  się  z  niego,



koordynowanie działań,  sygnalizowanie awarii  i  zdarzeń nieprzewidzianych tokiem zajęć).

Można  by wskazać  także  na  różnorodne  dialogi  sytuacyjne  stwarzane  przez  okoliczności

życia  codziennego,  takie  jak dokonywanie zakupów, podróżowanie środkami komunikacji

zbiorowej, załatwianie spraw w urzędach. Pojawiają się one z natury rzeczy w rozmaitych

sytuacjach wyjątkowych, w których czynnikiem więzi i motywem kontaktu słownego bywa

wspólnie doświadczane zagrożenie lub niebezpieczeństwo (dajmy na to, dryfowanie na krze

oddalającej się od brzegu morskiego).

Wykluczenie  przez  Bubera  dialogu  sytuacyjnego  spośród  przejawów  dialogu

autentycznego było niewątpliwie gestem znamiennym i znaczącym. Dialog sytuacyjny jest

wszakże zawsze dialogiem określonym czasowo i przestrzennie oraz rozgrywa się w obrębie

pewnego zdarzenia, z którym wiąże się motywacyjnie, przyczynowo lub funkcjonalnie. Nie-

rzadko też owo zdarzenie bywa jego głównym tematem i roztrząsanym w nim problemem.

Kategoria  dialogu  sytuacyjnego  rozważana  w  swym  głębszym  znaczeniu  uzmysławia

ponadto, że człowiek, istota dialogująca z innym człowiekiem, znajduje się nie tylko i nie tyle

„naprzeciwko” przedmiotowej  rzeczywistości,  będącej  jedynie „powierzchnią  rzeczy”,  „po

której  człowiek  się  porusza  i  której  doświadcza”  (DP,  9),  lecz.  że  materialnie,  cieleśnie,

przestrzennie i czasowo tkwi on bez reszty „w” przedmiotowej rzeczywistości, żyje, pracuje i

porozumiewa się w niej, staje się wraz z nią. Jednym słowem, jest on zawsze, chcąc tego i nie

chcąc,  „człowiekiem  w  rzeczywistej  sytuacji”  (choćby  dlatego,  że  musi  biologicznie

utrzymywać się przy życiu: wszak nawet decyzję o rozstaniu się z życiem podejmuje on jako

istota  żyjąca).  To „bycie w rzeczywistej  sytuacji”  należy też  niewątpliwie  do jego istoty.

Tymczasem Buber przyjął, że autentyczna relacja dialogowa między ja i ty zawiązuje się poza

przestrzenią i czasem, że jest ona przestrzennie i czasowo niewymierna (DP, 13, 37). Uznał,

że to nie zdarzenia i sprawy powszedniego życia kształtują relacje dialogowe między ludźmi,

lecz  że,  odwrotnie,  sama  ta  relacja  bywa  wyjątkowym,  jedynym  i  niepowtarzalnym

„wydarzeniem”,  które  wszystko  inne  odsuwa  w  tło,  na  dalszy  plan.  Jedyną  sytuacją

prawdziwie godną człowieka stała  się zatem — negacja jego sytuacyjnych uwarunkowań,

dialogowo-kontemplacyjne oderwanie się od nich. Wiara w oczyszczającą, niemalże zbawczą

siłę dialogu (ustanowienia relacji: ja — ty) połączyła się u Bubera z głęboką niewiarą w to, że

człowiek  —  jako  istota  społeczna  i  historyczna  —  jest  zdolny  samodzielnie  i  czynnie

kształtować sytuacje prawdziwego dialogu i uczestniczyć w nich całą swoją istotą, otwarcie i

odpowiedzialnie.  Padł  on  tu  ofiarą  własnego,  maksymalistycznego  i  pozaempirycznego,

rozumienia dialogu.



Trzeba jednak dodać,  że Buber — chociaż odrzucał  dialog sytuacyjny jako cząstkowy,

zapośredniczony  i  uwarunkowany  czynnikami  pozaosobowymi  —  bynajmniej  nie

odżegnywał się od kategorii sytuacji jako takiej. Była ona obecna m.in. w jego rozważaniach

antropologicznych (Das Problem des Menschen) oraz etycznych (Antwort). Zawdzięczał ją

Buber m.in.  Heideggerowi, z którym wszakże polemizował i  którego uważał za rzecznika

monologizmu, oraz z pewnością sytuacyjnej etyce egzystencjalistów francuskich. Zresztą już

w  Zwiesprache  korygował on w tym względzie wiele skrajności zawartych w  Ich und Du.

Wszystko, co się człowiekowi przydarza, jest skierowaną do niego mową bytu, mową dziania

się.  Dialogowym wezwaniem jest  otaczający  go świat,  natomiast  repliką  na wezwanie  —

własne życie i dokonywane w nim wybory. W perspektywie tej dialog sytuacyjny stawał się

cząstką sytuacji dialogu, jaka łączyła człowieka i świat.

VII. W POSZUKIWANIU TRZECIEJ DROGI

Myślenie Bubera o dialogu nosiło znamiona paradoksalności, która najdobitniej wyraziła

się w Zwiesprache. Ustalił on tam, jak wiadomo, że może istnieć prawdziwe życie dialogowe,

które bynajmniej nie musi objawić się w zewnętrznych formach dialogu z innymi ludźmi, jak

też odwrotnie, występują bujne i ozdobne formy dialogowania, które dialogiem bywają tylko

z wyglądu, ale nie ze swej istoty. Myśl ta, jak można sądzić, stała się podstawą jego dialogiki

oraz inspiracją do krytycznego przewartościowania samej idei dialogu, jak również jego prze-

jawów  we  współczesnym  świecie.  Odrzucił  on,  podobnie  jak  uczyniło  to  wielu  innych

przedstawicieli  dwudziestowiecznej  myśli  dialogowej,  stosowanie kryteriów formalnych w

rozpoznawaniu  i  odgraniczaniu  zjawisk  prawdziwego  dialogu  (w  rodzaju  wymiany  i

następstwa znaczeniowo powiązanych ze sobą replik językowych, ich wyróżnionych właści-

wości  leksykalnych  i  gramatycznych,  odpowiedniego  kompozycyjno-stylistycznego

rozczłonkowania  wypowiedzi  itd.),  tzn.  odrzucił  szeroko  rozpowszechnione  rozumienie

dialogu jako pewnej szczególnej formy porozumiewania i posługiwania się mową. W tym też

znaczeniu  jego stanowisko można by nazwać asemiotycznym — ale  tylko wtedy,  gdy za

warunek  „bycia  znakiem”  uznaje  się  przynależność  do  pewnego  materialnie  określonego

systemu znakowego. Ideę systemowości znaków — pośrednio także ich konwencjonalności

—  Buber  nie  tyle  może  kwestionował,  ile  deprecjonował.  Przekaz  o  charakterze

egzystencjalnym, jedynie istotny przekaz człowieka lub do niego skierowany, nie może być

zaprogramowany przez żaden system. Może on przybrać postać tylko ściśle indywidualną. W

tej też mierze „nadawcą” tego rodzaju przekazów, będących dialogowymi wezwaniami lub



replikami, może być otaczający człowieka i dziejący się wokół niego byt. Otóż byt ów nie

tylko „jest”, nie tylko „dzieje się”, lecz jest także bytem mownym, gdyż potrafi zagadywać

człowieka,  stawiać mu pytania,  udzielać odpowiedzi itd.  Zważywszy tedy na wymowność

bytu,  można  by  z  kolei  stanowisko  Bubera  określić  mianem  pansemiotyzmu.  W  tym

zderzeniu asemiotyzmu i pansemiotyzmu wyraziła się kolejna paradoksalność myśli Bubera.

Nasuwa się jednak pytanie, jak w tej sytuacji dialog pozorny jest w ogóle możliwy, w jaki

sposób  dochodzi  do  jego  uformowania.  Odpowiedź  na  to  pytanie  nie  jest  prosta.  Jeżeli

bowiem możliwości dialogu jest tak wiele, jeżeli dla jednostek ludzkich jest on czymś tak

egzystencjalnie,  osobowo i antropologicznie doniosłym, to pozostawało niejasne,  dlaczego

dialog prawdziwy bywa rzadkością,  a  z  kolei  dialog  pozorny lub pozorowany jest  aż tak

powszechny. Dysproporcja ta oznaczała, że w świecie i życiu ludzkim działały aktywne siły

przeciwne dialogowi. Buber zasadniczo nie konkretyzował tych sił w znaczeniu społecznym

lub historycznym.  Nie  wiązał  ich  na przykład  z  występowaniem i  działalnością  tych  czy

innych klas społecznych, partii politycznych lub demonicznych jednostek. Dopatrywał się ich

natomiast w ogólnych, antropologicznych i cywilizacyjnych warunkach bytowania człowieka.

W tym też tkwiła  niewątpliwie  słabość postawionej  przez niego diagnozy.  Inna rzecz,  że

diagnozy  Bubera  —  interpretowane  w  kontekście  historycznym,  w  zestawieniu  z  jego

biografią,  dziejowymi wydarzeniami,  takimi jak dwie wojny światowe w naszym stuleciu,

Rewolucja  Październikowa,  rozwój  ruchu  syjonistycznego  i  powstanie  państwa  Izraela,

pojawienie się nazizmu w Niemczech, rewolucja przemysłowa i komunikacyjna, dominacja

kultury  masowej  itd.  —  traciły  wiele  ze  swej  ogólności  i  ostentacyjnej  neutralności

filozoficznej.  Ujawniały  dość  bliskie  i  jednoznaczne  powiązania  ze  współczesnością

żydowskiego myśliciela.

Wskazywał  on  tedy,  że  formy dialogu  pozornego  stanowiły  w swej  istocie  reakcję  na

cywilizacyjno-kulturową  oraz  historyczną  sytuację  człowieka  nowożytnego,  że

odzwierciedlały  nowożytną  fazę dziejów gatunku ludzkiego.  Oto bowiem w świadomości

nowożytnej  pojawiły  się  takie  treści,  jak  poczucie  kosmicznej  i  społecznej  bezdomności

człowieka, lęku przed życiem i przed światem, izolacji oraz osamotnienia, niepewności losu.

Istota  ludzka  — w wyniku rozwijanej  przez  siebie  samą cywilizacji  — oderwała  się  od

przyrody,  stała  się  jej  wyrodnym  dzieckiem.  Człowiek  utracił  poczucie  integracji  z

otoczeniem przyrodniczym,  w największym planie  zaś  — ze wszechświatem,  którego był

cząstką. Przestał niejako być w świecie, w jedni z nim; znalazł się natomiast „naprzeciwko

świata”, oko w oko z groźnymi żywiołami, których w znacznym stopniu był twórcą i nad

którymi stracił,  jak się okazało,  kontrolę.  Żywioły te — to przemysł,  wielkie zbiorowości



miejskie,  techniczne  zapośredniczenie  życia  codziennego,  masowe  ruchy  społeczne  i

polityczne.  Przytłoczyły  one  jednostkę,  zdezorganizowały  kameralne  i  familiarne  bycie

człowieka z człowiekiem na stopie towarzyskiej, w rodzinie, gminie wyznaniowej, warsztacie

pracy itd. Z bezdomnością kosmiczną szła więc w parze utrata korzeni społecznych, utrata

stabilnego miejsca w społeczeństwie. Pilnie potrzebne stały się zatem środki zaradcze.

Do roli  tej,  jak oceniał  Buber w  Das Problem des Menschen, aspirowały dwie wielkie

ideologie  nowożytne  wraz  z  odpowiadającymi  im  formami  egzystencji:  indywidualizm  i

kolektywizm.  Wszelako  Buber  kwestionował  ich  wartość  i  znaczenie  terapeutyczne  dla

współczesnego człowieka. Dowodził, że ich działanie miało charakter jednostronny, że nie

zapewniały  one  bynajmniej  pożądanej  reintegracji  człowieka  z  samym  sobą  (m.in.  w

następstwie przebiegającego w nim samym rozdarcia na kulturę oraz naturę), z innymi ludźmi

(przezwyciężenia urzeczowienia i wyobcowania w kontaktach z nimi), ze światem (w wyniku

„odsunięcia  się”  od  niego,  doświadczania  w  nim zagrożenia  i  niepewności,  niemożności

wpływania  na  jego  kształt  i  dzianie  się)  i  kosmosem  (wskutek  podziału  kosmosu  na

samodzielne,  lecz  nieprzenikalne  dla  siebie  systemy:  przyrodę,  świat  ludzki,  Boga).

Indywidualizm i kolektywizm mogły więc kształtować i sankcjonować jedynie formy dialogu

pozornego.

Indywidualizm  stanowił  bowiem  przede  wszystkim  reakcję  na  kosmiczną  samotność

człowieka, na utratę przez niego łączności ze światem, najbliższym otoczeniem itd., na jego

bytowe odosobnienie i autonomię. Ideologię indywidualizmu rodziła postawa przeobrażająca

konieczność  w  cnotę,  ujmująca  porzucenie  człowieka  jako  stan  normalny  i  dodatni.

Niemożliwe stało się przywrócenie stanu poprzedniego, akceptowano zatem z entuzjazmem

sytuację zastaną. Dostrzegano w niej same zalety. W roli ideałów pojawili się przedsiębiorczy

Robinson,  przemysłowy  self-made-man, religijny  „człowiek  pojedynczy”  (den  enkelte)

Kierkegaarda  lub  egoistyczny  „Jedyny”  (der  Einzige) Stirnera.  Przedmiotem  fascynacji

stawały się samotność jednostki, izolacja, obcość, potargane więzi i rozpacz... Wyrastając z

rozkładu więzi wspólnotowych i  poczucia jedni z kosmosem, indywidualizm — dążąc do

własnego  samoutwierdzenia  —  domagał  się  w  swoich  skrajnych  postaciach  jeszcze

większego spotęgowania rozkładu i uczynienia z jednostki wartości absolutnej.  Najwyższą

formą istnienia stawała się egzystencja w formie zamkniętej, samoistnej i samowystarczalnej

monady. Najwyższą ekspresją — monolog.

Inaczej rzecz miała się z kolektywizmem. Oceniając go w kategoriach antropologicznych,

Buber  dostrzegał  w  nim  przede  wszystkim  reakcję  obronną.  Ideologie  kolektywistyczne

dwudziestego stulecia, podobnie jak odpowiadające im formy życia zbiorowego, wywodziły



się  z  tych  samych  źródeł,  co  indywidualizm,  odwoływały  się  jednakże  do  odmiennych

środków  zaradczych.  Odpowiedzią  na  odosobnienie  było  tu  —  odwrotnie  niż  w

światopoglądach indywidualistycznych — dążenie do jego wyeliminowania lub co najmniej

złagodzenia.  Drogą  do  tego  celu  była  ucieczka  w  tłum,  masę,  wielkie  ruchy  zbiorowe,

utożsamienie się z rasowym, narodowym, klasowym czy wyznaniowym „my”. Dla Bubera

była to również ucieczka od indywidualnej odpowiedzialności za własne postępowanie, od

wyborów, komplikacji moralnych, jakie zwykło nieść ze sobą współżycie z innymi ludźmi.

Usprawiedliwieniem dla wyrzeczenia się siebie, własnego ja osobowego stawały się autorytet

przywódcy oraz wskazywane przez niego wielkie cele. Dominującą formą-komunikacji były

nakazy „wielkich sterników” i  uległe  ich przyswajanie.  W masie nie  było już miejsca  na

monolog jednostki, ale też nie pojawiał się prawdziwy dialog.

Indywidualizm i kolektywizm udzielały jedynie cząstkowej odpowiedzi na pytanie, kim

jest człowiek. Grzechem indywidualizmu było więc, jak głosił Buber, to, że dostrzegał on

część człowieka, że część tę uznawał za całość. Indywidualizm akcentował bowiem w jego

określeniu element samowiedzy, fakt, że uświadamia on sobie siebie samego, że pozostaje w

relacji  do  siebie,  że  relacja  ta  charakteryzuje  jego  istnienie  jednostkowe.  Indywidualizm

umożliwiał  więc  zrozumienie  i  zaakceptowanie  człowieka  jako  podmiotu,  osoby,

subiektywności,  ale  zdaniem  Bubera  nie  była  to  cała  prawda  o  człowieku.  W koncepcji

indywidualistycznej  przemilczano albo  nawet  zanegowano myśl,  że  człowiek pozostaje  w

relacji nie tylko do siebie samego, ale że kształtuje się także w relacji do innych ludzi i że ta

ostatnia  relacja  należy  do  istoty  człowieczeństwa.  Jej  zignorowanie  lub  zlekceważenie

prowadziło  więc  do  wypaczenia  obrazu  człowieka,  do  błędnych  ustaleń  teoretycznych  i

wniosków  praktycznych.  W  sferze  komunikacji  sankcjonowało  zwracanie  się  ku  sobie

samemu, pogrążanie się w przepastnych otchłaniach jaźni, tropienie, poprawianie, zgłębianie

własnych odbić w otaczającym świecie. Mając do czynienia z cudzym przekazem, jednostka

odbierała w nim to, co potwierdzało jej własne mniemania. Punkt wyjścia — własna jaźń —

był zarazem punktem dojścia.

„Indywidualizm — pisał Buber w Das Problem des Menschen — widzi człowieka jedynie

w relacji do siebie samego, lecz kolektywizm nie widzi człowieka w ogóle, widzi on tylko

«społeczeństwo»„. Grzechem indywidualizmu było dostrzeganie cząstki człowieka, grzechem

kolektywizmu  —  dostrzeganie  go  j a k o  cząstki,  jako  małego  trybiku  w  wielkim

mechanizmie  zbiorowym.  Dialektycznie  ujmując  myśl  Bubera,  ideologie  i  ruchy

kolektywistyczne  traktowały  człowieka  zaledwie  jako  część  przerastającej  go  całości  —

pewnej  zorganizowanej  formacji  zbiorowej  — natomiast  w samym człowieku  jako takim



żadnej całości nie były w stanie dojrzeć. Treścią życia poszczególnych jednostek miała stać

się ogólność. Dokonać miało się to właśnie wskutek wyzbycia się własnej indywidualności

oraz osłabienia swobodnych więzi z najbliższym otoczeniem. Dowodziło to, że ogólność była

pozorna,  sprzeczna  z  naturą  człowieka.  Nadzieja  kolektywizmu  —  przezwyciężenie

odosobnienia  człowieka  —  okazywała  się  złudna.  Obcował  on  wprawdzie  z  całością

zapewniającą  mu  względne  bezpieczeństwo  i  poczucie  zadomowienia,  ale  płacił  za  ów

komfort wysoką cenę. Było nią nieodzowne przystosowanie się do owej całości zbiorowej i

idące z tym w parze podporządkowanie się konformizmom życia zbiorowego. Pociągało to

również  wyrzeczenie  się  cząstki  samego  siebie.  Ponadto  przeżywana  więź  z  całością  nie

oznaczała  więzi  z  innym człowiekiem — przeciwnie,  całkowite  oddanie  się  jednostki  tej

zbiorowej  całości  (państwu,  partii,  Kościołowi  itd.)  rozrywało  z  konieczności  osobiste

związki między poszczególnymi osobami. „Człowiek w kolektywie — stwierdzał Buber — to

nie  jest  człowiek  z  człowiekiem”.  Jego  izolacja  nie  zostaje  przezwyciężona,  przeciwnie,

zostaje stłumiona, przesunięta i spotęgowana. Ukazuje się często w nieczułości, bezwzględ-

ności  i  okrucieństwie  wobec  drugiego  człowieka.  Wyraża  się  w  zimnej,  obojętnej  i

zdystansowanej  komunikacji,  w  formach  uschematyzowanych  i  zapośredniczonych  przez

ogół, w których stosunek jednostek do siebie zostaje przekazany przez ich stosunek do ogółu

(jego symboli, wartości i rytuałów) oraz do wrogów tego ogółu.

Indywidualizm  i  kolektywizm  uniemożliwiały  więc  dialog  autentyczny,  bezpośredni,

oparty na zwróceniu się uczestników ku sobie pełną istotą i na wzajemności. Objawiały się

natomiast  w niezliczonych  postaciach  i  formach  dialogu  pozornego,  który  wyrażał  się  w

obcowaniu cząstkowym, zapośredniczonym, rzeczowym, jednokierunkowym symulowanym i

zastępczym. „Dialogi” tego rodzaju mogły odzwierciedlać i odzwierciedlały różnego rodzaju

związki  i  zależności  pomiędzy ludźmi biorącymi  w nich udział,  ale  z całą  pewnością  nie

prowadziły do ukształtowania osobowej międzyrzeczywistości,  stanowiącej według Bubera

warunek  autentycznej  wspólnoty.  Dawały  co  najwyżej  jej  substytuty  Wywołując  uczucie

niespełnienia,  dowodziły jednak przewrotnie,  że dialog autentyczny pozostaje  wciąż żywą

potrzebą i niezgasłą nadzieją.


