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Etyka w obliczu historii
Kierkegaard, Mickiewicz a XXI wiek

Motto

„Wiara jest wyrazem najwyższego egoizmu”

Søren Kierkegaard, Bojaźń i drżenie1.

Etyka roszczenia, etyka poświęcenia

Półtora  wieku  temu  duński  pisarz,  filozof  i  teolog,  Søren  Kierkegaard  stwierdzał

trwały konflikt między historią i etyką. W sporze między racjami historii powszechnej oraz

zasadami  etyki  opowiadał  się  zdecydowanie  po  stronie  etyki.  Współcześnie,  w  epoce

panowania ekonomii  i  technologii,  wartości  wymiennych,  konsumpcji,  rynku,  marketingu,

reklamy,  stosowania  strategii  i  kryteriów  globalnych,  konkurencji,  myślenia  kategoriami

wskaźników  liczbowych  i  gorączkowej  bieganiny  warto  przyjrzeć  się  stanowisku  oraz

argumentom autora  Albo – albo. Czy w dzisiejszym, ponowoczesnym świecie jest w ogóle

jeszcze  miejsce  na  etykę?  Komu  i  do  czego  jest  ona  potrzebna?  Czy  w  dżungli

ekonomicznych i politycznych interesów etyka cokolwiek – realnie, a nie tylko nominalnie –

reguluje?  Czy  na  kogokolwiek  wpływa?  I  wreszcie  pytanie  ogólne,  w  tym  rozważaniu

najważniejsze: jak etyka ma się do przyśpieszonych przeobrażeń historycznych, którym świat

podlegał w XIX wieku i nie przestał podlegać obecnie, w wieku XXI?

To  ostatnie  pytanie,  jeśli  rozumieć  je  szeroko,  nurtowało  i  nękało  Kierkegaarda.

Dotyczyło  bowiem  generalnie  stosunku  e tyk i  do  h i s to r i i  pow s zechne j .

Odzwierciedlało dylemat, jaką miarę stosować do postaci, działań i wydarzeń historycznych:

p ragma tyczną  czy  e tyczną . Podjęcie tego problemu motywował polemiczny stosunek

Kierkegaarda  do  filozofii  historii  Hegla2.  Nadawała  ona  ogólny,  filozoficzny  wyraz

1 Søren Kierkegaards Skrifter, t. 4:  Frygt og Bæven, København 1997, s. 163. Dalej skrót SKS. Przekład tego
cytatu: S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, tłum. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1969, s. 76.
2 Poglądy na historię niemiecki filozof wyłożył w pracy: G.W.F. Hegel,  Wykłady z filozofii dziejów, tłum. J.
Grabowski,  A.  Landman,  Warszawa  1958;  o  stosunku  Kierkegaarda  do  filozofii  Hegla  pisałem  w książce
Kierkegaard. Antropologia i dyskurs o człowieku, Pułtusk 2003, s. 197–262.
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epokowym  wydarzeniom  i  zmianom  na  przełomie  XVIII  i  XIX  wieku.  Sankcjonowała

filozoficzne, świeckie, niezależne myślenie historyczne jako uniwersalny sposób myślenia o

dziejach (res gestas), narracji historycznej (historiam rerum gestarum)3 i w ogóle o świecie.

Biorąc za podstawę realne zjawiska i stosunki oraz kategorie racjonalne, myślenie historyczne

dewaluowało  kategorie  religijne  i  etyczne,  dominujące  wcześniej  (na  przykład  rolę

Opatrzności, „palca Bożego” sterującego z przestworzy nieba biegiem wydarzeń dziejowych

oraz losami ich uczestników). 

Innym  powodem  niepokoju  Kierkegaarda  była  jego  własna  współczesność.

Dokonywały  się  w  niej  szokujące  procesy  urbanistycznej  i  przemysłowej  modernizacji,

demokratyzacji,  traktowanej  przez  Duńczyka  jako  przerażające  rządy  „masy  i  liczby”,

laicyzacji,  poszerzania  osobistej  wolności,  poluzowania  obyczajów,  upowszechnienia

oświaty,  przyśpieszonego  rozwoju  niezależnej  nauki,  powstawania  elementów  kultury

masowej. I to właśnie ta współczesność rozrywała i grzebała niejako na oczach Kierkegaarda

niewzruszone i odwieczne, zdawałoby się, normy etyczne płynące z objawienia. Materializm

zamieniał  instytucje  kościelne,  jak  Kierkegaard  pisał  z  oburzeniem  w końcowych  latach

życia,  w  Jezus  Chrystus  biznes4,  a  etyka  stawała  się  jedynie  pretekstem  i  alibi  dla

skandalizujących wypadów dziennikarzy (sam Kierkegaard padał kilkakrotnie ich ofiarą) oraz

maską skrywającą krętactwa polityków. 

Niepokój Kierkegaarda z powodu wypierania etyki przez racjonalne, pragmatyczne i

historyczne  normy myślenia  o  świecie  nie  był  zupełnie  bezzasadny.  Otóż  w ówczesnym

odczuciu, pod koniec XVIII i w pierwszej połowie XIX wieku, uczestnictwo w tworzeniu

historii  stawało  się  prawdziwym  powołaniem  jednostek  i  zbiorowości.  Unaoczniły  to

zwycięskie rewolucje: amerykańska (1776) i francuska (1789), które zdołały porwać masy i

zmieniły  bieg  historii  powszechnej;  dały  temu  wyraz  wyprawy  i  wojny  napoleońskie,

wyciskając niezatarte piętno na mapie i historii Europy; zmieniły też obraz świata odkrycia

geograficzne i podboje kolonialne; nawet polskie powstanie listopadowe próbowało odwrócić

bieg  historii.  Przemiany  cywilizacyjne  (rewolucja  przemysłowa),  społeczne  (przejście  od

feudalizmu  do  kapitalizmu,  migracja  ze  wsi  do  miast),  polityczne  (rozwój  instytucji

demokratycznych) i kulturowe (autonomia produkcji artystycznej i literackiej) dopełniały tego

obrazu.  Istniejąca  rzeczywistość  utraciła  ontologiczną  jakość  bytu  raz  na  zawsze

ustalonego, trwałego i niezmiennego . W nieprzerwanie, wręcz lawinowo zmieniającym

się świecie niewzruszone zasady etyczne straciły po prostu oparcie. Metafizyczny, esencjalny

3 G.W.F. Hegel, Wykłady z filozofii dziejów, op. cit., s. 91.
4 S. Kierkegaard, Okruchy filozoficzne. Chwila, tłum. K. Toeplitz, Warszawa 1988, s. 186, 220, 243, 370–371.
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obraz  świata  –  podpora  tych  zasad  –  zachwiał  się.  Powszednią  troską  stał  się  kierunek

dziejowych przesunięć i zmian oraz miejsce i rola w nich jednostki.

Stało  się  tedy jasne,  że  świat  w aktualnie  zastanym kształcie  nie  jest  wieczny;  że

może,  a  nawet  musi  się  nieprzerwanie  zmieniać;  że  jego  jedyny  zarządca  i  włodarz  to

człowiek – inicjator i wykonawca przebudowy. Okazało się także, że opór, który napotykają

konieczne reformy i zmiany, wcześniej czy później ustępuje wobec naporu nowoczesności.

Ale  czy  ta  zdolność  do  zmiany  otoczenia  i  warunków  życia  miała  również  znaczyć,  że

podlega jej także etyka? Te problemy stanęły nie tylko przed Kierkegaardem i jego czasami.

Nie straciły aktualności również współcześnie. 

Tworzeniem historii stawało się uczestnictwo w ruchach, które decydowały o losach

narodów, społeczeństw i cywilizacji. Wymagając oddania, zaangażowania i pasji, historia nie

wytyczała im jednakże ścisłych granic. Nie rozdzielała też z góry racji.  Konrad Wallenrod

Mickiewicza,  odwołajmy się do polskiego przykładu, przedstawiał sytuację historyczną,  w

której etyka – pojęcia dobra i zła, przypisanie słuszności – ulegała  zawłaszczeniu , a tym

samym  relatywizacji .  Konrad,  występujący  jako  podmiot  sprawczy i  uczestnik  historii,

utożsamiał  ją  z  własnymi  i  narodowymi  odczuciami  i  racjami,  a  zarazem  odmawiał  ich

przeciwnikom. Piętnował ich intencje, czyny i dążenia jako zło. 

W oczach Mickiewicza to zawłaszczenie etyki usprawiedliwiał patriotyzm Konrada.

Ale czy rzeczywiście  patriotyzm, czyjkolwiek byłby,  usprawiedliwia  dysponowanie

etyką?  To,  że  Konrad  występował  w  powieści  jako  żarliwy  i  ofiarny  patriota,  prawdę

mówiąc, było etycznie bez znaczenia.  Należało bowiem założyć,  że podobnymi patriotami

byli  również  jego  przeciwnicy.  Czy w takim razie,  należałoby  zapytać,  oni  również  byli

etycznie uprawnieni w swych działaniach? Czy było więc możliwe, aby to samo działanie

było – zależnie od odczuć każdej ze stron –  równocześnie dobre i złe? 

Odpowiedź wydaje się oczywista. Patriotyzm, jako przywiązanie do swojego i swoich,

nie  zamieniał  się  w  etykę,  etyka  z  kolei,  jako  zbiór  norm,  które  jednakowo  obowiązują

zwaśnione strony, nie przelewała się  w patriotyzm. Nie stanowiła wyłącznej własności ani

wybranej  jednostki,  w  tym  wypadku  Konrada,  ani  zbiorowości,  z  którą  się  utożsamiał.

Przeciwny,  etnocentryczny  i  asymetryczny  sposób pojmowania etyki praktykowali w

Biblii autorzy Starego Testamentu, nowożytność jednak odstąpiła od niego, przynajmniej w

teorii. Etyka asymetryczna potrafiła bowiem  usprawiedliwić  dominację  oraz uzasadnić

doznaną krzywdę, ale nie potrafiła wymierzyć sprawiedliwości .

Historycy  literatury  wielokrotnie  analizowali  zarzuty,  jakie  sprowokował  utwór

Mickiewicza.  Podkreślali,  że  krytyka  postawy Konrada rodziła  się  z  przeświadczenia,  że
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metoda „cel uświęca środki” jest etycznie naganna i że należy ją potępić,  ponieważ etyka

rządzi,  a  w  każdym  razie:  powinna  rządzić  działaniem  jednostek,  a  nie  działania  etyką.

Zrozumiałe więc, że poeta, który tak chętnie uzasadniał cele polityczne racjami religijnymi i

etycznymi, w późniejszych Dziadach cz. III oraz Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego

skorygował  stanowisko.  Zamiast  przyjmować,  jak  w  Wallenrodzie,  że  etyka  nakazuje  za

wszelką cenę zniszczyć wroga – a więc realizować bezwzględnie własne cele – głosił,  że

obowiązkiem patrioty jest umrzeć za wolność5. Etykę roszczenia nowogródzki poeta zastąpił

etyką poświęcenia. Różnica była diametralna. Retorycznie i poetycko ofiara z własnego życia

prezentowała się znacznie lepiej niż pospolite zabicie wroga. Uzyskiwała przymioty heroizmu

i wzniosłości.

Ale  etyka  poświęcenia  tylko  pozornie  wydawała  się  oczywista.  Nie  udzielała  ona

odpowiedzi  na kłopotliwe pytanie,  jaki  sens  miała  ofiara  z  życia  za  wolność bez nadziei

zaznania kiedykolwiek wolności, skoro bojownik oddawał za nią życie, jeszcze  zanim  ją

uzyskał .  Czyż  śmierć  za  wolność,  która  przekreślała  na  zawsze  korzystanie  z  jej

dobrodziejstw,  nie była absurdalna,  a nawet komiczna? Czy poświęcenie własnego życia –

jedynego  i  niepowtarzalnego  –  za  przyszłą,  nieznaną  i  niepewną  wolność  cudzą było

rzeczywiście usprawiedliwione? 

Polemizując  z  romantyczną  etyką  poświęcenia,  Norwid  przestrzegał  rodaków  w

zaborach  rwących  się  do  konspiracji  i  powstań,  idących  w  obliczu  militarnej  przewagi

zaborów na pewną rzeź, by nie robić plagiatu z ofiary Chrystusa za ludzkość, nie udawać

bogów i  zbawców,  gdyż  ofiara  opisana  w  ewangeliach  była  nie  do  przelicytowania .

Uważał, że w konfliktach, którym przyświecają cele polityczne (pokonanie wroga, uzyskanie

dla siebie władzy, przywilejów i korzyści materialnych),  nie składa się ofiary z życia dla

etyki, lecz przeciwnie, poświęca się etykę dla celów i racji politycznych. 

Stanowisko Kierkegaarda, uwikłanego w polemikę z Heglem i współczesnością, było

zbieżne. Obserwował, że w czasach mu współczesnych miary  historyczne  systematycznie

wypierają  i  zastępują  miary  etyczne . Nawet filozofia uznała zwierzchność historii i

przeobraziła się w historię filozofii . 

To  samo  stało  się  zresztą  z  historiografią.  Narracja,  interpretacje  i  oceny  historii

dzieliły jej uwarunkowania i losy. Odzwierciedlały czasy i okoliczności, w których powstały

lub w których je  komentowano.  Wynurzały  się  tedy z  historii,  zmieniały  się  wraz z  nią.

Dzieliły  jej  ograniczoność i  stronniczość.  Wyrażały  punkty widzenia,  interesy i  uwikłanie

5 „Szlachectwo  tedy  miało  być  chrztem  Wolności,  i  każdy,  kto  by  gotów był  umrzeć  za  Wolność,  byłby
ochrzczony z prawa i miecza” (95), A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego, [w:] idem, Dzieła, t. V, Warszawa
1997, s. 18.
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autorów dyskursów i podmiotów uczestniczących w historii,  a nie punkt widzenia historii

jako takiej, historii w ogóle. Gdyby historyk chciał przemawiać w imieniu „historii w ogóle”,

musiałby  ogłosić,  że  przemawia  w imieniu  wieczności  i  kreśli  definitywny obraz  historii

rozstrzygniętej, skończonej i zamkniętej. Ale czy wtedy byłby historykiem? 

Czy Katarzyna II powinna zostać dziewicą?

Tej dominacji (czy wręcz obsesji) historii i historyczności ulegała również sama etyka.

Poddając  się  wpływom epoki,  przybierała  ona  postać  etyki  historycznej .  Wnikając  w

dzieje,  zastrzegała  sobie  tytuł  i  prawo  do  osądu  uczestniczących  w  nich  postaci  oraz

składających się na nie ruchów, wydarzeń, procesów i ich rezultatów. Obejmowała rozmaite

wcielenia oraz aspekty historii: polityczne, społeczne, militarne, kulturowe, nawet literackie.

Uznawała, że posiada niezbędne do tego kompetencje oraz instrumenty. Obiektywna materia

historii miała niejako przelewać się w naturę etyki i treść sądów etycznych, a  w  rezultacie

nadawać im obiektywną i wiążącą historycznie moc. Kształt taki przyjmowała na przykład w

szerokiej skali narodowa i patriotyczna etyka romantyków.

Zamiary  były  niewątpliwie  szczytne,  ale  realizacja  zastawiała  liczne  pułapki.

Uwikłanie w historię narzucało bowiem etyce różnego typu okolicznościowe uwarunkowania.

Poddawało ją presji i wpływom historii. Działania intencjonalnie etyczne splatały i stapiały

się wówczas  z innymi,  które z etyką nie miały  wiele wspólnego. Etycznych ocen historii

niepodobna było bowiem formułować poza historią, całkowicie wyłączywszy się z niej. Nie

można  ich  było  ferować  inaczej  niż  z  historycznego  punktu  widzenia ,  w  ramach

funkcjonujących  w  epoce  warunków,  poglądów  i  systemów  wartości,  w  jednym  z  jej

języków. Deklarowane motywy oraz akty etyczne  łatwo zamieniały  się w motywy i  akty

polityczne, ekonomiczne, strategiczne.

Każdy sąd etyczny dotyczący historii – uznanie za zło, dajmy na to, rozbiorów Polski,

ścięcia  na  gilotynie  Ludwika  XVI,  terroru  wprowadzonego  przez  jakobinów,  podbojów

Napoleona,  ekspansji  kolonialnej,  niewolnictwa  –  odzwierciedlał  określone  interesy

polityczne  i  powstawał  w wielopodmiotowej,  spornej  sytuacji  historycznej.  To,  co za zło

uznawali  patrioci  polscy,  monarchiści  i  arystokraci  francuscy,  ludy  kolonizowane  i

niewolnicy, zupełnie nie pokrywało się z pojęciem i obrazem zła w oczach władców Rosji,

Prus i Austrii, jakobinów, Napoleona, kolonialistów czy nawet właścicieli niewolników. Kto

w sporze miał rację? Kto miał spór rozstrzygać? 

Podstawowa trudność tkwiła w tym, że pojęcia dobra w kategoriach politycznych i

etycznych znacznie się  rozmijały . W kategoriach etyki nie sposób było rozstrzygnąć, czy
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obrona przywilejów katolickich, o które walczyli konfederaci barscy, była etycznie bardziej

zasadna niż obrona prawosławia, którego opiekunką była Katarzyna II. Ponadto w obu tych

wypadkach nie było jasne i pewne, czy deklarowane motywy i cele religijno-etyczne nie są

przykrywką dla rozbieżnych interesów politycznych, definiowanych w kategoriach władzy,

posiadania, przywilejów i korzyści. 

Kryterium  „niezłomnej  wiary  we  własną  sprawę”  okazywało  się  tutaj  zawodne,

ponieważ  w  sytuacjach  konfliktowych  oraz  rozbieżnych  dążeń  i  działań  nie  sposób  na

podstawie tego typu wiary pomniejszać analogicznej  wiary przeciwnika,  a tym bardziej  –

zupełnie mu jej odmawiać. Postawy tego rodzaju z góry kompromitowały się jako podszyte

resentymentem i sprzeczne z etyką.

Prawdą  jest,  że  sądy  etyczne  o  postaciach,  konfliktach  i  procesach  historycznych

wymykały się ujednoznacznieniu i ugruntowaniu. Racje słuszności, co być może ważniejsze,

nie  poddawały  się  przypisaniu  tylko  jednej  ze  stron,  a  tym  bardziej  unieruchomieniu.

Historyczno-etyczne racje zwycięskiego żołnierza Anglika spod Waterloo i racje pokonanego

żołnierza  Francuza  okazywały  się  nieprzekładalne  na  siebie  i  nierozstrzygalne.  Przykłady

współczesne  również  to  potwierdzały.  Wiara  Lwa Trockiego  w rewolucję  światową  oraz

Józefa Piłsudskiego w odrodzenie polskiej państwowości były zapewne subiektywnie równie

żarliwe i umotywowane – wiara pierwszego, jak wiadomo, przegrała, drugiego – zwyciężyła

– ale czy istnieje sposób, aby ustalić, która z nich była słuszniejsza? Czym pomierzyć wartość

obu?  Czy  istnieje  dla  nich  jakikolwiek  sensowny,  wspólny  mianownik  i  podstawa

porównania? Czy można dowieść, że w starciu stron zw yc ięży ła  e tyka , a nie s t r a t eg i a

i  s i ł a ? 

Prawda, można by także przyjąć, że o słuszności etycznej zadecydowało zwycięstwo

w konflikcie.  Rozstrzygnięcie  takie  byłoby jednak  zdradliwe,  ponieważ,  logicznie  biorąc,

należałoby wówczas uznać wszystkich pokonanych za rzeczników „złej sprawy”. Moralnie

słuszne  byłyby  wówczas  na  przykład  krwawe  podboje  obu  Ameryk,  eksterminacja

innowierców w wojnach religijnych, traktaty rozbiorowe wobec I Rzeczypospolitej, ustalenia

konferencji w Monachium w 1938 roku lub decyzje Jałty. Ponieważ historia często zmienia

swoje  wyroki,  zwycięzcy  ponoszą  klęski,  a  pokonani  podnoszą  głowy,  etyka  stałaby  się

wówczas  elastyczna,  kapryśna  i  nieprzewidywalna  jak  sama  historia.  Zależność  osądów

etycznych od sądu historii spowodowałaby więc niechybny blamaż etyki.

Kłopoty  sprawiały  również  neutralność  i  obiektywizm  historyków,  warunek  i

podstawa sprawiedliwych sądów etycznych.  Aby je  osiągnąć,  należałoby  historiografów i

badaczy historii usytuować niejako poza historią oraz uwolnić od jej wpływu. Ale to z kolei
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znaczyłoby, że z racji takiego bycia „poza” lub „ponad” nie byliby oni w stanie jej pojąć.

Sądy etyczne przestrzeliwałyby wówczas historię.

Dysonanse  skłaniały  do  podejmowania  prób  zestrojenia  „opóźnionej”  narracji

historycznej  z  teraźniejszością  samego  dziania  się.  Bezpośrednie  relacje  uczestników

wielopodmiotowych,  zbiorowych  wydarzeń  odzwierciedlały  przede  wszystkim ich  własne

pozycje,  uwikłania,  dążenia,  interesy,  przeżycia  i  koleje  losu,  czasem zbieżne,  nierzadko

jednak krańcowo różne.  Ich punkty widzenia,  obserwacje,  odczucia i  oceny stawały się  z

natury  rzeczy  niesprowadzalne  do  siebie.  Każdy  z  uczestników  kooperacji  lub  konfliktu

postrzegał wydarzenia z innej perspektywy oraz doświadczał je subiektywnie inaczej, według

własnej miary i skali. Różnice utrudniały znalezienie podstawy dla bezstronnych sądów, które

ostro i jasno rozdzielałyby dobro od zła. Podmiotowe motywy, przesłanki i warunki sądów

etycznych kolidowały w podobnych wypadkach z ich przedmiotową formą i treścią. I więcej:

podmiotowy charakter historii stanowił kontrapunkt w stosunku do bezstronnej, neutralnej,

przedmiotowej treści sądów etycznych. 

Niech zilustruje to przykład pochodzący z odległej epoki dziejowej. „Katarzyna zaś,

pisał  Mickiewicz  w  Księgach  narodu  polskiego o  carycy  rosyjskiej,  inicjatorce  rozbioru

Polski,  znaczy  po  grecku  czys t a ,  a  była  najwszeteczniejsza  z  kobiet,  i  jakoby  Wenera

bezwstydna,  nazywająca  się  czystą  dziewicą”6.  Mamy  tu  bez  wątpienia  przedmiotowy  w

swojej  formie  sąd  etyczny,  wydany  o  carycy,  zwycięskim  podmiocie  historii,  przez

Mickiewicza, podmiot pokonany, zbuntowany przeciwko zwyciężczyni. 

Otóż przedmiotowa forma sądu etycznego „Katarzyna… była najwszeteczniejsza  z

kobiet i … bezwstydna” sugeruje jego orzekający, obiektywny i prawdziwościowy charakter,

adekwatny do postępowania sądzonej postaci.  De facto sąd Mickiewicza jest w pierwszym

rzędzie zabarwionym emocjonalnie  performatywem (wskazuje na to  gradus superlativus

„naj”),  który  dyskwalifikuje  w  oczach  czytelnika  kobiecy  temperament  i  seksualne

zachowania carycy. Kontekst historyczny jednakże wskazuje jasno na udział sądu w polemice

politycznej.  Zdradza  intencję  degradującą oraz  dyskredytującą  wobec  jednej  z

najwybitniejszych i zasłużonych postaci w dziejach Rosji. 

Można  by  tedy  zastanawiać  się,  czy  użycie  przez  Mickiewicza  orzeczników  o

zabarwieniu etycznym („bezwstydna”, „najwszeteczniejsza z kobiet”) w celu kompromitacji

politycznej carycy jest samo w sobie etycznie zasadne i dopuszczalne. Jeśli nawet przyjąć, że

Katarzyna  II  była  seksualnie  i  obyczajowo  kobietą  „wszeteczną”  oraz  „bezwstydną”,  to

przecież  związek  jej  intymnych  („prywatnych”)  zachowań  seksualnych  z  publicznymi

6 Ibidem, s. 16 (par. 67).
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działaniami  politycznymi  –  w  tym  wypadku  z  polityką  międzynarodową  –  wydaje  się

problematyczny.  Użycie  sądu  etycznego  w  podobnej  sytuacji  staje  się  po  prostu

nadużyciem.  Demaskuje  nie  tyle  carycę,  ile  zaściankową  mentalność,  małostkowość  i

zawziętość Mickiewicza.

Wypływa  stąd  następujący  wniosek.  Posługiwanie  się  sądami  etycznymi  jest

dopuszczalne  i  prawomocne  tylko  i  wyłącznie  w  interesie  samej  etyki . Gdyby

Księgi narodu, dajmy na to, traktowały o przykładnej trosce Polek o dziewictwo, sąd poety

były od biedy do przyjęcia.  Ale w sytuacji,  kiedy sądy etyczne natury obyczajowej  służą

interesom  polityki  –  i  w  ogóle  „interesownym”  aspiracjom  historycznym  –  demonstrują

zazwyczaj fałszywą świadomość lub, co gorsza, złą wiarę sądzącego. Kompromitują wówczas

nie  piętnowaną  osobę,  lecz  przede  wszystkim  same  siebie.  Pozorują  troskę  o  etykę  w

okolicznościach, kiedy staje się ona narzędziem celów i działań, które same w sobie mają z

etyką niewiele wspólnego.

Jednostka a totalność historyczna

Stanowisko  przywoływanego  wcześniej  Kierkegaarda  było  w  omawianej  materii

jednoznaczne. Etyczna kwalifikacja postaci, wydarzeń i stosunków historycznych była jego

zdaniem grubym nieporozumieniem. Przeczyła samej istocie etyki. Pseudonim i porte parole

Kierkegaarda,  Johannes  Climacus  formułował  w  traktacie  Kończące  nienaukowe

postscriptum (1846) zasadnicze w tej materii pytanie: „co byłoby przedmiotem osądu etyki

wówczas,  gdyby stawanie  się  podmiotem nie  było  tym najwyższym zadaniem,  które  stoi

przed każdym człowiekiem?”7. I z tego właśnie punktu widzenia – z perspektywy zadań i roli

etyki  w  konstytuowaniu  i  stawaniu  się  jednostkowego  podmiotu  –  Climacus

krytycznie rozważał zawikłaną problematykę relacji między etyką a historią.

Kierkegaard  zgadzał  się,  z  grubsza  biorąc,  z  Heglem,  że  historia  obejmuje

„nierozdzielność sfery obiektywnych faktów i czynów ludzkich ze sferą ich świadomości”8,

słowem,  jedność  dziania  się  i  narracji.  Ale  wiele  zagadnień  ujmował  jednocześnie

polemicznie. Tak więc asesor Wilhelm podważał w Albo – albo pogląd Hegla, że w historii

„panuje  wolność  (hersker  Friheden)”.  Utrzymywał,  że  historia  jest  „czymś  więcej  niż

produktem wolnych poczynań wolnych jednostek”,  albowiem „działania  te  wpisują  się  w

porządek rzeczy, któremu podlega całe istnienie”9. 

7 SKS, t. 7: Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift, København 2002, s. 125. 
8 M.N. Jakubowski, Historia a filozofia historii w koncepcji Hegla, „Filo-Sofia” 2001 nr 1, s. 172. 
9 SKS: Enten eller, t. 3, København 1997, s. 170. Zob. także S. Kierkegaard, Albo – albo, t. 2, tłum. K. Toeplitz,
Warszawa 1976, s. 232–233.
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Ten wyższy porządek rzeczy  działał  niezależnie  od jednostki  i  był  jej  w zasadzie

niedostępny. Nie sprawowała ona nad nim kontroli, nie była zresztą w stanie zapanować w

pełni nawet nad własnymi działaniami. Te ostatnie stale zahaczały w przestrzeni publicznej o

cudze i uzależniały się od nich, a cóż dopiero mówić o panowaniu nad bezkresną całością

historii powszechnej. Toteż wyższy porządek rzeczy nieuchronnie pochłaniał czyny poczęte z

wolnej woli jednostek, przetwarzał je, poddawał „wiecznym prawom (evige Love)”, słowem,

zamieniał w konieczność. Czyny i dzieła jednostek stawały się w ten sposób  własnością

historii , a same jednostki traciły nad nimi władzę. Jeśli tedy u Hegla historia powszechna

przybierała oblicze  wolności, u Kierkegaarda tym obliczem stawała się  konieczność. Z

perspektywy jednostki historia jawiła się jedynie jako zbiór przypadków.

Etyka,  jeśli  sytuować ją  w perspektywie  podmiotu  i  jego wolnego,  wewnętrznego

działania – a według Kierkegaarda taka właśnie była jej natura – nie mogła ani zmienić biegu

historii powszechnej, ani tym bardziej skutecznie interweniować w jej przebieg. Wszystko, co

dotyczyło etyki, musiało bowiem przejść przez ucho igielne podmiotu i jego wolnej woli10. W

innym wypadku traciło znamię i walor etyczny. Toteż asesor Wilhelm podkreślał w Albo –

albo,  że  jednostka  może wprawdzie  tworzyć  własną  historię,  uzyskać  nawet  poczucie  jej

continuum, ale nie na podstawie faktów biograficznych lub dziejowych, lecz na podstawie

„działań  własnych  w  ten  sposób,  że  to,  co  się  jednostce  przydarza,  przekształca  ona

samodzielnie  i  przemieszcza  ze  sfery  konieczności  do  sfery  wolności  (er  forvandlet  og

overført fra Nødvendighed til Frihed)”11.

Alienującym mechanizmom historii powszechnej nie umykała także narracja o niej.

Podlegała ona redukcji, skrótom, uproszczeniom, systematyzacji, słowem, uprzedmiotowieniu

i wyobcowaniu.

Przechwałka  pewnego  sofisty,  że  potrafi  zawrzeć  opis  świata  na  skorupie  orzecha  –  ironizował

Climacus – odzwierciedla współczesny przegląd dziejów powszechnych: staje się on coraz bardziej i

bardziej syntetyczny…”12. 

Uzyskiwała  w  coraz  większym stopniu  rzeczowy  i  bezosobowy charakter.  Tracąc

znamiona podmiotowe, traciła również związek z etyką. 

10 SKS, t. 3, s. 239. Zob. I. Damgaard,  The Archimedean Point – Kierkegaard on History and Identity, [w:]
Schleiermacher  und  Kierkegaard.  Subjektivität  und  Wahrheit  /  Subjectivity  and  Truth.  Akten  des
Schleiermacher-Kierkegaard-Kongresses in Kopenhagen Oktober 2003 / Proceedings from the Schleiermacher-
Kierkegaard  Congress  in  Copenhagen  October,  2003,  pod  red.  N.  Jørgena  Cappelørna,  R.  Croutera,  T.
Jørgensena, C.-D. Osthövenera, Berlin 2006, s. 372. 
11 SKS, t. 3, s. 239.
12 SKS, t. 7, s. 125. Por. także S. Kierkegaard, Albo – albo, t. 2, tłum. K. Toeplitz, s. 340.
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Podstawę etyki stanowiły natomiast konkretne jednostkowe decyzje, podejmowane w

aurze  wewnętrznej  wolności,  w aktach  wyboru,  w trybie  albo  –  albo.  We wspomnianym

traktacie Kończące nienaukowe postscriptum Johannes Climacus dowodził: 

Dlatego etyka nieufnym wzrokiem spogląda zarówno na całą wiedzę o dziejach powszechnych, gdyż

łatwo bywa ona pułapką, demoralizującą rozrywką podmiotu poznającego, jak i na rozróżnienie między

tym,  co  należy  do  dziejów powszechnych  a  tym,  czego  nie  obejmuje  już  [historyczna]  dialektyka

kwantytatywna. Obie sprawiają, że absolutne, etyczne rozróżnienie dobra a zła podlega historycznie i

estetycznie  zneutralizowaniu.  Kwalifikując  estetycznie  i  metafizycznie  zjawiska  jako  »wielkie«  lub

»ważne«, czynimy to bez względu na to, czy uosabiają one dobro, czy zło. W dziejach powszechnych

istotną rolę odgrywają bowiem liczne czynniki, które nie mają charakteru etycznego. Należą do nich

rozmaite przypadki i okoliczności, słowem, cała skomplikowana gra sił, w której historyczna totalność

wsysa działanie pojedynczego człowieka, aby zamienić je potem w coś zupełnie innego; w coś, co nie

jest  już  jego  bezpośrednią  własnością.  Również  ani  gorliwość  w  czynienia  dobra,  ani  diabelska

zawziętość  w  czynieniu  zła  nie  dają  człowiekowi  pewności,  że  znajdzie  on  miejsce  w  historii

powszechnej;  do  wielkich  nieszczęść  stosuje  się  nawet  zasada,  że  to,  czy  zauważy  je  historia

powszechna zależy jedynie od łutu szczęścia (i Forhold til Ulykke gjelder det, at der hører Lykke til for

at blive verdenshistorisk). Co zatem ma tutaj do rzeczy jednostka? Patrząc etycznie, w roli jednostki

występuje ona wyłącznie dzięki przypadkowi. Etyka uznaje ponadto za nieetyczne takie postępowanie,

które  poświęca  jakość  etyczną  na  rzecz  pożądanego  czy  upragnionego  znalezienia  się  w

kwantyfikującej inności”13.

Kierkegaard  przestrzegał  tedy,  że  etyka  sama  w  sobie  jest  zazdrosna  i  zaborcza,

albowiem żąda pełnego oddania i wyłączności. Wyklucza ona zarówno połowiczność, jak i

korumpującą  podmianę  jakości  oraz  kategorii  etycznych  na  historyczne.  Tymczasem

zaangażowanie  historyczne  sprzyjało  właśnie  niezauważalnej  podmianie  przypadkowych

czynników  historycznych  na  pozornie  etyczne,  a  motywów  etycznych  na  pragmatyczne.

Owocowało to koniec końcem instrumentalizacją etyki, słowem, jej wypaczeniem. 

Na czym jednak miałaby polegać autentyczna postawa etyczna? Otóż jej  głównym

zadaniem był etyczny rozwój w ła s ne j  o s obow oś c i , a nie, dajmy na to, jak u większości

romantyków,  poświęcenie  dla  historii,  narodu,  społeczeństwa  lub  ludzkości.  Etyka  w

omawianym  ujęciu  sprzeciwiała  się  podporządkowaniu  indywiduum  celom  ogólnym,

znajdujących  się  na  zewnątrz ,  poza  nim 14.  Taką motywacją  kierował  się  na  przykład

Konrad Mickiewicza, który nie mógł znaleźć szczęścia ani w sobie, ani u siebie, ani wśród

13 SKS, t. 7, s. 125–126. 
14 „Przywykłszy do stałego obcowania z tym, co historyczne, pragnie się koniec końcem osiągnąć jedynie to, co
historycznie okazałe (det Betydningsfulde), zabiega się więc [nieświadomie] o to, co przypadkowe i stanowi
produkt historii, zapomniawszy zupełnie o tym, co istotne, wewnętrzne, wolne, etyczne”, SKS, t. 7, s. 126.
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swoich,  lecz  szukał  go  gdzieś  na  krańcach  świata.  Płacił  za  szczęście  iluzoryczne  –  za

podpowiedzianą  przez  samo  piekło  zemstę  na  wrogu  –  najwyższą,  wyobrażalną  cenę:

wyrzeczeniem się własnej tożsamości, życiem w przebraniu i masce kogoś innego niż on sam.

Z punktu widzenia  etyki  zdrada  Konrada była najgorszą ze wszystkich  możliwych zdrad.

Stanowiła mianowicie zdradę  samego siebie. Tylko pomyleni historycy literatury mogli ją

traktować jako wzniosły heroizm.

Podobnie  jak  czyn  indywidualny  działanie  publiczne  dawało  się  usprawiedliwić

jedynie i wyłącznie w interesie  samej  etyki , a nie w interesie władzy, wpływów, korzyści

czy  rozgłosu.  Etyka  sprzeciwiała  się  tedy,  paradoksalnie,  stosowaniu  kryterium

skuteczności , albowiem wzgląd na nią równał się działaniu dla zapłaty , a nie ze względu

na zasadę etyczną.  Ta krytyka pragmatycznej skuteczności – występował z nią, nawiasem

mówiąc, niezależnie od Kierkegaarda również Norwid – zwracała się niewątpliwie przeciwko

modernizmowi  i  jego  ideologii.  Przeciwstawiała  się  reformom,  w  których  świecka,

mieszczańska i kapitalistyczna („kupiecka”) racjonalność wypierała tradycję i patriarchalizm.

Zasady  powyższe  dotyczyły  także  etyki  odwołującej  się  do  nakazów  boskich.

Jednostka nie mogła według Kierkegaarda domagać się czegokolwiek od Stwórcy, natomiast

on sam, przeciwnie, mógł „żądać od człowieka wszystkiego, mianowicie  wszystkiego  za

nic,  albowiem każdy człowiek jest [względem Stwórcy] zbędnym sługą”15. Dawał tu o sobie

znać rygoryzm Kierkegaarda. Krytykował on za przykładem Marcina Lutra kler i kościół za

porzucanie etyki dla materialnych interesów: dla prestiżu, dobrobytu, zaszczytów, wpływu na

politykę i szkołę. 

Ostro zakreślając  granice etyki  w opozycji  do mechanizmów historii  i  działalności

historycznej,  autor  Albo – albo przeciwstawiał  się  również  kojarzeniu  z etyką postulatów

sprawiedliwości  dziejowej,  zasady  wyrównania  krzywd  i  apeli  o  spłacanie  zaległych

rachunków.  Podobnie  oceniał  skargi  ze  strony  tych,  których  skrzywdziła  i  odtrąciła

współczesność  (przykład:  lament  niezrozumianych  i  niedocenionych  twórców).  Etyczna

zasadność  roszczeń  tego rodzaju  była  dwuznaczna.  Ich powodem i  treścią  okazywała  się

bowiem rekompensata, oczekiwanie nagrody, żądanie korekty, nie etyka w sobie i dla siebie.

Tytuły podobnych roszczeń były więc pomyłką.

Etyka formowała egzystencję jednostki, a do zadań jednostki należało trzymanie się

wskazań etyki. Jeśli zmieniała ona swoim działaniem tylko zewnętrzny świat, a nie zmieniała

wewnętrznie  samej  siebie,  była  stracona.  Popadała  w duchowy  zastój:  w  rozpacz,

przygnębienie,  melancholię.  Celem  etyki  w  stosunku  do  jednostki  stawała  się jej

15 Ibidem, s. 127.
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wewnętrzna  przemiana  („zbudowanie”  jednostki),  a  dopiero  pochodnie  – ulepszanie

otaczającego  świata.  Etyka  odsłaniała  tutaj  bez  wątpienia  swój  krytyczny  i  polemiczny

wymiar  w  stosunku  do  historii.  Było  jednak  przewrotnym  paradoksem,  że  to  właśnie

stanowiło o jej oddziaływaniu i znaczeniu historycznym. 

Sytuując  się  w  opozycji  do  hałaśliwej,  zaludnionej  przez  masy  ludzkie  historii

powszechnej,  postawa  etyczna  umożliwiała  tworzenie  alternatywnej,  kameralnej,  głęboko

intymnej, jednostkowej historii własnej, mianowicie historii  podmiotowości . Jej potrzeba

i postulat wynikały z przekonania, że subiektywna egzystencja pojedynczego człowieka ma

nieskończoną  wartość  i nie powinna rozpłynąć się  bez  śladu w historii ogółu: narodu,

kościoła, klasy czy ludzkości. Te ostatnie okazywały się bowiem niezmiennie chętne i skore

do tego, aby zdezorientowane i bezbronne indywiduum otumanić i dowolnie manipulować

nim. 

Czy sądy historyczne są etyczne? 

Ugruntowując  prymat  etyki  dla  życia  podmiotowego  i  osobowego,  Kierkegaard

odwoływał się do argumentu transcendencji. Przyjmował, że „między człowiekiem a Bogiem

nie ma niczego oprócz etyki (at der Intet er imellem menneske og Gud uden det Ethiske)” i że

choćby z tego względu jednostka „nie powinna oddać się historii  bez reszty”16.  Istnienie i

możliwość przywołania wymiaru transcendencji miały istotnie rozstrzygające znaczenie dla

omawianej  etyki.  Instancje  intersubiektywne,  społeczne,  kulturowe,  a  przede  wszystkim

historyczne  przestawały  być  najwyższym  sędzią  w  sprawach  etyki.  Trybunałem

etycznym stawało się natomiast sumienie jednostki, a nadzorcą etycznym – Argusowe oko

t r ans cendenc j i . 

Uzasadniał  to  ważki  argument.  Działanie  historyczne,  z  natury  swojej  zbiorowe i

przedmiotowe, wikłało podmiot w stosunki z innymi, a zarazem alienowało go w stosunku do

samego  siebie.  Osłabiało  podmiotowe  centrum,  sterujące  refleksją,  samowiedzą  i

decyzjami.  Kierkegaard  negował  więc  z  tego  względu  zarówno  etykę  pragmatyczną ,

zaabsorbowaną  regulacją  zewnętrznych  działań  i  jego  skutków,  jak  i  impulsywną  etykę

sytuacyjną , kierowaną współczuciem dla innych. W obu wypadkach podmiotowa postawa

etyczna ulegała osłabieniu, rozmyciu i skażeniu. 

Istniały  także  inne  racje,  które  odsuwały  etykę  od  historii.  Otóż  w  działalności

historiotwórczej pojęcia etyczne notorycznie mieszały i kontaminowały się z estetycznymi i

metafizycznymi.  Kierkegaard  uważał  ten  stan  rzeczy  za  typowy  dla  modernizmu  (dla

16 SKS, t. 7, s. 128.
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„nowych czasów”, nye tider). Etyka i postawa etyczna ulegały, jak zapewne wyraziłby się w

tym miejscu dosadnie Witkacy, ustawicznie „skundleniu” z tym, co rzeczowe, a rzeczowe –

pomieszaniu z tym, co etyczne. Etyka traciła wówczas tożsamość, a historia przejrzystość.

Konsekwencją było to, że obie te dziedziny – subiektywne wnętrze oraz historyczna,

pstrokata zewnętrzność – stawały się wówczas współmierne, zgodnie z tezą Hegla, że to, co

wewnętrzne,  równa  się  zewnętrznemu,  a  to,  co  zewnętrzne, podlega  uwewnętrznieniu17.

Granice między nimi rozmazywały się. Skutkiem były labilna i chwiejna podmiotowość oraz

niestabilna i mętna etyka. Postawa etyczna ulegała zdecentrowaniu i rozproszeniu. Zamieniała

się, jak w Wallenrodzie Mickiewicza, w postawę estetyczną, zastępującą skoncentrowany akt

etyczny teatralnym, patetycznym gestem. 

Tymczasem  jedyną  instancją  decydującą  o  życiu  etycznym  była,  zdaniem

Kierkegaarda,  podmiotowa  rzeczywistość  wewnętrzna  (Inderlighed).  Cechowały  ją

subiektywna  wolność  oraz  gotowość  do  działania,  skierowane  ku afirmacji  i  konsolidacji

podmiotowości. Najwyższą miarę i cel takiej postawy stanowiły „wieczna wartość człowieka”

oraz wymiar nieskończoności. 

Obie te wartości nadawały intencjom, aktom i działaniom podmiotu znaczenie wyższe

niż tymczasowe i przemijające. I tym właśnie wartościom rzucała wyzwanie pragmatyczna

oraz  interesowna  historia  powszechna.  „Wieczną  wartość  człowieka”  zamieniała  ona  w

wartość  doraźną,  wyznaczaną  przez  okoliczności,  potrzeby  i  konieczności.  Również

nieskończoność  traciła  w  planie  historii  eschatologiczne  znaczenie.  Kurczyła  się  do

śmiertelnego  i  przemijającego  wymiaru  skończoności .  W  obrębie  świeckiej,

międzyludzkiej i zbiorowej historii, stale zresztą zmieniającej się, etyka stawała się po prostu

niespójnym i niezobowiązującym zbiorem różności.  

Nie wspierały etyki, wbrew pozorom, odwołania do przeszłości i tradycji. Dlaczego

Biblia, Koran i inne święte księgi przeszłości miałyby podpowiadać, jak postępować etycznie

tu i  teraz?  Na jakiej  podstawie mielibyśmy przyjąć,  że przeszłość,  która sama była ongiś

współczesnością i teraźniejszością, była (jest) bardziej „etyczna” niż obecna teraźniejszość?

Dlaczego miałaby  być  dla  niej  wzorem? I  dlaczego  normy przeszłości  miałyby  kierować

ludźmi znacznie oddalonymi w czasie, stającymi przed ważnymi tylko dla nich wyborami i

decyzjami? Na jakiej  zasadzie zakłada się, że ludzie  współcześni  są mentalnie  i  moralnie

tacy  sami jak ci z przeszłości? Zdawanie się na przeszłość i tradycję w sądach etycznych

skutkowało  w  rezultacie  biernością  pomiotu  etycznego  lub  przybierało  kształt  alibi.

17 Zob. polemikę z powyższą tezą Hegla z pozycji etyki, SKS, t. 7, s. 270, przypis 1.
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Sygnalizowało pragnienie zrzucenia z siebie na przodków brzemienia aktualnych wyborów

etycznych i odpowiedzialności za nie.

Praktykom powoływania się na przeszłość i tradycję w sądach o teraźniejszości oraz

odwrotnie,  odwoływania się do etyki w sądach o rozstrzygnięciach historii  sprzeciwiał się

charakter  norm etycznych.  Istotę  tych norm stanowiła  bowiem  ogólność i  ukryta  w niej

relacja  wzajemności . I ogólność, i wzajemność niejako wyrównywały i neutralizowały

stosunki  czasowe.  Przenosiły  je  w  równoczesność .  Treść  i  użycie  normy  etycznej

przeważały nad rozważaniem jej pochodzenia. Istotą normy stawały się sposób użycia oraz

tkwiąca w niej moc obligowania. Użycie normy obligowało w pierwszej kolejności tego, kto

się do niej odwoływał. Stanowiło ono elementarnie interwencję na rzecz jej zachowania. Im

bardziej pojedynczy podmiot etyczny chciałby, aby stosowali się do niej wszyscy inni, tym

mocniej wiązała ona właśnie jego samego.

Istota  i  sens  etyki  wyrażały  się  bowiem  w  jej  pojedynczym,  osobistym

praktykowaniu , a nie w jej badaniu lub intelektualnym rozważaniu. 

Nie da się, przekonywał Johannes Climacus, czegokolwiek rozważać etycznie, albowiem istnieje tylko

jeden rodzaj etycznego rozważania: mianowicie rozważanie samego siebie (Selvbetragtning). Etyka w

mgnieniu oka zwraca się do pojedynczego człowieka z apelem o to, aby egzystował on etycznie18. 

Obowiązkiem  każdej  poszczególnej  jednostki  nie  było  tedy  podglądanie  cudzej

etyki, lecz czujne sondowanie i drążenie własnej . 

Zgodnie  z  poglądem o wewnętrznym charakterze  rzeczywistości  etycznej,  podmiot

etyczny mógł pojąć i ocenić etyczną rzeczywistość drugiego człowieka jedynie z dystansu,

jako  intelektualną  możliwość ,  a  nigdy  jako  bezsporny,  naoczny  fakt  zmysłowy.

Wynikała stąd radykalna, egzystencjalna zasada etyczna: 

Jeden człowiek nie jest w stanie sądzić etycznie drugiego człowieka, ponieważ jeden człowiek może

pojąć drugiego tylko jako możliwość. Kiedy ktoś oddaje się chęci sądzenia innego człowieka, to jest to

wyraz jego bezsiły i sądzi on [w ten sposób] wyłącznie samego siebie19. 

Etyka  tworzyła  jednakże  pewien  porządek  norm.  Między  porządkiem  etycznym  i

materialnym porządkiem historycznym rysowała się zasadnicza, jakościowa różnica, jeśli nie

przepaść. Porządek etyczny jako taki konstytuował się w sferze wartości i norm z istoty swej

18 SKS, t. 7, s. 291.
19 „Det ene Menneske kan ikke ethisk dømme det andet, fordi det ene Menneske kun kan forstaae det andet
Menneske som Mulighed. Naar da En befatter sig med at ville dømme en Anden, saa er dette Udtrykket for hans
Afmagt, at han blot dømmer sig selv”, SKS, t. 7, s. 294.
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wspólnych  i  ogólnych ,  obowiązujących  bez  żadnego  wyjątku  każdego  pojedynczego

człowieka.  Tymczasem  porządek  historyczny  instalował  się  w  sferze  partykularnych

interesów  i  realnych  stosunków  międzyludzkich,  konkretnych  warunków  dziejowych,

okoliczności,  przypadków,  związków  przyczynowo-skutkowych,  aspiracji  i  dążeń.  Etyka

odwoływała  się  zatem  do  symetrii ,  podstawę  historii  stanowiła  asymetria .  Dążenia

podmiotów  historycznych  skupiały  się  notorycznie  na  władzy,  przewadze,  panowaniu.

Działania etyczne były z definicji bezinteresowne.

Ta kardynalna różnica etyki i historii wykluczała zarówno historyczne użycia, jak i

podobne  uzasadnienia  sądów  i  kwalifikacji  etycznych.  Z  perspektywy  etyki  i  odniesione

zwycięstwa,  i  poniesione klęski  nie  przekładały  się  na racje  etyczne.  Zwycięstwo dawało

jedynie triumfującą iluzję słuszności etycznej, a klęska – rodziła złudne pocieszenie się dzięki

wierze w moralne zwycięstwo. W obu wypadkach pojawiało się jednakże wątpliwe założenie,

że rozstrzygnięcia historyczne mają samodzielny,  wewnętrzny  walor etyczny. 

Starcia i rozstrzygnięcia historyczne wyrażały się w ilościowej  proporcji sił, a nie w

jakości  racji  etycznych.  Kierkegaard  zasadnie  wskazywał,  że  w  dziejach  powszechnych

działają  i  rozstrzygają czynniki,  które same w sobie nie mają w żaden sposób charakteru

etycznego,  jak  przewaga  liczebna,  użycie  skutecznej  broni,  zastosowanie  pomysłowej

strategii lub nowocześniejszej gospodarki. A te właśnie czynniki wpływały niejednokrotnie

na kształtowanie się rozstrzygnięć historycznych. Trafny był także argument, że historyczna

totalność nagina kwalifikacje etyczne aktorów do własnych warunków i potrzeb i odrywa je

od cech osobowych. 

W  przywołanej  perspektywie  etyka  nie  dawała  się  również  obronić  argumentami

rozumu.  Rozum miał  w niej  jedynie  negatywne zastosowanie.  Występował  w najlepszym

razie  jako  tropiciel  etycznych  zagrożeń.  Tak  zwana  etyka  racjonalna  była  w  istocie

pojęciem wewnętrznie  sprzecznym,  gdyż wartości  etyczne  nie  dawały  się  ani  racjonalnie

wywieść, ani też podobnie uzasadnić. Wypływała ona z głębszych – bardziej archaicznych i

mrocznych źródeł – niż rozum.

Wnioski narzucały się same przez się. Działania historyczne umykały kwalifikacjom

etycznym. Również postawy i akty etyczne nie dawały same z siebie efektu historycznego.

Jednostkowa, podmiotowa natura etyki i  kolektywna struktura historii  działały na różnych

polach. Nie mogły sobie pomóc. Mogły jedynie łudzić się, że historia jest etyczna, a etyka –

historycznie skuteczna. 

Otchłań etyki

15



Na czym  zatem  gruntuje  się  etyka?  Kierkegaard  nie  cofał  się  przed  radykalnymi

odpowiedziami  na  to  pytanie.  Kwestionował  możliwość  historycznego,  społecznego  i

kulturowego ugruntowanioa etyki.  Odrzucał  także w ugruntowanie racjonalne,  teologiczne

lub  dogmatyczne.  Ostateczną  instancją  gruntującą  etykę  było  według  niego  wewnętrzne

przekonanie, że wartości i normy etyczne płyną z transcendentalnego źródła oraz że pozostają

niewzruszone i niepodważalne. Można by rzec, że fundamentem etyki stawała się po prostu

wiara w to, że e tyka  i s tn i e j e  i  że na l eży  j e j  s ł uchać . Wszystkie inne uzasadnienia

były chwiejne i zawodne. Wzgląd ten uzasadniał omawiane  wy łączen ie  etyki z historii.

Odbierając etykę podmiotowi historycznemu (o ile w ogóle pojęcie podmiotu historycznego

mieściło  się  w  omawianej  koncepcji),  Kierkegaard  przekazywał  ją  wolnemu  od  wpływu

historii podmio tow i  mora lnemu  i człowiekowi w ie r zącemu . 

W praktyce Kierkegaard uwzględniał jednakże różne warstwy i poziomy etyki. Taką

podstawową,  uchwytną  warstwą  były  ogó lne  za s ady  s po łeczne ,  jak  uczciwość,

rzetelność, obowiązkowość, spolegliwość, prawdomówność, lojalność, gościnność, przyjaźń i

inne. Odpowiadały one Heglowskiemu pojęciu Sittlichkeit i łacińskiemu mores, odnoszącymi

się do przyjętych przez daną społeczność zasad i obyczajów. Powstawały tu również niekiedy

pełne  dramatyzmu  kolizje.  Zachowaniem  etycznym  w  tym  świeckim  znaczeniu  było  na

przykład  poświęcenie  przez  Agamemnona  ukochanej  córki  Ifigenii  dla  dobra  ogółu,

motywowane  nadzieją  na  sukces  wyprawy  grckiej  na  Troję.  Można  by  postępek

Agamemnona w pewnym stopniu połączyć także z działaniem historycznym, pod warunkiem

zrelatywizowania go do określonej epoki i społeczności20.

Wspomniane  normy  zbiorowe  nie  stanowiły  jednakże  najwyższej,  niewzruszonej

formy etyki, regulującej wszystkie postawy, zachowania i czyny jednostek. Istniała bowiem

instancja  wyżs za  od  etyki,  zdolna  unieważnić  jej  moc  oraz  zdolność  kierowania

postępowaniem jednostki. Otóż moc większą niż etyka, jak pokazywało biblijne ofiarowanie

syna Izaaka przez Abrahama przedstawione w Bojaźni i drżeniu, miał nakaz pochodzący od

Boga. Obowiązek bezwzględnego posłuszeństwa Jehowie zawieszał w tym wypadku normę

„nie zabijaj”. Tak samo zresztą zawieszał patriarchalny nakaz ojcowskiej  miłości do syna,

zakazujący zabicie potomka. Etyka podlegała więc ograniczeniu i zrelatywizowaniu, nie do

historii,  lecz  do  religii.  U  podstaw  religijnego  zawieszenioa  etyki  znajdowała  się  wiara

Abrahama w bezwzględną,  niewzruszoną moc boskiego polecenia,  jakkolwiek by nie było

ono okrutne i bezsensowne. 

20 Relatywizacja  taka  miała  ograniczony  zasięg.  Nie  mieściła  się  ona  jednak  w  ówczesnej  mentalności
kolonialnej, gdyż normy kolonizatorów powszechnie narzucano ludności kolonizowanej.
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Porte  parole Kierkegaarda,  Johannes  de  Silentio  tak  pisał  w  Bojaźni  i  drżeniu o

płynącym z otchłani wiary postępku Abrahama, gotowego poświęcic syna Izaaka na ołtarzu

ofiarnym.

Wiara sama w sobie nie może być zmediatyzowana za pomoca ogólności, gdyż wtedy przestaje istnieć.

Wiara jest paradoksem, a jednostka w żadnym razie nie może być zrozumiana przez nikogo. (…) Każde

głębsze wyjaśnienie, jak należy pojmować Izaaka, może zaś jednostka dać jedynie sama sobie21

Wiara naruszała więc granicę sensu, rozumu, rozsądku, trzeźwości i zdawałoby się

niewzruszonych  zasad.  Wkraczała  w  sferę  mrocznego  absurdu,  wymykającego  się

jakiejkolwiek racjonalizacji. 

Przytoczona wypowiedź jasno kreśliła granicę dzieląca etykę od wiary. Etyka, mimo

iż  przeżywana  i  realizowana  wewnętrznie,  stanowiła  w  istocie  powszechną  mia r ę

ogó lno ludzką .  Zbliżała  ludzi  do siebie  i  łączyła  ich  ze  sobą.  Wiara  (tak  zwana wiara

wierząca) okeślała natomiast ściśle osobisty, indywidualny stosunek do Boga. Wykluczała w

tej dziedzinie w zasadzie jakiekolwiek międzyludzkie i społeczne pośrednictwo. Tym bardziej

jaskrawo wykluczała  pośrednictwo  historyczne:  przywołanie  czasu,  przstrzeni,  warunków.

Postawa Kierkegarrda była pod tym względem wyjatkowo radykalna. I w tym sensie wiara

odcinała  jednostkę  od  społeczeństwa  i  historii  znacznie  bardziej  niż  etyka.  Zwracała

pojedynczego człowieka niemal wyłącznie ku samemu sobie. 

Istniał jednak wewnętrzny związek motywacyjny między etyką a wiarą. Najgłebszą

motywacją  etyki  nie  były  bowiem  wbrew  pozorom  jedynie  wspomniane,  powszechnie

przyjęte  zasady,  ale  właśnie  owa  wydobywająca  się  z  otchłani,  nieprzekazywalna  i

nieprzetłumaczalna  w ia r a . Prowadziły do niej różne drogi. Asesor Wilhelm odwoływał się

na przykład w drugim tomie Albo – albo do etyki normatywnej po to, aby uniknąć rozpaczy

(Fortvivlelse).  Powodowała  ją  obserwacja,  że  życie  zależy  od  zewnętrznych  warunków i

okoliczności, a indywiduum nie potrafi odnaleźć w sobie samym żadnego oparcia. Podstawą

etyki stawał się tedy ostatecznie  ak t  w ia ry  w etykę jako zbiór zasad, które dają oparcie

jednostkom  oraz  umożliwiają  ich  funkcjinowanie  w  obrębie  ogółu.  Ogół,  jak  sądził

Kierkegaard,  nie jest  bowiem w stanie zabezpieczyć sam siebie i musi odwoływać się do

instancji i zasdad transcendentalnych, wywiedzionych spoza niego samego.

Wiara pełniła również inne funkcje. Mimo że etyka dotyczyła podstawowych norm

społecznych,  to  jednak  jej  rzeczywistym  oparciem  było  uw ew nę t r zn i en i e ,  a  w

konsekwencji akt wiary w owe normy i stosowanie się do nich. Innym rozwiązaniem było

21 SKS, t. 4, s. 163; S. Kierkegaard, Bojaźn i drżenie … s. 76.
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bowiem poddanie  się  zbiorowemu  p rzymus ow i ,  ale  to  skazywało  z  kolei  jednostki  na

wyobcowanie w społeczeństwie.

Zależność od wiary powodowała, że etyka nie dawała się ani nauczać, ani wyuczyć. W

sytuacjach tego typu podlegała interwencjom z zewnątrz i  nieuniknionemu urzeczowieniu.

Zamieniała się w zbiorowa musztrę.

Aby studować etykę, twierdził Kierkegaard, każdy człowiek jest zdany sam na siebie (for at studere det

Ethiske, er ethvert Menneske anviist sig selv)22.

Należało  ją  sobie  samemu  i  samodzielnie  przyswoić.  Tylko  wtedy  stawała  się

wewnętrzną rzeczywistością pojedynczego człowieka. Etyka była albo au todydak tyczna ,

albo  jej  w  ogóle  nie  było.  Rezygnacja  z  autodydaktyki  niweczyła  uwewnętrznienie  oraz

powodowała zamianę etyki podmiotowej na instytucjonalną (szkolną, kościelną, państwową)

i społeczną. Te dwie ostatnie z etyką miały jednak niewiele wspólnego. Tworzyły jedynie jej

surogaty. Dawały ewentualnie publiczne alibi dla braku etyki. 

Osobny  problem  stanowiło  komun ikow an ie  etyki.  Kierkegaard  zwalczał

komunikowanie w przedmiotowym trybie wiedzy, w nastawieniu na określony „przedmiot”.

Uważał,  że  należy  komunikować  ją  poś r edn io ,  w  sposób  obrazowy,  figuralny  i

wieloznaczny, środkami literackimi, posługując się fikcją literacką i aktami mowy. Intencją

zalecenia  było  to,  aby  czytelnik  roz s t r zyga ł  dylematy  etyczne  bezpośrednio  i

samodzielnie,  całą  swoją  osobowością,  bez  udziału,  interwencji  i  podpowiedzi  autora.  Te

ostatnie były niestosowne, albowiem wyręczały czytelnika, unieruchamiały go, zastępowały

jego  własne  wybory  i  decyzje,  a  w  konsekwencji  pozbawiały  go  samodzielności  i

podmiotowiści.  Tłumiły  żywy dyskurs  etyczny w zarodku.  Zamieniały  ów dyskurs  w tak

zwane  bezpośrednie  komunikowanie  przedmiotowe,  które  autentyczną  sytuację  wyboru  i

decyzji  zastępowało  przekazywaniem  gotowej  nauki  (informacji)  etycznej.  Intelektualne,

obojętne  przyswajanie  wiedzy  przedmiotowej,  zamiast  obudzić  czytelnika  i  poruszyć

wewnętrznie, jedynie usypiało go i wprawiało w stan inercji.

Postawa  etyczna  wymagała  przeciwnego:  wytrącenia  z  inercji.  Żądała  traktowania

wyborów i decyzji moralnych z najwyższą, egzystencjalną uwagą i powagą. Domagała się

uwewnętrznienia  (był  to  dla  Kierkegaarda,  jak  wspomniałem,  warunek  osobowej

podmiotowej  realizacji  etyki),  świadomości,  emocjonalnego zaangażowania,  napięcia  woli.

Wyborów etycznych  należało  dokonywać nie  tylko  w kategoriach  dobra  i  zła,  lecz  także

22 SKS, t. 7, s. 132.
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prawdy i fałszu. Konieczna była koncentracja na samych tylko aktach etycznych, niezależnie

od okoliczności lub kaspryśnego nastroju podmiotu. Warunkiem ich spełnienia była zgodność

decyzji i działań etycznych z uniwersalnymi zasadami.

Etyka i podmiotowość

Kierkegaard, podsumujmy te rozważania, obrazował wysiłek, by ukonstytuować etykę

jako  samodzielną  sferę  refleksji,  przeżyć  i  decyzji,  zdolną  motywować  „od  wewnątrz”

jednostkowe zachowania  i  strzec  w ten  sposób  złożoną  z  indywiduów zbiorowość  przed

anomią  i  anarchią  oraz  przed  konwulsjami  historii.  Rezygnował  on  z  zewnętrznego,

instytucjonalnego  przymusu  oraz  rygoru  oraz  odwoływał  się  do  okiełznanej  etycznie

wewnętrznej wolności pojedynczego człowieka. Z niej miały wypływać jego wybory, decyzje

i działania.

Pragnął  on  zarazem  jasno  i  wyraźnie  odróżnic  i  odsunąć  kategorie  etyczne  od

estetycznych,  metafizycznych  i  historycznych  (powszechno-dziejowych)  oraz  oczyścić  tą

drogą  etykę  od  uwikłań  i  domieszek,  które  zamieniały  ją  w  zjawisko  podległe  miarom

ilościowym, hybrydyczne, zmanipulowane, pozbawione sensu i sankcji lub sprzeczne z samą

jej naturą. Służyła temu zadaniu pryncypialna teza, że naturę etyczną ma takie i tylko takie

działanie jednostki, które uwzględnia wyłacznie dob ro  e tyczne  oraz utwierdzenie prymatu

samej  etyki.  Kojarzenie  jej  z  wszelkimi  innymi  celami:  historycznymi,  narodowymi,

społecznymi lub kościelnymi było krzyczącym nieporozumieniem i jaskrawym nadużyciem.

Etyka miała służyć etyce i tylko jej. 

Powodzenie  projektu  zależało  od  zaszczepienia  etyki  w  pojedynczej

podmio tow oś c i  i ścisłego zespolenia z nią. Autor Bojaźni i drżenia przeciwstawiał się w

ten sposób obserwowanej w XIX w. degradacji i marginalizacji podmiotowości, wchłanianiu

jej  przez  polityczne  i  socjalne  ruchy masowe,  sterowaniu  nią  z  zewnątrz,  a  w rezultacie

manipulowaniu  i  naginaniu  do  ambicji  i  planów  „wielkich  przywódców”  i  paryjno-

politycznych celów. Głosił więc pogląd o „nieskończonej ważności” pojedynczego podmiotu

oraz koncentrował się filozoficznie na odbudowie podmiotowości23.  Temu zadaniu służyły

pisma estetyczne i religijne oraz nowatorskie rozwiązania pisarskie.

Kierkegaard niewątpliwie śmiało wybiegał w ten sposób poza swoją epokę. Uprzedzał

krytycznie,  z  jednej  strony,  nadciągającą  plagę  demokratycznych  (kwantytatywnych,

„wiekszościowych”)  i  totalitarnych  praktyk,  triumfujących  w  XX  w.,  kulminujących  w

23 „W historii powszechnej pojedynczy podmiot jest drobnostką (en Ubetydelighed), ale tym też się zadowala;
etycznie pojedynczy podmiot jest nieskończenie ważny”, SKS, t. 7, s. 137-138.
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zmarginalizowaniu  pojedynczego  człowieka.  Z  drugiej  strony,  antycypował  przyszły,

społeczny i cywilizacyjny rozwój sfery osobistej i obyczajowej swobody, praw publicznych

oraz politycznej i religijnej wolności jednostek. Próbował tę sferę filozoficznie, religijnie i

ideologicznie zagospodarować.

Postulując intymne, podmiotowe uwewnętrznienie etyki, zabezpieczał jednostkę przed

rozpaczą  z  powodu  braku  dostatecznie  pewnego  i  mocnego  oparcia  w  sobie  samej  oraz

dojmującego poczucia wewnętrznej pustki. Dawał jednostce, jak sądził. Archmedesowy punkt

oparcia. Etyka miała stanowić remedium na zachłanność i niwelujące funkcje społecznego

otoczenia  i  procesów  dziejowych,  używających  jednostek  w  charakterze  środka  do

zbiorowych przedsięwzięć.

Na  gruncie  teorii  Kierkegaard  rzeczywiście  uwalniał  etykę  od  wpływu  historii

powszechnej,  więcej,  stawiał ją w opozycji  do niej.  Stosunek etyki do historii  pozostawał

jednak w zasadzie wyłącznie nega tyw ny . W zawieszeniu pozostawało niepokojące pytanie,

jak  etyka  miałaby  się  zauważalnie  upowszechniać  i  realizować,  gdyż odpowiedź,  że  „we

wnętrzu  podmiotu”  była  mglista.  Rezygnacja  z  pozytywnego  udziału  historii  w  życiu

zbiorowym czyniła jednostkę nieuchronnie bezradną i bezsilną. Etyka zamieniała się w tych

okolicznościach  w indywidualistyczną  i  podmiotową utopię.  Jednostka,  to  prawda,  mogła

demonstrować publicznie swoją obecność jedynie negatywnie, w formie krytyki, sprzeciwu i

protestu. Trudno zlekceważyć taką postawę, ale uosabiała ona startegię defensywną oraz z

góry kapitulowała wobec zachłanności historii.

U podstaw tego połowicznego rozwiązania zdawało się tkwić przekonanie, iż żadnych

działań historycznych (politycznych, społecznych, ekonomicznych, militarnych), nawet tych z

pozoru  najszlachetniejszych,  n i e  da  s i ę  u s p raw ied l iw ić  e tyczn ie .  I  dlatego

h i s to r i ę  na l eża ło  pozos t aw ić  h i s to r i i ,  a  e tykę  e tyce . Trudno jednak oprzeć się

wrażeniu, że wykluczona z historii etyka ulegała dematerializacji. Nabierała znamion widma,

które być może pobudza wyobraźnię, ale jednocześnie szybko się rozmywa i łatwo znika z

horyzontu.

Innym  rysem  prezentowanej  koncepcji  była  nieprzekraczalna  różnica  między

intelektualnym aparatem etyki  i  wiedzy o historii.  Do pewności  historycznej  można  było

jedynie  przybliżyć  się,  ponieważ  zależała  od  warunków  empirycznych,  tkwiących  poza

samym  podmiotem,  w  materialnym  procesie  historycznym.  Tymczasem  warunki  etyki  i

wiedza  etyczna  tkwiły,  zgodnie  z  przytoczonymi  wcześniej  założeniami,  wy łączn i e  w

n ie j  s ame j , w podmiotowej wierze w etykę.
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Zaletą  podobnego  rozwiązania  było  to,  że  uwewnętrznienie  etyki  powodowało

jednocześnie  ug run tow an ie  i  kons o l idac j ę  t oż s amoś c i  podmio tu .  Tkwiła  tu

jednak pułapka. Otóż nowej etyki, jak twierdził Kierkegaard, nie podobna było już stworzyć,

ponieważ  już  raz  została  stworzona  (objawiona).  Dialektykę,  patos,  ironię  można  było

natomiast dowolnie zaaranżować według zasady quod desideratur, inaczej, na życzenie; etyka

była z kolei tą, o której można było jedynie orzec quod erat demontrandum24. Sytuowała ona

zatem podmiotowość w obiegu zamkn ię tym . Taka była konsekwencja wyłączenia etyki z

historii.  Jej  owocem było  nieuniknione  wyłączenie  historii  z  etyki.  Powstawało  jednakże

nieusuwalne  iskrzenie  między  wrzącą  h i s to rycznoś c i ą  dziejów  powszechnych  a

niezmiennym,  zmumifikowanym  –  z  gruntu  ah i s to rycznym  (lub  antyhistoryczny)  –

kształtem etyki. 

Korzyść z zamkniętego obiegu etyki była niewątpliwie taka, że tylko na gruncie etyki

można  było  obronić  jeszcze  takie  chwiejące  się,  zagrożone  przez  modernizm  kategorie

podmiotowe, jak nieśmiertelność i wieczność, zdolne transcendować cielesność, skończoność,

kruchość,  nietrwałość,  zależność  i  przypadkowość  egzystencji.  W  empirycznej  historii,

akceptującej c za s ow oś ć ,  zmiennoś ć  i  p r zemi j a lnoś ć , kategorie tego typu nie miały

bowiem  absolutnie  żadnego  zastosowania.  Jest  jednak  sporne,  czy  iluzyjny  komfort

wieczności  i  nieskończoności  stanowił  godz iw ą  nag rodę  za  rezygnację  z  udziału  w

kształtowaniu historii i za dobrowolne odsunięcie się od niej na dystans. Wiedza historyczna

podpowiadała, że odsunięcie takie było i l uzo ryczne , ponieważ historia i tak przychodziła

n i ep ros zona  i dysponowała jednostka według swych planów lub zachcianek. 

Tak czy  owak etyka  i  historia  pozostawały  w omawianym projekcie  w napiętych,

dialektycznych  relacjach  ze  sobą.  Każda  z  nich  pragnęła  podporządkować  sobie  drugą.

Historia  czyniła  zakusy,  aby  w c ie l i ć  etyczną  jednostkę  w  to t a l i t a rnoś ć  h i s to r i i ,

pdczas gdy historyczna jednostka zawzięcie b ron i ł a  swej od rębnoś c i  i  au tonomi i  za

sprawą łączności z etyką. Jej orężem stawała się wewnętrzna intencjonalność (Hensigt)25.

… w skali dziejów powszechnych (verdenhistorisk) postrzegam działanie, pisał Kierkegaard, etycznie

postrzegam zamiar; ale kiedy etycznie postrzegam zamiar i pojmuję etykę, to stwierdzam również, że

24  SKS, t. 7, s. 143.
25 Por.  także  SKS,  t.  7,  s.  270,  przypis  1:  „Już  etyka  ustanawia  pewnego  rodzaju  stosunek  sprzeczności
(Modsætningsforhold)  między  tym,  co  zewnętrzne  i  co  wewnętrzne,  gdyż  neutralizuje  ona  to,  zewnętrzne;
zewnętrzność jako materiał uczynku jest indyferentna, albowiem tym co się akcentuje, jest zamiar, rezultat jako
zewnętrzność  uczynku  jest  obojętny  i  jest  mianowicie  rzeczą  niemoralną  lubować  się  rezultatem;  (…)
zwycięstwo  w  tym,  co  zewnętrzne,  nie  dowodzi  etycznie  niczego,  albowiem  etyka  pyta  jedynie  o  to,  co
wewnętrzne (…)”.
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każde działanie jako takie jest mi nieskończnie obojętne; a także to, że to, czym ono kiedyś było, jest

równie obojętne; w ten sposób, rzecz jasna, nie ogarniam również historii powszechnej26.

Kierkegaard dochodził tedy do paradoksalnego wniosku, że rozwój etyczny jednostki

nie prowadzi do tego, by ostrzej widzieć i rozróżnić dobro i zło w historii, lecz odwrotnie, do

tego,  aby  mn ie j  i n t e r e s ow ać  s i ę  o s t en t ac j ą  h i s to r i i ,  a  więcej  skupiać  się  na

własnym,  wewnętrznym  s to s unku  do  e tyk i  oraz  na  czyn ien iu  dob ra .  Był

przekonany, że, etycznie biorąc, nic a nic nie usprawiedliwia tego zaniedbania. Uważał, że

głośne narzekanie,  że historia jest zła lub inaczej,  że w historii zawsze triumfuje zło – że

wokół nas roi się od złych ludzi czuhających na naszą nieskazitelną cnotę – bywa jedynie

pokrętną wymówką dla własnych zaniedbań w praktykowaniu cnoty oraz czynieniu dobra.

uzupełniony o dwa ostatnie śródtytuły pierwotny tekst Etyka a historia  z „Tekstualia. 
Palimsesty Literackie Artystyczne Naukowe” 2010, nr 3 (22), ISSN 1734-6029, s. 165-177

26 SKS, t. 7, s. 144.
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