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PREPOSTMODERNISTA? 

O GROTESKACH K.I. GAŁCZYŃSKIEGO

1. SYTUACJA GROTESKI

Zagadnienie groteski u Gałczyńskiego wydaje się godne rozważenia z wielu względów.

Każe zastanowić się przede wszystkim nad jej miejscem i znaczeniem w twórczości poety.

Nie sprowadzała się ona wprawdzie do utworów groteskowych, jednakże nurt groteskowy

stanowił w niej wydatny rys i oddziaływał także na styl i poetykę utworów, których wprost do

groteski  nie  można  by  zaliczyć.  „Domeną  groteski,  pisała  przed  laty  Danuta  Buttler,  są

oczywiście  przede  wszystkim  teksty  satyryczne  autora  Zielonej  Gęsi, jej  żywioł  jednak

przenika i  lirykę”1.  Badaczka trafnie zwracała uwagę na dynamiczny potencjał  groteski w

pisarstwie Gałczyńskiego oraz na jej zdolność przenikania do rozmaitych form, „zarażania”

ich i przekształcania. Istotnie, groteskowe widzenie i kształtowanie obrazu świata pojawiało

się w całym pisarstwie Gałczyńskiego. Znamiona groteski występowały także w utworach, w

których, zdawałoby się, powinno ich nie być.  Obejmowała ona, można by rzec awansem,

pełny repertuar środków poetyckich, prozatorskich, dramatycznych i teatralnych.

Nie koniec jednak na tym. Zagadnienie groteski u Gałczyńskiego wymaga zastanowienia

się  nad jej  swoistą  naturą,  gdyż  ogólnikowe wypowiedzi  o  obecności  groteski  w  Balu  u

Salomona lub w Zielonej gęsi  (skądinąd liczne) przestają wystarczać. Nie dość powiedzieć:

„tu jest groteska” lub „to jest groteska”, ale należy wyjaśnić, na czym ona polega, jakie ma

właściwości, jaki typ groteski reprezentuje. Podejmowano w tej  dziedzinie rozmaite próby

badawcze, ale były one na ogół cząstkowe i nie satysfakcjonowały w pełni. Ograniczały się

1 D. Buttler,  Groteska językowa Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, „Przegląd Humanistyczny” 1973 nr
2, s. 54.



bądź to do impresyjnych stwierdzeń na temat obecności i cech groteski, bądź to do opisu jej

poszczególnych  aspektów, skądinąd,  jak przytoczone  uwagi  Danuty Buttler,  wnikliwych  i

cennych, bądź to do jej analizy immanentnej, bazującej na ogólnych sugestiach teoretyków

groteski, formułowanych jednakże, jak w wypadku W. Kaysera i M. Bachtina, na podstawie

innych niż polskie doświadczeń literackich i kulturowych. Pomijano zwykle rodzimy kontekst

historycznoliteracki,  swoistość  oraz  dynamikę  przemian  polskiej  groteski

dwudziestowiecznej. Ignorowanie jej odrębności wydaje się nieuzasadnione.

Pokazanie  odrębności  groteski  rodzimej  wymaga  z  kolei  opisu funkcjonujących  w niej

różnorodnych  stylów  groteskowych  oraz  przywołania  odpowiednich  kontekstów

porównawczych. Należałoby ponadto określić swoistość – a jeśli to możliwe, indywidualny

styl – twórczości groteskowej Gałczyńskiego w polskiej literaturze w pierwszej połowie XX

wieku. Teza mówiąca o tym, że „groteskowa poetyka Gałczyńskiego zachowuje charakter w

pełni  oryginalny”2 jest  intuicyjnie  do  przyjęcia,  ale  wymaga  szczegółowych  rozważań,

uzasadnień i dowodów.

Wymaga  też  konfrontacji  tej  poetyki  z  dorobkiem  innych  pisarzy,  którzy  uprawiali

groteskę,  chociażby  z  wyrazistym,  groteskowym  stylem  Witkacego  i  Gombrowicza,  nie

mówiąc  o  innych,  którzy,  jak  Tuwim,  Słonimski  czy  Wat,  nie  stosowali  jej  równie

konsekwentnie,  jak wymienieni.  Niepodobna zignorować również groteskowego kontekstu

literatury powszechnej, zwłaszcza klasyki w tej dziedzinie, którą stanowi pisarstwo J. Swifta,

Woltera, E.T.A. Hoffmanna, M. Gogola, E.A. Poe’a, F. Kafki, M. Bułhakowa czy szeroko

pojętego  realizmu  magicznego  oraz  teatru  absurdu.  Gałczyński  z  tą  klasyką  zresztą

nieprzerwanie obcował i wiele jej zawdzięczał.

Wpadałoby  ponadto  rozstrzygnąć,  czy  twórczość  groteskowa Gałczyńskiego  miała,  jak

niekiedy sądzono, charakter doraźny, okolicznościowy, użytkowy i artystycznie podrzędny,

motywowany  potrzebami  publicystycznymi  lub  estradowymi,  czy  przeciwnie,

charakteryzowała się ambitnymi i przemyślanymi zamysłami artystycznymi. Wieloznaczność

pisarstwa Gałczyńskiego była w tej dziedzinie uderzająca i znajdowała wyraz w rozbieżnych,

niekiedy  wręcz  sprzecznych  ocenach.  Zdradzała  równocześnie  niektóre  charakterystyczne

właściwości jego stylu i poetyki. Polaryzacje ocen oraz interpretacji zdawały się wskazywać,

że groteskowe pisarstwo Gałczyńskiego miało charakter pograniczny i niejako przejściowy.

Sytuowało się na stykach odmiennych – niekiedy opozycyjnych – estetyk i kultur literackich

oraz formacji historycznych. Wyłaniało się z wielkiego zamętu i chaosu artystycznego, jaki

2 Tamże, s. 38.
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cechował  dwie  pierwsze  dekady  XX wieku.  Reagowało  na  przewartościowania  i  zmiany

literackich i kulturowych paradygmatów, jakie się wówczas dokonywały.

Na  osobną  uwagę  zasługuje  analiza  niechęci  i  nieporozumień,  które  towarzyszyły

odbiorowi  groteskowego stylu  pisarza.  Odbiór  ten  wyjawiał  wewnętrzne  skłócenie  epoki,

która  –  jakże  znamiennie!  –  domagała  się  literatury  odpowiadającej  duchowi  czasu  i

jednocześnie, pogrążona częstokroć w hieratycznym klasycyzmie, nie była w stanie jej pojąć,

docenić oraz zaakceptować.

Zmienne losy recepcji  wydają się zresztą naświetlać nie tylko koleje pisarstwa samego

Gałczyńskiego, ale także zawikłane dzieje twórczości groteskowej w literaturze polskiej XX

wieku oraz trudności związane z jej akceptacją przez czytelników i widzów. Pojęty w sposób

uproszczony  racjonalizm  oświecenia  oraz  równie  uproszczony  scjentyzm  kultury

pozytywizmu utrudniały lub zgoła uniemożliwiały dostrzeżenie jej  krytycznego potencjału

oraz  nowatorstwa  artystycznego.  Groteska  irytowała  z  natury  rzeczy  odbiorców,  którzy

zadania  literatury  sprowadzali  do przekazu jasnych,  czytelnych  treści,  do składania  hołdu

powszechnie uznanym wartościom i posługiwania się środkami, które uprzednio propagowały

lub kanonizowały zbiorowe – oficjalne lub nieoficjalne – systemy edukacyjne.

Marginalizowały one rodzaje pisarstwa jaskrawo odmienne od tych, do których przywykli

odbiorcy  statystycznie  przeciętni  i  które  wymagały  indywidualnego  wysiłku  w  celu  ich

rozpoznania  i  przyswojenia.  Z  kolei  próby  uprawiania  przez  Gałczyńskiego  „groteski

popularnej” ściągały na niego anatemy krytyków osądzających twórczość tego typu z wyżyn

elitarnego  intelektualizmu  lub  prestiżowej  w  danym  momencie  doktryny  estetycznej.

Recepcja  ujawniała  w  rezultacie  niejasne  i  niestabilne  usytuowanie  groteski  w  polskiej

kulturze literackiej  i wymuszała na Gałczyńskim – wrażliwym skądinąd na oceny własnej

twórczości  i  zabiegającym o popularność – różnego rodzaju ustępstwa i  kompromisy.  Ich

ceną była wspomniana wcześniej wieloznaczność pisarstwa i jego rozbieżne oceny.

Istniały  również  bardziej  określone  powody  tego  stanu  rzeczy.  Postawa  groteskowa  z

samej swej istoty kłóciła się z programami, które żądały od pisarzy zaangażowania w obronie

literackich, narodowych, społecznych lub religijnych wartości. Taka wstrzemięźliwość wobec

ideologii  oraz  doktryn  budziła  z  kolei  nieufność  i  nietolerancję  przeciwników  groteski.

Podobne  reakcje  wywoływał  również  jej  polemiczny  stosunek  do  klasycznych,

romantycznych oraz realistycznych wzorców literackości,  występujących częstokroć w roli

„oficjalnych”  wyznaczników  sztuki  literackiej  oraz  piękna.  Groteska  w  ogóle  z  trudem

poddawała się zadaniom polegającym bądź to na upiększaniu oficjalnej rzeczywistości (próby

Gałczyńskiego  były  w  tej  dziedzinie  nieudane  lub  dwuznaczne),  bądź  to  na  zwalczaniu



panującego ładu ideologicznego (ukryty w grotesce pierwiastek negacji rodził tego rodzaju

pokusy), bądź to na uprawianiu rozmaitych typów inżynierii społecznej (agitacji politycznej,

budzenia uczuć patriotycznych, szerzenia idei społecznych, propagandy religijnej itp.).

W  oczach  krytyków,  rzeczników  normatywnych  porządków  estetycznych,  groteska

reprezentowała  zazwyczaj  zjawisko  dwuznaczne,  artystycznie  pod  wieloma  względami

wątpliwe, prowokujące do oskarżeń i potępień. Przeczyła ustalonym kodeksom i kryteriom w

literaturze i  – jako „szarganie świętości”  literackich,  estetycznych  lub ideologicznych,  ich

komiczne  zniżanie  –  wywoływała  postawy  „świętego  oburzenia”,  czasem  gesty  agresji.

Nierzadko  rodziła  pragnienie  napiętnowania  groteskowych  „wichrzycieli”  prosperującego

porządku w literaturze oraz poza nią. Słynna inwektywa – „drobnomieszczański kanarek” –

Adama  Ważyka  z  1950  roku  pod  adresem Gałczyńskiego  dobrze  oddawała  ideologiczną

irytację i polityczny gniew z powodu nieposkromionego nonkonformizmu groteski.

Prawdą jest jednak również to, że w XX wieku groteska wraz z przemianami literatury

stale poszerzała zakresy artystycznego oddziaływania i że Gałczyński wyjątkowo aktywnie

uczestniczył  w  tym  procesie.  Wchodziła  ona  w  relacje  z  istniejącymi  lub  powstającymi

formami  sztuki  i  w  rezultacie  różnicowała  się  wewnętrznie.  Grotesce  katastroficznej

przeciwstawiała się groteska komiczna; straszącej akompaniowała luźna, odprężona groteska

śmiejąca  się;  grotesce  monumentalnej  towarzyszyła  miniaturowa  i  kameralna.  Podobne

różnice pojawiały się w dziedzinie jakości oraz efektów estetycznych. Jedne rodzaje groteski

ukazywały brzydotę rzeczywistości, inne, przeciwnie, ukrywały ją w lotności, zwiewności i

marzycielskiej  fantazyjności  obrazów.  Jedne,  chętnie  posługiwały  się  chwytami  powieści

grozy i makabry, wywoływały przerażenie i trwogę; inne satysfakcjonowała z kolei potrzeba

doznawania  estetycznej  przyjemności  i  rozkoszy.  Gałczyński  niewątpliwie  preferował  i

praktykował  ten  drugi,  łagodny,  marzycielski,  konsumpcyjny  typ  groteski.  Demonizm

groteskowy,  tak wyeksponowany w opisie groteski przez W. Kaysera,  był  mu w zasadzie

obcy.

Dwudziestowieczna ekspansja groteski powodowała, że podlegał specjalizacji i różnicował

się także repertuar typowych środków oraz chwytów groteskowych. Poszukiwania jednego

jedynego  wyznacznika  groteski  kończyły  się  w  tych  okolicznościach  zupełnym  fiaskiem,

ponieważ poszczególne – niekiedy wręcz „odpychające się” – odmiany groteski preferowały

odmienne „wizje świata”, środki i chwyty. Jedne skupiały się na budowaniu niemożliwych,

komicznych kontrastów („oksymoronów groteskowych”), inne na kreowaniu obrazu „świata

na opak”, jeszcze inne na zagęszczaniu hybryd, wyolbrzymień, skandalizujących gestów, itd.
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Groteska  tworzyła  w  rezultacie  własną  publiczność  oraz  kształtowała  na  zasadzie

sprzężenia zwrotnego reakcje opiekuńcze i  obronne. Tak czy owak liczył  się  historycznie

fakt,  że  groteski  Gałczyńskiego  nie  powstawały  i  nie  funkcjonowały  w  próżni,  lecz  w

atmosferze  kontrowersji  literackich,  estetycznych  i  światopoglądowych.  Rodziły  się  pod

naciskiem  oczekiwań  entuzjastów  groteski  oraz  pod  czujnym  okiem  i  krytyczną  presją

wpływowych przeciwników. Rzutowało to  z  reguły na właściwości produkowanych przez

Gałczyńskiego tekstów groteskowych, głównie – na stosunek do adresatów, dobór środków

ekspresji, prezentację groteskowych obiektów oraz, z drugiej strony, na koncesje czynione

wobec  instancji  nadzorujących  literaturę,  tj.  pilnujących  poprawności  ideologicznej  i

normatywnie ustalanego „poziomu” artystycznego. Koncesje tego rodzaju wpływały niekiedy

na  połowiczność  rozwiązań  i  na  pojawianie  się  satyrycznego  dydaktyzmu  w  grotesce

Gałczyńskiego.

Groteskę i satyrę różnił jednak, ogólnie biorąc, stosunek do przedstawianej rzeczywistości.

Satyra jako taka – szczególnie jednak satyra dydaktyczna o proweniencji oświeceniowej –

brała za podstawę konieczną poprawność wzorów, wyglądów i zachowań oraz piętnowała

(ośmieszała)  odchylenia  od  normy.  Groteska,  przeciwnie,  kreowała  natomiast  z  samego

założenia rzeczywistość swobodną, w której normy w zasadzie nie obowiązywały.  Była z

natury przekorna  wobec ustalonych  porządków i  przeciwna z góry przypisanym zasadom

postępowania.

Gałczyński stale znajdował się tutaj w sytuacji dwuznacznej. Wahał się nieustannie między

spontaniczną, anarchizującą pokusą groteski a narzucaną przez otoczenie, ukrytą w satyrze

powinnością,  utrwalającą  uprzedni,  normatywny  porządek  wartości.  Niektóre  groteskowe

wiersze, teatrzyk Zielona gęś oraz Listy z fiołkiem odzwierciedlały te wahania. Wynikały one

w niemałym stopniu z rozdarć i  sprzeczności,  które cechowały postawę Gałczyńskiego,  a

których w żadnej fazie pisarstwa nie był w stanie się pozbyć. Pełne uzgodnienie anarchizmu

sposobnej do groteski osobowości i konformizmu – narzucanego przez publiczność, warunki

komunikowania i  konwencje literackie – okazywało się za życia  poety niemożliwe.  Toteż

groteski Gałczyńskiego nigdy nie osiągały tego stopnia artystycznej konsekwencji, co, dajmy

na to,  utwory Witkacego lub Gombrowicza.  Autor  Ludowej  zabawy, wiersza  Skumbrie w

tomacie  i  Zielonej  gęsi  zawsze  miał  pod  ręką  alibi,  jakim  była  nastrojowa  liryka  oraz

polityczna lub społeczna satyra.

„Groteska  czysta”  była  rzeczą  trudną  i  niewygodną,  jeśli  była  w  ogóle  osiągalna,  a

przyczyn niechęci i wahań wobec niej istniało bardzo wiele. Stanowiła zjawisko sporne chyba

głównie  z  racji  programowego  i  zaczepnego  „profanowania”  oficjalnego,  estetycznego



kanonu literackości,  w pierwszym rzędzie  – uznanego  decorum  poetyckiego,  mimetyzmu,

powinności  narodowych,  obywatelskich  i  religijnych.  Krytycy  nastawieni  doktrynalnie

zazwyczaj postrzegali w niej wówczas gorszące akty naruszania kanonów „dobrego smaku”

oraz  jaskrawe  przypadki  „wypadania”  poza  literaturę  artystyczną  i  poza  estetykę.

Kwalifikowali  z pasją groteskę, jak tego zresztą parokrotnie doświadczył  Gałczyński,  jako

odpychające  „niezrozumialstwo”,  „bełkot”,  „brak  sensu”.  W  ten  sposób  twórczość

groteskowa i stosunek do niej stawały się niekiedy probierzem krytycznego położenia kultury

literackiej,  w  tym  także  kryzysowej  pozycji  pisarza  i  odbiorcy  w  tej  kulturze  oraz  ich

stosunków wzajemnych.  Świadczyły o istnieniu filtrów normatywnych,  jawnej lub ukrytej

cenzury  oraz  o  gorliwości  instytucji  czuwających  nad  obowiązującą,  reprezentacyjną

„poprawnością” literatury.

Pisarstwo Gałczyńskiego, rzecz jasna, nie wyczerpywało ani skomplikowanych zagadnień

twórczości  groteskowej  w polskiej  literaturze  XX wieku,  ani  samo z  siebie  nie  określało

decydująco  jej  miejsca  i  znaczenia.  Być  może  powodował  to  umiarkowy  estetycznie  i

światopoglądowo, by nie powiedzieć ostrzej: nijaki lub zdezorientowany, koncyliacyjny na

ogół charakter twórczości Gałczyńskiego. Utwory groteskowe, jak wcześniej  wspomniano,

nie  wypełniały  tedy  jej  bez  reszty.  Ale  jego  twórczość  groteskowa  nie  była  również

zjawiskiem całkowicie  izolowanym  lub sporadycznym,  powstającym  i  funkcjonującym w

oderwaniu od aktualnego kontekstu literackiego i kulturalnego lub marginesowym w stosunku

do niego. Podlegała synchronii  i  historii.  Wyrastała z kryzysu literatury w okresie Młodej

Polski, z chaosu propozycji awangardowych oraz innych, bardziej zachowawczych tendencji

występujących  w polskiej  literaturze  w latach  dwudziestych  XX wieku.  Także  położenie

literatury powszechnej narzucało oraz podtrzymywało orientację groteskową.

Dawała ona zresztą Gałczyńskiemu pewne atuty, z których najważniejszym było, jak się

wydaje, poczucie niezależności i dystansu wobec epoki, literatury w ogóle, kolegów po piórze

i  samego  siebie.  Trudno wszak uznać za  udaną groteskę,  która nie  zawierałaby elementu

sprzężenia zwrotnego i która byłaby jednostronnie moralizującym, niekomicznym wyrazem

komizmu. Komizm byłby wówczas jedynie wyróżnieniem, środkiem dyskryminacji i gestem

piętnującym.  Taka  postawa  jest  jednakże  właściwa  satyrze  (satyrykowi),  nie  grotesce.

Zdolność  przyglądania  się  w  krzywym  zwierciadle  samej  sobie  stanowiła  w  istocie

immanentną  własność  groteski,  a  pisarstwo  Gałczyńskiego  dokumentowało  ją  wieloma

przykładami.

Przeglądał się w nim sam Gałczyński, który bywał groteskowym i parodyjnym bohaterem

własnych  wierszy,  felietonów  i  teatralnych  skeczów.  Pokazywały  to  poetyckie  „migawki
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biograficzne” w rodzaju parodyjno-groteskowej elegii  Na dziwny a niespodziewany odjazd

poety  Konstantego  (1926)  lub  Żywot  Konstantego  Ildefonsa  Gałczyńskiego, parodyjnie  i

humorystycznie  stylizowany  na  gatunek  średniowieczny vitae (1935).  Oto  fragment

żartobliwie groteskowego  Żywota, mówiący o narodzinach poety i kreślącego fantastyczny

wizerunek  ojca.  Zmyślonej,  nieprawdopodobnej  i  groteskowej  fabule  akompaniowały

komiczne rymy, których Gałczyński był prawdziwym wirtuozem:

Jako w noc w donicy grubej 

zakwita kaktusik luby, 

tak Konstanty na ostatek 

wyszedł na świat niczym kwiatek.

Ojciec w czasy niegdysiejsze 

był cesarzem w Azji Mniejszej, 

od pijaństwa potem ogłuchł, 

co dzień ścinał tysiąc głów.3

Parodie  obejmowały  także  mające  długą  tradycję,  nobliwe  poetyckie  wystąpienia

programowe.  Przykłady mogłyby  stanowić  komiczny wiersz Evviva la  poesia  (1929)  lub

parodiujący poetyckie listy Norwida do Lenartowicza utwór Gałczyńskiego zatytułowany Ars

poetica czyli Sztuka rymotwórcza (1947). Ten ostatni utwór stanowił chętnie stosowaną przez

Gałczyńskiego degradującą trawestację. Odnosiła się ona do namaszczonego i mentorskiego

stylu Norwida, udzielającego nauk Lenartowiczowi w znanych wierszach Teofilowi oraz Na

jakie  stać  mię, Bracie  –  takieć  piszę  listy.  Gałczyński  odsłaniał  komicznie  trywialny  –

finansowy – podtekst udzielnych przez Norwida porad poetyckich:

Żeś nie zapomniał mnie po latach tylu, 

wielka to dla mnie, mistrzu igły, radość 

i prośbie twej natychmiast, Teofilu, 

cisnąwszy inne prace, czynię zadość, 

bo chcę (za małą opłatą pieniężną), 

żebyś się z krawca w poetę przedzierzgnął.4

3 K.I. Gałczyński, Dzieła wybrane, t. 1, Poezje, oprac. K. Gałczyńska, Warszawa 2002, s. 107.

4 Tamże, s. 272.



Oba  przykłady  ukazywały  parodyjno-fantastyczny  styl  groteskowej  twórczości

Gałczyńskiego. Demonstrowały jej żartobliwy i relaksujący charakter. Czyniły jej komicznym

obiektem zarówno osobę autora i jego najbliższych, jak hieratyczne, namaszczone i poważne

gatunki literackie w rodzaju świętobliwego żywota średniowiecznego oraz napominającego i

moralizującego  listu  poetyckiego.  Unaoczniały  karnawałowe,  rozśmieszające  i  wesołe  tło

praktykowanej przez poetę groteski.

2. PREPOSTMODERNISTA?

Powyższe przykłady uzmysławiały także, że styl i poetyka tej groteski wypływały z innych

źródeł  niż  pragnienie  moralizowania  i  zapotrzebowanie  na  nie,  znamienne  dla  literatury

klasycyzmu i – na zupełnie różnej zasadzie – dla realizmu. Nie była to także, ściśle biorąc, ani

groteska  wywodząca  się  z  tzw.  czarnego  romantyzmu,  ani  groteska  modernistyczna  w

rozumieniu W. Kaysera,  ani groteska awangardowa, której  zapleczem był  nadrealizm, ani

groteska egzystencjalistyczna,  która  kojarzyła  się  z  teatrem absurdu.  Nie  była  to  również

groteska  antykwaryczna,  gustująca  w  naśladowaniu  komedii  Arystofanesa,  antycznych

gatunków  powagi-śmiechu,  średniowiecznego  lub  renesansowego  karnawału.  Zżycie  się

Gałczyńskiego z klasyką, jak pokazywały utwory, począwszy od powieści Porfirion Osiełek

(1926) a skończywszy na poemacie Niobe (1950), było intensywne i wszechstronne, ale jego

uwaga kierowała się raczej  ku teraźniejszości  i  przyszłości,  a nie  ku przeszłości.  Klasyka

dostarczała  motywów  i  figur,  które  pozwalały  teraźniejszość  wyrazić  lub  przedstawić.

Pojawiała się w roli uwspółcześnio(a)nej hybrydy.

Gałczyński  faktycznie  czerpał  z  różnych  źródeł  kulturowych  i  korzystał  z  rozmaitych

inspiracji literackich.  Był demonstracyjnie wielojęzyczny i wielokulturowy. Nawiązywał w

tym  względzie  w  pierwszej  dekadzie  międzywojnia  do  młodopolskiego,  synkretycznego

otwarcia na cudze języki i kultury. W czasach fundamentalizmu socrealistycznego postawa ta

motywowała z kolei kokieteryjnie monumentalną (i w ówczesnych warunkach defensywną)

pozę spoglądającego ku ponadczasowym, ogólnoludzkim wartościom klasyka, poświadczoną

poematami  Niobe i  Wit Stwosz.  Jednak żadne z wyżej wymienionych zjawisk nie stanowiło

dominanty groteski i nie decydowało o jej ostatecznym wyrazie. Jego groteska ukazywała w

istocie  rzeczy  osobliwe,  by  nie  powiedzieć:  „oryginalne”,  prepostmodernistyczne  oblicze,

odpowiadające  w  pewnych  zakresach  cywilizacyjnemu  paradygmatowi,  jaki  wprowadzał

wiek XX i jaki uzyskał wyrazistość w jego ostatnich dekadach.
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Teza  ta,  wcale  nie  oczywista,  wymaga  jednak  szerszego  objaśnienia  i  osadzenia  w

pisarstwie  Gałczyńskiego.  Intencją  jej  nie  jest  bynajmniej  chęć  odbrązowienia  lub

uwspółcześnienia poety, przybliżenia go jako „starzejącego się klasyka” czasom najnowszym,

lecz wyjaśnienie kilku nietypowych cech jego twórczości, które – odpowiadając potrzebom

czasu  lub  antycypując  je  –  wykraczały  poza  wzorce  praktykowane  za  jego  życia  i

zapowiadały zasadnicze przekształcenia w dwudziestowiecznym paradygmacie literatury. Nie

da się zresztą  wywieść tych cech z jednego tylko zespołu warunków. Gałczyński  – może

zabrzmi to jak ogólnik, ale nie przestaje być prawdą – był dzieckiem własnej epoki i jako

pisarz reagował wrażliwie na zbiór warunków, a nie na oderwane okoliczności. Niektóre z

tych  warunków  wiązały  go  z  przeszłością,  inne  –  antycypowały  natomiast  przyszłość.

Wypada skupić się obecnie głównie na tych ostatnich.

Pierwszorzędne  znaczenie  miały  tu  niewątpliwie  zasadnicze  przesunięcia,  jakie

dokonywały  się  w  samej  literaturze  i  myśleniu  artystycznym  XX  wieku  i  wyznaczały

stanowisko pisarza. Doświadczał ich oczywiście Gałczyński, więcej, wpisywał się w nie. Ich

podstawą był narastający w literaturze prymat suwerennego, estetycznego spojrzenia na świat.

Nowoczesna literatura i  sztuka systematycznie  rezygnowały ze wsparcia  religii,  nauki  lub

ideologii, aczkolwiek nie znaczyło to bynajmniej, że religie, nauka lub ideologie wyrzekały

się całkiem, bez oporu, pieczy nad nimi. W systemach totalitarnych – i nie tylko w nich –

piecza ta nierzadko grzebała autonomię literatury i swobodę pisarza, ale były to raczej „złe

koniunktury” niż rozstrzygające, nieodwracalne procesy globalne.

Faktem jest jednak, że „sztuki wyzwolone” wytrwale poszukiwały utwierdzenia w sobie

samych, tj. w tworzywie artystycznym, w języku, we własnych tradycjach, w specyficznych

środkach wyrazu, technikach i konwencjach. Więcej. Pisarze, wyobcowani w pluralistycznym

i zatomizowanym  społeczeństwie,  odwoływali  się  do  własnej  osobowości,  biograficznych

doświadczeń, subiektywnych przeżyć i ulotnych nastrojów. Czynili je punktem odniesienia i

egzystencjalnym probierzem twórczości.  Budowali  na ich podstawie,  jak nazwał to Bruno

Schulz, „personalne mitologie”. Taką subiektywną, personalną, z ducha estetyczną mitologię

„poety,  łotra  i  łobuza”  tworzył  również  na  przełomie  lat  dwudziestych  i  trzydziestych

Gałczyński.  Kształtował  artystowski,  urokliwie  upoetyzowany  wizerunek  „człowieka

szalonego”,  bezgranicznie  oddanego  pasji  poezji  i  sztuki,  pochłoniętego  namiętnością  i

chwilą,  gotowego  na  wszystko.  Nadawał  mu  świadomie  rysy  anarchiczne,  groteskowe,

ekscentryczne:

Byli inni przede mną. Przyjdą inni po mnie,



albowiem życie wiekuiste, a śmierć płonna. 

Wszystko jak sen wariata śniony nieprzytomnie –

serwus, madonna.5

W świetle  podobnych deklaracji  fascynacje estetyczne  i  zajęcia  artystyczne  uzyskiwały

pierwszeństwo  przed  powinnościami  społecznymi,  poznawczymi  lub  etycznymi,  które  de

facto  wywodziły się spoza literatury,  instrumentalizowały ją i ograniczały jej niezależność.

Groteska jako estetyczny pogląd na życie, który wysuwał na pierwszy plan twórczą anarchię

– łamanie ustalonych reguł, zamianę panujących porządków w „nieporządki”, przemieszanie

języków, form i znaczeń – uzasadniała tego rodzaju pierwszeństwo. Osadzała się w kręgu

szeroko rozumianych, autonomicznych wartości literackich i artystycznych i dopiero z nich

wywodziła stosowne odkrycia poznawcze i specyficzną etykę.

Wierność  powołaniu  poetyckiemu była  w tej  etyce  wartością  panującą  nad wszystkimi

innymi,  dyrektywą naczelną. To właśnie komunikował Gałczyński w legendarnym wierszu

Serwus, madonna. Nowe w mitologii artystowskiej było jednakże kojarzenie i przemieszanie

znaków powszednich, pospolitych i familiarnych („serwus”) z nobilitowanymi („madonna”).

Pierwsze uzyskiwały tą drogą walory estetyczne, gdyż nobilitowała je już sama obecność w

rymowanych  „salonach  poezji”.  Drugie  –  podlegały  obniżeniu,  niekiedy  aż  do  granic

groteskowej degradacji, trywializacji i profanacji.

Przesunięcia  w  paradygmacie  literatury  i  zmiany  póz  pisarskich  motywowały  także

czynniki  strukturalne.  Rozwój  oświaty  i  publicznych  mediów  sprawił,  że  edukacyjne  i

wychowacze znaczenie literatury spadło w nowoczesnych społeczeństwach praktycznie do

zera.  To  prawda,  że  w  Polsce  wielu  autorów,  pod  presją  tradycji,  nadal  kultywowało

pochlebne dla siebie, lecz sztuczne, nieprawdziwe, dziewiętnastwieczne mity na temat roli

literatury w społeczeństwie oraz wyjątkowych atrybutów pisarza („geniusza”, „jasnowidza”,

„budowniczego  świadomości”,  „moralisty”,  „terapeuty”,  „strażnika  kultury”  itd.).

Funkcjonowały ciągle żywe, romantyczne mity wieszcze, mesjanistyczne, prometejskie. Tliły

się  pozytywistyczne  wyobrażenia  o  „pracy  oświatowej”,  „inżynierii  dusz  ludzkich”,

„budzeniu  sumień”,  „pokrzepianiu  serc”,  „rozdrapywaniu  ran”  itd.  Jednak  rzeczywistość

bezlitośnie  obnażała  ich  nieprzystawalność  do  nowoczesnych  społeczeństw.  Nadzieję  na

żywy kontakt  z odbiorcą  dawała w tej  sytuacji  zarówno demitologizacja  samej  literatury:

komiczne  pożegnanie  znaków,  języków,  form  i  wyobrażeń  oderwanych  od  realiów  i

schodzących ze sceny dziejowej, jak też użycie  ich w celu pastiszowego lub parodyjnego

56 Tamże, s. 52.
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recyklingu.  Groteska  Gałczyńskiego,  pozbawiona  pierwiastków wojowniczości,  doskonale

wpisywała się we wspomniany nurt.

Owe zewnętrzne,  instytucjonalne  punkty odniesienia  – wiedza,  wiara,  nauka,  edukacja,

ideologie, systemy ustrojowe – traciły znaną z przeszłości, przemożną siłę oddziaływania na

literaturę,  jak się wydaje,  głównie z przyczyny utylitarnych zainteresowań oraz względnej

inercji.  Jeśli  zyskiwały  przejściowo  na  znaczeniu,  to  rozstrzygały  o  tym  na  ogół  albo

„nadzwyczajne” okoliczności historyczne (rewolucje, wojny, kryzysowe sytuacje społeczne

lub  polityczne),  które  rozpalały  zbiorowe  emocje  i  wymuszały  na  pisarzach  określone

„zaangażowanie”,  albo  przymus  instytucjonalny.  W  XX  wieku  podobne  sytuacje

występowały niejednokrotnie. Sam Gałczyński uczestniczył w nich, jak wiadomo, w rolach

krańcowo  odmiennych.  Udzielał  się  jako  sympatyzujący  ze  Skamandrem  antyendek,

współpracownik „Prosto z mostu”, patriotyczny poeta z czasów okupacji oraz konformista, z

konieczności,  w epoce  socrealizmu.  Nie  były  to  jednak role  jednoznacznie  determinujące

działalność literacką oraz niwelujące indywidualną osobowość i osadzone w niej preferencje

artystyczne.  Po spełnieniu  rytualnych  gestów „zaangażowania”  rzeczy zwykle  wracały do

liryczno-groteskowej normy.

Ale wspomniane wcześniej skupienie literatury na sobie samej uzasadniały także czynniki

endogamiczne,  wewnątrzliterackie.  Tracił  wpływ na literaturę na przykład charyzmatyczny

indywidualizm romantyczny i neoromantyczny (neoidealistyczny), sprzężony dialektycznie z

ruchami  kolektywistycznymi  i  populistycznymi.  Słabła  koniunktura  na  czujących  za

„milijony” wieszczów i na pokutnicze, pełne skarg i napomnień „sumienia narodu”. Spadał

popyt  na hieratycznie upozowanych „kapłanów czystej  sztuki” i kontynuujących ich misję

„strażników  kultury”.  Literatura  pragnęła  przemawiać  „od  siebie”  w  sposób  luźny  i

swobodny, objawiać się właśnie jako literatura, a nie jedynie jako zapis i przekaźnik treści i

wartości  pozaliterackich,  jako  głos  narodu,  państwa,  partii,  kościoła  lub  społeczeństwa,

rzecznik  zbiorowej  celebry  i  pompy.  Fantazyjna  groteska  stwarzała  ku  temu  bodajże

najwięcej możliwości. Gałczyński intuicyjne wyczuwał tę nową koniunkturę na groteskę i po

omacku – aczkolwiek nierzadko niezwykle trafnie – reagował na nią. Ważył jednak nie sam

nagi fakt reakcji (reagowali po swojemu na tę koniunkturę także inni pisarze), ale jej rodzaj i

kierunek.

Względna  żywotność  groteski  w  polskiej  literaturze  pierwszej  połowy  XX  wieku,

poświadczona  nazwiskami  wielu  wybitnych  pisarzy,  przede  wszystkim  pisarstwem

Witkacego  i  Gombrowicza,  stanowiła  tedy  w  przywołanej  perspektywie  zjawisko

pierwszorzędnej wagi, aczkolwiek jego doraźny wpływ i długofalowe znaczenie umykały w



zasadzie uwagi współczesnej krytyki i czytelników. Daje się ono lepiej rozpoznać i docenić

dopiero w świetle późniejszych procesów i następstw. To samo dotyczy jego wewnętrznej,

trudno zauważalnej  polaryzacji.  Formy twórczości  groteskowej  w międzywojniu  nie  były

jednolite;  style  groteski,  dajmy na  to,  Leśmiana,  futurystów,  nadrealistów,  katastrofistów,

Witkacego, Schulza, Gombrowicza, Tuwima czy Gałczyńskiego znacznie się różniły. Różne

były też stopnie zaabsorbowania groteską u tych pisarzy.

Ta  żywotność,  a  w  pewnym  sensie  także  literacka  kariera  międzywojennej  groteski

ukazywała  głębinowe,  nie  zawsze  rozpoznawane  i  nazywane  na  czas  przewartościowania

literatury.  Kompromitowała  sztuczność  i  nieprzystawalność  do  powojennych  realiów

programów  oraz  praktyk  pisarskich,  wedle  których  autorzy  określali  własną  pozycję  i

tożsamość  literacką  na  podstawie  światopoglądu  i  zadań  pozaliterackich.  Sygnalizowała

erozję  i  dezaktualizowanie  się  oświeceniowych,  romantycznych,  pozytywistycznych  i

młodopolskich  wzorców  i  tradycji.  Odzwierciedlała  jednocześnie  chaotyczny  przyrost  i

zróżnicowanie  produkcji  literackiej  oraz  uświadamiała  niemożliwą  do  ogarnięcia

różnorodność  funkcjonujących  w  niej  stylów.  Rejestrowała  zauważony  przez  Witkacego

paradoks licytowania się nowatorstwem i „nienasycenia nowoczesnością”. Reagowała w ten

sposób na strukturalne zmiany,  które nastąpiły po kataklizmie I  wojny światowej oraz po

odzyskaniu niepodległości w 1918 roku. Miały one złożony, niejednolity, często wewnętrznie

sprzeczny charakter.  Rodzime czynniki literackie współgrały tu z importem nowoczesnych

idei,  którymi  żyły  ówczesne  metropolie  Europy  i  świata.  Tylko  jedno  było  w  tym

powojennym  zamęcie  jasne:  zawalił  się  ostateczne  stary  świat,  nowy  był  jednak  wielką

niewiadomą i niepewnością.

Groteskowa  twórczość  Gałczyńskiego  w  pewnym  stopniu  wyrażała  wspomniane

przemiany i przewartościowania oraz aktywnie uczestniczyła w nich. Kompozycyjny chaos

groteski oddawał gorączkowy chaos epoki, relatywizm, pomieszanie i wzajemne niwelowanie

się  idei  oraz  ich  zazwyczaj  krótki,  efemeryczny  żywot.  Każdy  kolejny  ruch  literacki  i

artystyczny ginął niejako w momencie, w którym się rodził,  gdyż licytowały go następne.

Można by rzec, że groteska Gałczyńskiego reprezentowała w pierwszej połowie XX wieku

wariant  zapowiadający  hedonistyczny  i  prezentystyczny  postmodernizm,  który  przejął  –

przynajmniej w Polsce – pełną inicjatywę dopiero pod koniec stulecia. Ten prepostmodernizm

Gałczyńskiego  przejawiał  się  zresztą  –  podkreślmy  to,  by  uniknąć  łatwych  uogólnień  i

kuszących  uproszczeń  –  nie  tyle  w  samym  fakcie  uprawiania  groteski  (praktykowano  ją

niemalże  od  stworzenia  świata),  ile  w  jej  specyficznym,  aktualnym  nachyleniu  i  stylu,

antycypującym niektóre własności postmodernizmu.
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Nie bez  znaczenia  był  fakt,  że  paradygmatyczne  przewartościowania  ustabilizowanych,

dziewiętnastowiecznych,  mimetycznych  i  pragmatycznych  wzorców  literatury

korespondowały z gorączkową wymianą kolejnych koniunktur i kierunków we współczesnej

literaturze.  Potęgowało  to,  z  jednej  strony,  chaos  zgłaszanych  propozycji  i  rodziło

dezorientację pisarzy, z drugiej zaś, paradoksalnie, popychało do poszukiwania stabilnych i

trwałych  stanowisk,  które  byłyby  w  stanie  oprzeć  się  nerwowym  przepływom  mód

literackich.  Groteskową nieprzewidywalność,  nieokreśloność i  chaotyczną zmienność form

przeciwważyły dążenia do spokoju, opanowania,  ładu i harmonii,  do ideałów klasycznego

piękna.  Obie  postawy  –  rzecz  skądinąd  normalna  –  nie  tolerowały  się  wzajemnie  i

zdecydowanie  odpychały,  albo  przeciwnie,  nieoczekiwanie  współistniały  ze  sobą  u  tego

samego pisarza. Takie zacieranie sprzeczności i wygładzanie przeciwieństw – rzutowanie ich

na jeden, wspólny plan, połączenie i przemieszanie ze sobą – zapowiadało jednak nadejście

nowej epoki, wolnej od modernistycznej pryncypialności.

Ten przypadek, polegający na godzeniu groteski z klasycyzmem, raczej dość niezwykły w

historycznoliterackiej  skali,  reprezentował,  jak  wiadomo,  Gałczyński,  autor,  który  godził

pisanie w Zielonej gęsi  skeczów teatralnych profanujących wszystkie klasyczne świętości z

peanem na  cześć  ponadczasowej  harmonii,  jakiej  wyrazem miała  być  odkryta  przezeń  w

Nieborowie marmurowa głowa Niobe (L’art, 1’art tu es Niobe, l’art qui rit et pleure, / plus

vaste que vos canons, plus doux que le bonheur – głosił jeden z dystychów poematu Niobe6).

Poemat  Gałczyńskiego  gloryfikował  przecież  odporne  na  czas,  niezniszczalne  piękno

nieborowskiej  rzeźby  i  przeciwstawiał  je  chaosowi  i  morderczemu  okrucieństwu  historii.

Niezwykła  symbioza  groteski  i  klasycyzmu  w  twórczości  powodowała  jednak,  że  aura

klasycyzmu ukradkiem wkradała się do groteski, groteskowe zaś chwyty stłoczenia w jednym

wersie  przypadkowych  „słów  od  rzeczy”  udatnie  „zdobiły”  również  monumentalny,

klasycyzujący poemat Gałczyńskiego.

Niobe, córo Tantala, 

Niobe, żono Amfiona –

Nie ma śnieg ba śnieg śnieg sylaba ośnieży 

mama śnieg baba śnieg sylaba ba,

Niobe, córo Tantala, 

Niobe, żono Amfiona –

6 Tamże, s. 540.



Kto mówi? mówi sylaba mama sylaba wysłowi 

słońce mama słońce baba w abecadle słowik,7

Nie  tylko  homogenizacja  literackich  i  kulturowych  znaków  zapowiadała  zbliżanie  się

ponowoczesności.  Nie  tylko  pomieszanie  wyrainowanego  artyzmu  z  powszedniością  i

jarmarczną  tandetą.  Dla  przyszłości  decydujące  było  to,  że  literackie  przewartościowania

dokonywały się równolegle z przemianami cywilizacyjnymi. Współgrały z rozwojem technik

mechanicznej reprodukcji i pojawieniem się nowych mediów, jak radio i film. Pozostawały

pod wpływem tych ostatnich. Przyjmowały z tej racji specyficzny wyraz. Nie chodziło jednak

o zewnętrzne, oderwane zapożyczenia. Oddziaływanie było głębsze, bardziej wszechstronne.

Kształtowało postrzeganie świata i wrażliwość estetyczną. Obejmowało stosunek do tradycji i

sposoby  odwoływania  się  do  współczesnego  kontekstu  kulturowego.  Ogarniało  samą

groteskową poetykę i metodę komunikowania się z odbiorcami.

Pisarstwo  Gałczyńskiego  objawiało  w  tej  materii  rysy  osobne.  Od  groteski  wyraźnie

awangardowej, znamiennej dla dramatów Witkacego i dla  Ferdydurke  Gombrowicza, różnił

Gałczyńskiego profil, by tak rzec, manifestacyjnie populistyczny,  ludyczny i magiczny.  W

pełni  ujawnił  się  on  i  wykrystalizował  w zasadzie  dopiero  po  drugiej  wojnie  światowej.

Określił  go  prasowo-publicystyczny  fenomen,  który  wyraził  się  i  utrwalił  w  nazwie

„cywilizacja  »Przekroju«”.  Tę  „cywilizację”  tworzyła  działalność  poczytnego  w  latach

powojennych oraz w okresie PRL-u tygodnika – magazynu rozrywkowego,  adresowanego

głównie  do  inteligenckich  czytelników.  Prezentował  on,  jak  to  wówczas  określano,

programowy „indyferentyzm  ideologiczny”  oraz  względną  apolityczność,  gdyż  tylko  taka

była  w  ówczesnych  warunkach  historycznych  możliwa.  Gałczyński,  który  publikował  w

„Przekroju” w latach 1946-1950 kolejne, seryjne odcinki  Zielonej gęsi, wpisywał się w tę

formułę  magazynu  rozrywkowego.  Dostosowywał  do  niej  popularną,  na  poły  komiksową

poetykę Zielonej gęsi.

Akceptował  świadomie  publicystyczną  aktualność,  eklektyzm,  światopoglądową

neutralność i rozrywkowy charakter. Godził się na włączenie działalności literackiej – na poły

dramatycznej,  na  poły  kabaretowej,  na  poły  poetyckiej  –  w obieg  gazetowy.  Tworzył  w

„Przekroju”  z  arcydzieł  literatury  polskiej  i  powszechnej  komiksy,  z  komiksów  –  małe

arcydzieła,  perełki  literatury  groteskowej.  Ta  orientacja  na  „przeciętnego  odbiorcę”

towarzyszyła  zresztą  jego  pisarstwu  od  początków  twórczości.  Wskazywała  na  nią  przed

7 Tamże, s. 539.
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wojną współpraca z wileńskim radiem i ówczesną prasą. Wskazywało, jak przedstawiał to

wiersz Inge Bartsch, nasycenie  liryki,  należącej  do  „wysokiego  porządku  literatury”,

gazetową, aktualną, sensacyjną publicystyką.

Wiersz Inge Bartsch, poświęcony  kabaretowej  piosenkarce  z  kabaretu  Kurta

Tucholsky’ego, która według sugestii wiersza rzekomo popełniła samobójstwo po przejęciu

przez  nazistów  władzy  w  Niemczech  1933  roku,  ostentacyjnie  mieszał  realia  z  fikcją,

aktualne  aluzje  polityczne  z  nonszalancką  dezynwolturą,  kuluarową  plotkę  z  lirycznym

nastrojem, ton ballady podwórkowej z gazetowym melodramatem. Ta pstrokata różnorodność

faits divers tworzyła sylwiczny, jedyny w swoim rodzaju „magazyn liryczny”:

Inge Bartsch, aktorka, po przewrocie zaginiona wśród 

tajemniczych okoliczności... 

Oto słowo o Inge Bartsch, 

w całej prostocie, 

dla potomności.

Ona była ruda, ale niezupełnie – pewien połysk na włosach grasował –

żyła z Finkiem. Fink był reżyser. Przez snobizm komunizował

(są tacy też – na Mazowieckiej).

A Inge? Inge miała w sobie jakiś smak niemiecki,

ten akcent w słowie „Mond” – księżyc... der Mond, im Monde...

A Fink był dureń i blondyn.

Historia prosta: Właśnie przyjechałem z Polski...

 Berlin... Berlin... deszcz...

Fryderyk z żelaza jak niestrawność serce mi gniótł... 

Nuda – i nagle cud!

Teatrzyk! Maleńkie serce w podziemiach!

 Idzie piosenka: Autor: Kurt Tucholsky.8

Ale nie sama współpraca z mediami decydowała o nachyleniu prepostmodernistycznym

pisarstwa.  Taką  współpracę  podejmowało  wielu  innych  pisarzy,  których  jednak  nie

nazwalibyśmy  prepostmodernistycznymi.  Rozstrzygała  o  nim  natomiast  gotowość

wchłonięcia  przez  Gałczyńskiego,  by  tak  rzec,  medialnego  ethosu  i  kultury  popularnej

(sensacji,  melodramatu) oraz przemieszania z formami literatury elitarnej. O znamionach i

akcentach  prepostmodernistycznych  pisarstwa  stanowiło  w  pierwszym  rzędzie

8 Tamże, s. 74



uwewnętrznienie tego ethosu medialnego („meldunków gazetowych”) i kultury popularnej w

formach  poetyckich,  prozatorskich  i  teatralnych.  Przesądzała  o  nich  estetyka,  która

transponowała warunki cywilizacyjne w formę, stylistykę i nastrój przekazu poetyckiego.

Rysy  prepostmodernistyczne  przejawiały  się  tedy  w  nadawaniu  utworom  lirycznym,

pisanym z artystyczną wirtuozerią, pomyślanym jako „dzieła sztuki słowa”, dysonansowych

znamion  publicystycznej  oprawy i  aktualności.  Wyrażały  się  w  nasyceniu  ich  bieżącymi

realiami, intrygującymi,  powszednimi fabułami gazetowymi, chodliwymi tematami i często

rozmyślnie trywializującymi obrazami, jak w przytoczonym wierszu Inge Bartsch: „grubas,

co  siedział  przy  piwie”.  Tej  zniżającej  prozaizacji  i  kolokwalizacji  liryki  odpowiadała

jednakże u Gałczyńskiego, z drugiej strony, estetyzacja i poetyzacja powszednich rekwizytów

i obrazów. W roli nośników poetyckiego decorum występowały częstokroć konwencjonalne,

zużyte poetyzmy (róża, fiołki, księżyc, słowik, zdobiące epitety, tworzone od nazw klejnotów

itd.), które nie uszczuplały komunikatywności tekstu, a jednocześnie kształtowały pożądaną

aurę  liryczną.  Porównanie  z  wiersza Inge Bartsch  „rewolwer  nie  był  większy  od  róży”

mogłoby stanowić dobrą ilustrację stosowanych przez Gałczyńskiego sposobów poetyzacji.

Dyskurs  zabiegający  o  medialny  rozgłos  wymagał  dopasowania  do  niego  warsztatowych

składników poezji, tj. posługiwania się rozpoznawalnym, „zdobiącym” językiem poetyckim,

komunikatywnym obrazowaniem, sentymentalną aurą emocjonalną.

Groteska  Gałczyńskiego  zamazywała  w  rezultacie  różnice  dzielące  wysoką,

nonkonformistyczną, eksperymentującą lub „uczoną” twórczość awangardową oraz „niską”

literaturę popularną, odwołującą się częstokroć do niskich gatunków komicznych, w tym do

produkcji  estradowej  i  kabaretowej  oraz  do  „jarmarcznego”  folkloru  miejskiego  i

podmiejskiego. Niwelowała dystanse między kulturą elitarną, z natury rzeczy hermetyczną,

dostępną  ludziom  wykształconym,  i  kulturą  popularną,  uwzględniającą  „czytelnika

przeciętnego”, mało obeznanego z nowoczesnymi technikami literackimi, żyjącego gazetową

powszedniością. Sankcjonowała łączenie i hybrydyczne nakładanie na siebie właściwych tym

kulturom znaków, treści,  gatunków wypowiedzi  i stylów. Przenosiła literaturę poważną w

niski,  celowo trywializujący  plan  komiczny.  Operowała  rozmaitymi  kodami.  Była  w tym

rozumieniu  „wielojęzyczna”  i  polimorficzna.  Była  z  tego  samego  powodu  programowo

konwersacyjna i familiarna.

Obecność antymimetycznej i parodyjnej groteski sygnalizowała jednocześnie krytyczny i

refleksyjny  zwrot  literatury  ku  samej  sobie,  tj.  ku  środkom  i  formom  przedstawiania

rzeczywistości  jako takim oraz  ku  motywującym je  konwencjom.  Groteska  odgrywała  tu

podwójną  rolę.  Demaskowała  umowność  i  sztuczność  konwencji,  nieprzejrzystość  w
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stosunku  do  przedstawianej  rzeczywistości,  zależność  od  fantazji  pisarza.  Zdradzała

jednocześnie,  że  tworzywem  produkowanej  przez  Gałczyńskiego  literatury  była  przede

wszystkim  literatura.  Realia,  konkrety  i  detale  odsyłające  niby  wprost  do  „faktów

rzeczywistości” były w niej w gruncie rzeczy sugestywnym kamuflażem, który wszechobecną

i wszechwładną literackość zręcznie maskował.

Gałczyński  był,  mimo  pogoni  za  reportażowym  konkretem,  w istocie  rzeczy pisarzem

„metaliterackim”, a metaliterackość tę przemyślnie zasłaniał wirtuozerią, prostotą, swobodą i

lekkością wypowiedzi. Na jej obecność naprowadzała jego wyjątkowa wrażliwość na cudze

słowo i cudzy styl, udokumentowana niezliczonymi,  groteskowymi pastiszami i parodiami.

Poeta  z  upodobaniem  podchwytywał  i  przedrzeźniał  cudzą  mowę.  Demonstrowała  to

znakomicie  chociażby  wczesna  parodia  Piekło  polskie.  Pilnym  zadaniem  wydaje  się

dokładniejsze  zbadanie  tej  liryczno-prześmiewczej  wielojęzyczności  i  wielostylowości

Gałczyńskiego.  Poematy  Niobe  i  Wit  Stwosz  pokazywały  jednakże,  że  cechy  te  nie  były

wyłącznie przymiotem groteski, lecz występowały również w poważnej twórczości lirycznej.

W uwagach niniejszych chciałbym w pierwszym rzędzie przeciwstawić się pokutującemu

gdzieniegdzie  poglądowi,  że  groteski  Gałczyńskiego  były,  jak  to  niekiedy  określano,

zjawiskiem  „bełkotliwym”  i  „niezrozumiałym”.  Przeciwnie,  dążyły  właśnie  usilnie  do

medialnej  komunikatywności,  stąd  przybierały  czasem  znamiona  „form  uproszczonych”:

komiksu,  karykatury,  satyry,  gatunków komicznych,  a  także  form właściwych  literaturze

dziecięcej.  Nie  wyłamywały  się,  wbrew pozorom,  z  rozpoznawalnych  znaków i  kanonów

literackości,  lecz  odwrotnie,  przywoływały  je  bądź  to  w  charakterze  konwencjonalnego

decorum poetyckiego, ewokującego równoległy z groteską nastrój liryczny, bądź jako obiekty

komicznej  parodii.  Nie  sprowadzały  się  również,  jak  to  im  niekiedy  zarzucano,  do

satyrycznego dydaktyzmu. Nie rozpływały się także całkowicie w działalności rozrywkowo-

kabaretowej  (estradowej).  Nie  pełniły,  innymi  słowy,  wyłącznie  funkcji  służebnych  bądź

rozrywkowych.

Tworzyły  natomiast  odrębną  postać  sztuki  literackiej  i  widowiskowej,  usytuowaną  na

pograniczu  form  popularnych  oraz  awangardowych.  Ich  komiczna  „niskość”  lub

„trywialność” wcale nie oznaczała braku literackiego kunsztu lub wyrafinowania, a poetycka

wirtuozeria  – zerwania lub osłabienia  kontaktu z „czytelnikiem przeciętnym”.  Wydaje  się

ponadto, że twórczość groteskową Gałczyńskiego należy rozpatrywać na tle szeroko pojętej

dwudziestowiecznej  kultury śmiechu,  jako jej  składnik oraz graniczny,  popularny wariant,

korzystający  również  ze  środków  oraz  tworzywa  literatury  i  kultury  wysokiej

(awangardowej).



Kolejna  teza  mówi,  że  można  w  grotesce  Gałczyńskiego  dostrzec  zapowiedź

postmodernistycznych  przemian,  które  ujawniły  się  w pełni  i  okrzepły  dopiero  w drugiej

połowie  XX  wieku.  Ich  elementem  było  wkomponowanie  w  literaturę  czynnika

(„nastawienia”) medialnego. Narzucały tę medialność w coraz większym stopniu nie tylko

wynalazki  techniczne,  lecz  także  profesjonalizacja  działalności  literackiej,  potrzeba

znalezienia na nią popytu i zbytu, warunki rynkowe oraz anonimowa publiczność literacka.

Epoka PRL-u usiłowała wprawdzie zawrócić bieg historii  i  powrócić do formuły pisarza-

ideologa,  ale w wypadku Gałczyńskiego,  autora ukształtowanego przez międzywojnie,  nie

zdało się to na wiele. Wymuszone naciskami politycznymi gesty pisarza pod koniec życia nie

przeobraziły istotnie jego estetyki i poetyki. Można o nich swobodnie zapomnieć. Mają dziś

znaczenie  jedynie  dla  literackich  antykwariuszy,  krytycznoliterackich  hipokrytów  i

politycznych dewotów.

Rozpatrywana  w  rozległym  kontekście  historycznoliterackim,  groteska  Gałczyńskiego

sygnalizowała przejście  od mocno osadzonej  w kulturze  polskiej  literackości  celebrującej,

koturnowej  i  instrumentalnej  – patriotycznej,  społecznej,  artystowskiej  czy religijnej  – ku

literackości  wyzwolonej,  skupionej  na  literaturze  pojętej  jako  swobodna  gra  wyobraźni  i

języka, świadomej różnego typu konwencji, służebności obywatelskich i związanych z tym

ograniczeń, chętnie – jeśli to tylko było możliwe – uwalniającej się od nich. Żyjąc w epoce

tyranizujących  ideologii,  Gałczyński  chronił  się  w  rzeczywistość  zmyśloną,  różną  od

powszedniej, pozbawioną ograniczeń i przymusów. Kanon groteskowy doskonale realizował

te pragnienia swobody artystycznej. Bronił pisarstwa przed sztywnym i zbanalizowanym –

nie całkiem wolnym od wyrachowania i sztuczności  – patosem ekspresji,  który wcześniej

ukształtowały warunki rozbiorowe i który ciągle – pomimo modernistycznych haseł „sztuki

dla sztuki” oraz awangardowych transformacji – dominował w epoce. Sam Gałczyński nie był

zresztą  w  stanie  w  pełni  wyzwolić  się  od  tego  patosu.  W  okolicznościach  tego  rodzaju

groteska  stawała  się  komiczną  katharsis,  której  jako  autor  był  jednocześnie  sprawcą  i

obiektem. Ta funkcja oczyszczająca, jak się wydaje, przeważała w jego pisarstwie.

3. KU GROTESCE MAGICZNEJ I ŻARTOBLIWEJ

Obrazy  groteskowe  pojawiały  się  we  wczesnych  utworach  Gałczyńskiego  i  niemal  od

początku kojarzyły jego twórczość ze stylem groteskowym. Występowały w pochodzących z

1926  roku  wierszach  Straszny  dwór, Ballada  o  trąbiącym  poecie, Pinokio  czy  we

wspomnianej  już  parodii  naśladującej  elegię  Na  dziwny  a  niespodziewany  odjazd  poety
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Konstantego. W tym samym roku Gałczyński ogłosił w „Cyruliku Warszawskim” satyryczno-

parodyjno-groteskowy  poemat  Piekło  polskie, który  zwrócił  nań  uwagę  środowiska

literackiego Warszawy (ono też było  tematem tej  żartobliwej,  stylizującej  Piekło  Dantego

parodii). Elementy groteski dominowały w poemacie Koniec świata. Wizje świętego Ildefonsa

czyli  Satyra  na  Wszechświat  (1928/1930).  Zamierzonym,  groteskowym  debiutem  była

powieść  Porfirion  Osiełek, czyli  Klub  Świętokradców  (1926/1929),  publikowana  w  serii

Biblioteka  „Kwadrygi”.  Wszystkie  te  utwory wykraczały widocznym kunsztem literackim

poza  twórczość  okolicznościową,  pisaną  na  doraźny  użytek,  w  celach  satyrycznych,

kabaretowych  lub  estradowych.  Mieściły  się  na  pograniczu  literatury  popularnej  i

artystycznej.

Wydaje się, że to właśnie powieść  Porfirion Osiełek  rozpoczynała zakrojony na większą

skalę  i  świadomie  uprawiany  nurt  groteski  w  twórczości  Gałczyńskiego.  Poemat  Bal  u

Salomona  (1933) wskazywał z kolei na łączliwość groteski z innymi rodzajami twórczości

oraz  na  stawiane  przed  nią  ambitne  zadania  artystyczne,  w  szczególności  na  nietypowy

mariaż  groteski  z  liryką.  Analogiczne,  aczkolwiek  bardziej  zobiektywizowane  cechy

zdradzała Ludowa zabawa (1934). Oba utwory ujmowały, na modłę groteskową, popularny w

literaturze  międzywojnia  temat  czasu  świątecznego,  wesela,  bawienia  się,  dionizyjskiego

upojenia.  Stylizowany na baśnie J.Ch. Andersena  Młynek do kawy  (1934) wprowadzał  do

groteskowej palety Gałczyńskiego akcenty właściwej  dla literatury dziecięcej  cudowności,

fantastyki oraz uniezwyklającej komiki baśniowej.

Druga  połowa  lat  trzydziestych,  a  zwłaszcza  druga  wojna  światowa  przyniosły

wyczuwalną zmianę tonacji w pisarstwie Gałczyńskiego. Kierowała się ona częściej w stronę

wysokiej – czasem jednak dość przypadkowej i nie zawsze trafionej – liryki okolicznościowej

(Modlitwa  za  pomyślny  wybór  papieża, 1939)  oraz  publicystycznej,  niekiedy  mało

wyszukanej satyry  (Chwalmy dyrektorów, 1939). Wydaje się, że nadal zachowywała wiele

elementów poetyki  groteskowej. Miała ona rozkwitnąć po wojnie, która oznaczała wielkie

przewartościowanie  wartości  i  stwarzała  z  tego  powodu  nieograniczone  możliwości  dla

groteski.

W poemacie  Bal u Salomona groteska, tworząca raczej komponent niż dominantę tego z

gruntu konfesyjnie lirycznego utworu, uzyskiwała autentyczne walory poetyckie 9. Tworzyła

niepodzielny  stop  wespół  z  liryką  osobistą,  „nadrealistyczną”  fantastyką  i  zabarwioną

dyskretną autoironią satyrą. Zdobyczą wczesnej groteski Gałczyńskiego było, jak pokazywał

9 Poetyzacja  groteski  była  w jakieś  mierze  artystyczną  zdobyczą  dwudziestolecia  międzywojennego.  W
prozie tę artystyczną poetyzację uprawiał Bruno Schulz.



ten  utwór  graniczny  oraz  inne,  bardziej  wyklarowane  pod  względem  obecności  groteski

utwory,  wciągnięcie  w  „anarchiczny”,  z  ducha  groteskowy  wir  maksimum  środków

poezjotwórczych, łącznie z wersyfikacyjnymi (w tej ostatniej dziedzinie Gałczyński nie miał

równego  sobie  w Polsce  poety).  Pomieszanie  rozmaitych  środków poetyckich  odtwarzało

przedstawiane w obrazach groteskowych pomieszanie „rzeczy świata tego”. Ilustracją mógł

być  końcowy  obraz  kosmicznego  zamętu  w  parodiującym  biblijną  apokalipsę  poemacie

Koniec świata. Wizje świętego Ildefonsa czyli Satyra na Wszechświat:

Kosmiczna zaczęła się chryja 

z całą straszliwą atmos-

ferą. Vide św. Jan, 

Apokalipsa – Pathmos: 

Słońca zgasły i gi-

nęły, tonęły w oddali, 

Gwiazdy spadały jak figi, 

a Żydzi je sprzedawali. 

W powyższej anarchii księżyc 

naśladował planety inne, 

znudziło mu także się żyć 

i wskoczył w beczkę z winem; 

dopieroż tam zabulgotał, 

zamlaskał ten stary opój, 

aż beczka zrobiła się złota, 

aż się na fest utopił.10

Widocznym  składnikiem  groteskowego  stylu  Gałczyńskiego  była  komiczna,  nierzadko

rozmyślnie  trywializująca  depoetyzacja.  Unaoczniała  ją  w  Końcu  świata  przemiana

parodiowanej apokalipsy w „kosmiczną chryję” oraz, jak dalej oznajmiał utwór, w „walące

się kosmiczne przeróżne draństwo”. Akompaniowało tej trawestującej przemianie apokalipsy

w  chryję  przekształcenie  utartych  poetyzmów,  jak  gwiazdy  i  księżyc,  w  prozaizmy.  W

poemacie Gałczyńskiego apokaliptyczne gwiazdy „spadały jak figi, a Żydzi je sprzedawali”, z

kolei  księżyc  zamienił  się w „starego opoja”,  który utopił  się w beczce wina. Gałczyński

przenosił w rezultacie „straszliwą atmosferę” apokalipsy w niski, trywialny plan komiczny i

pozbawiał  groźnej,  straszącej  wymowy.  Apokalipsa stawała się w grotesce Gałczyńskiego

obiektem powszednim i familiarnym, przedmiotem śmiechu.

10 KI. Gałczyński, Dzieła wybrane. Poezje, op. cit., s. 458.
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Za główne wyznaczniki groteski we wczesnym okresie pisarstwa Gałczyńskiego można by

uznać  tedy  trawestację,  karnawałowy  nastrój,  obecność  komiki  i  śmiechu,  swobodną,

asocjacyjną grę środkami artystycznymi i znaczeniami, rozmyślne przemieszanie odmiennych

światów (zacieranie granic między rzeczywistością  i  fantastyką),  ich dehierarchizację  oraz

jawną  lub  ukrytą  polifonię  językową  i  stylistyczną.  Dominantę  stylu  groteskowego  u

Gałczyńskiego  stanowiła  niewątpliwie  parodyjna  hybrydyzacja,  która  przejawiała  się  w

świadomym  nałożeniu  na  siebie  i  przemieszaniu  elementów  „świętych”  i  świeckich,

poważnych  i  komicznych,  wysokich  i  niskich,  archaicznych  i  współczesnych  oraz

egzotycznych i swojskich. Nie była to metoda jedyna ani też izolowany chwyt, ale określała

kierunek strategii groteskowej. Polegała ona na wprowadzaniu nobliwych znaków kultury w

komiczne, kompromitujące otoczenie i na zabawnym odświeżaniu ich w ten sposób.

Interesującym zjawiskiem było jednakże to, że groteskowa depoetyzacja w zasadzie nie

pociągała  u  Gałczyńskiego  wytracenia  właściwości  i  walorów  poetyckich.  Przeciwnie,

równała  się  ona  w  zasadzie  przemieszczeniu  zastanych  powszechnie  i  rozpoznawalnych

znaków z planu stylistycznie wysokiego w niski, z oddalonego w bliski, z abstrakcyjnego w

konkretny, z uroczystego w powszedni oraz z chłodnego w ciepły, nasycony sympatyzującą

emocją. W profanującym kontekście groteskowym wytarte rekwizyty odzyskiwały aktywną,

zwyczajną i familiarną wartość poetycką. Stosowało się to również do przekazu emocji oraz

do  zmodyfikowanej  w  nowym  otoczeniu  funkcji  lirycznej,  najczęściej  obniżonej  i

uzwyczajnionej.

Depoetyzacja,  która  polegała  na  zamianie  kosmicznych  gwiazd  w  „spadające  figi”  i

dekoracyjnego  księżyca  w  „starego  opoja”  powodowała  w  rezultacie  nie  odjęcie,  lecz

reaktywowanie i ożywienie wartości ekspresywnych. To odzyskiwanie wartości następowało

właśnie  dzięki  wesołemu  sprofanowaniu,  trawestującemu  zdegradowaniu  i  familiarnemu

uzwykleniu  wytartych,  konwencjonalnych  poetyzmów.  Groteska  dokonywała  tutaj,  za

pośrednictwem  metod  karnawalizacji,  swoistej  przeróbki  poezji  stylistycznie  zużytej  i

wytartej  w  estetycznie  aktywną.  Zmieniała  stylistyczny  kontekst  i  funkcję  powszechnie

znanych poetyzmów.

Te działania  poetyckie  miały także  głębsze  znaczenie.  Metafizyczny,  eschatologiczny i

koturnowy obraz świata, jaki kojarzył się z apokalipsą, Gałczyński zastępował w ten sposób

w  Końcu  świata  obrazem  powszednim,  „wziętym  z  życia”,  bliższym  potocznemu

doświadczeniu  i  w  efekcie  śmiesznym,  niwelującym  katastroficzny  lęk,  jaki  mogłaby

ewentualnie budzić zapowiadana apokalipsa. Groteskowe przewartościowania języka, stylu i

form poetyckich pociągały w rezultacie przewartościowanie obrazu człowieka i jego świata,



stosunku  autora  do  języka  i  założonego  w  nim  sposobu  porozumiewania  się  autora  z

czytelnikami.  To  zresztą  odrębny,  samodzielny  temat,  który  wymagałby  szczegółowej

analizy.

Osnowę  groteski  Gałczyńskiego  stanowiła  niewątpliwie  niesforna,  śmiała  i  zaczepna

subiektywność  autorska,  kreująca  na  podstawie  kanonizowanych  i  spetryfikowanych

przekazów kulturowych,  dyskursów współczesnych  oraz  doświadczeń powszednich  luźny,

nasycony  zmyśleniem,  mistyfikacją  i  przekorą  świat  komiczny.  Ale  ta  subiektywność

paradoksalnie  nie  miała  wyłącznie,  by  tak  rzec,  „subiektywistycznego”  oraz

indywidualistycznego charakteru. Kreowany przez Gałczyńskiego świat groteskowy nie był w

żaden sposób światem wyłącznie osobistym, prywatnym, narcystycznie w sobie zamkniętym

lub  egotycznie  zasklepionym.  Nie  wyrażał  jedynie  oderwanego,  samotnego  i

nieprzekładalnego na cudze doświadczenia i doznania stanowiska poety.  Nie wyczerpywał

się,  jak mogły na to wskazywać niektóre  głośne wiersze w rodzaju  Serwus, madonna, w

lirycznym samoprzeżywaniu autora, w zafascynowaniu własną osobą i egzystencją.

Przeciwnie,  Gałczyński  jako  pisarz  groteskowy  był  autorem  swoiście  kolektywnym:

komicznym  „zapiewajłą”,  duszą  i  przewodnikiem  śmiejącego  się  towarzystwa.  Już  same

tytuły utworów Ludowa zabawa czy Bal u Salomona nasuwały myśl o zbiorowym wymiarze

oraz  wydźwięku  uprawianej  przez  Gałczyńskiego  groteski.  „Bal”  czy  „zabawa  ludowa”

stanowiły same w sobie konwencjonalne rytuały międzyludzkiej rzeczywistości, ale utwory

Gałczyńskiego przekształcały je w rodzaj upojnego, żywiołowego i zawrotnego wydarzenia

groteskowego,  nasyconego  pierwiastkami  dionizyjskimi.  Miały  one  ponadindywidualną,

wspólnotową wymowę. Zakładały jako otoczenie bawiącą się i śmiejącą wspólnotę. Wciągały

do niej czytelników.

Chociaż  może  wydać  się  to  zaskakujące,  cząstką  zbiorowej  zabawy  była  także  liryka

osobista Gałczyńskiego. Oferowała ona spojrzenie na świat, przeżycia i wartości, które nie

stały  w  sprzeczności  z  karnawałowym  usposobieniem  i  światopoglądem.  Przeciwnie,

transponowały je w krąg liryki osobistej. Mylne było z tego względu twierdzenie W. Kaysera,

znanego niemieckiego  teoretyka  groteski,  że  liryka  i  groteska  wzajemnie  się  odpychały  i

wykluczały, ponieważ żarliwość lirycznych emocji pozostawała w sprzeczności z dystansem i

chłodem,  jakie  rzekomo miały  być  właściwe grotesce  jako takiej11.  Liryka  Gałczyńskiego

zdecydowanie  takiej  restrykcyjnej,  ograniczającej  tezie  zaprzeczała.  Żarliwość  lirycznych

emocji  –  ich  pełnia,  swoboda  i  spontaniczność  –  raczej  popychała  poetę  ku  obrazom

11 W. Kayser, Das Groteskę. Seine Gestaltung in Malerei und Dichung, Oldenburg 1957.
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groteskowym  niż  je  tłumiła  i  cenzurowała.  Kayser  jednostronnie  powiązał  groteskę  z

niesamowitością,  straszeniem  i  lękiem,  cechami  typowymi  dla  niemieckiej  groteski

romantycznej  i modernistycznej.  Z tego względu nie dopuszczał myśli,  że w literaturze w

ogóle – a w liryce szczególnie – może pojawić się groteska niefrasobliwa, wesoła, pogodna i

familiarna.  Nic  jednak  bardziej  nie  sprzyjało  u  Gałczyńskiego  grotesce  niż  ta  liryczna,

marzycielska  i  fantazyjna  niefrasobliwość  i  familiarność.  Sprzyjał  jej  wtopiony  w  lirykę

wisielczy humor i wyjątkowa wrażliwość na mimowolny komizm towarzyszący sytuacjom

pozom i gestom patetycznym.

Jeśli  zważyć  na  wczesne  utwory,  pochodzenie  groteskowej  twórczości  Gałczyńskiego

wydaje  się  niejednolite.  Jej  poszczególne  składniki  wywodziły  się,  jak  wiele  wskazuje,  z

rozmaitych źródeł literackich i kulturowych, niesprowadzalnych w gruncie rzeczy do jednego

wspólnego  mianownika.  Wynikało  to  po  części  z  erudycyjnego  i  wielokulturowego

charakteru poezji Gałczyńskiego, która – mimo znamion lekkości, prostoty i bezpośredniości

– była w rzeczywistości w znacznym stopniu „poezją uczoną”. Osadzała się w różnego typu,

często  odległych  tradycjach  literackich  i  kulturowych.  Żywiła  aluzjami  językowymi,

literackimi i artystycznymi.  Odwoływała się stale do stylizacji językowej i żartobliwej gry

cytatem literackim. Gałczyński nawiązywał ponadto z upodobnaniem „relacje intertekstowe”

z  innymi  pisarzami.  Ilustracjami  tych  właściwości  mogłyby  być  w  jednakowej  mierze

wspomniane poematy Bal u Salomona i Niobe, co powojenny teatrzyk Zielona Gęś.

U  kolebki  groteskowej  produkcji  Gałczyńskiego  znajdowała  się  tedy  bogata  satyra

społeczna i polityczna dwudziestolecia międzywojennego, zabiegająca o kontakt z medialną

(czytaj:  prasową,  estradową  lub  radiową)  aktualnością,  humor  żakowski,  różnorodna

twórczość  kabaretowa,  popularna  szopka  polityczna  (uprawiał  ją  wspomniany  „Cyrulik

Warszawski”  w  latach  1927-1930),  tętniąca  życiem  międzywojenna  kawiarnia  literacka,

wreszcie  bohema  artystyczna  i  jej  specyficzny  antyfilisterski  klimat  oraz  przekorne

nastawienie do oficjalnych rytuałów i celebry. Można powiązać ją także z kilkoma innymi,

bardziej doktrynalnymi czy „poważnymi” kręgami inspiracji: z wyzywającym, burzycielskim

futuryzmem, zaprawionym w deformowaniu słów, konwencji i obrazów rzeczywistości, być

może z rosyjskim imaginizmem i anglosaskim imażyzmem, z estetyką nadrealizmu. Udzielały

jej impulsów, jak to wcześniej zauważono, poetyki  polskich awangard, Kwadrygi i przede

wszystkim Skamandra.

Nie  koniec  na  tym.  Gałczyński  korzystał  obficie  z  wielojęzycznej  i  różnokulturowej

literatury  dawnej,  począwszy  od  żywego  stosunku  i  nawiązań  do  pisarzy  antyku  czy

renesansu  a  skończywszy  na  poetyzmach  eksploatowanych  przez  poetów  młodopolskich.



Należałoby  wymienić  ponadto  tradycje  powieściowej  groteski  Swifta  i  Sterne’a, satyrę

oświeceniową,  „straszącą”  groteskę  romantyczną,  groteskę  baśniową,  zmitologizowane  w

okresie  Młodej  Polski  motywy  upojnej,  dionizyjskiej  zabawy,  poezję  angielską  w  stylu

purnonsensu. Ważny był także rozkwit rodzimej twórczości groteskowej, której patronowali

Leśmian, R. Jaworski, S.I. Witkiewicz, a w latach trzydziestych W. Gombrowicz. Nie stroniła

ona,  jak  wskazywała  Zabawa  ludowa, również  od  nawiązań  do  miejskiego  folkloru  i

komicznych, kolokwialnych gatunków mowy.

Mimo że w pisarstwie Gałczyńskiego często postrzegano wyraz emocji, bezpośredniości i

spontaniczności,  groteska  była  w  nim  faktycznie  bardziej  rzeczą  kunsztu  i  poetyckiej

wirtuozerii warsztatowej niż postawy, która preferowała naśladowanie rzeczywistości, „mowę

uczuć” lub doktrynalny przekaz idei.  Te ostatnie  wyraźnie  ustępowały przed „wyzwoloną

wyobraźnią”,  wznoszącą  ponad  realne  istnienie,  ponad  faktyczne  cechy  i  związki  ludzi,

rzeczy lub właściwości.  Wyobraźnia transformowała rzeczywistość według zasad asocjacji

obrazowej,  językowej  i  literackiej  (kompozycyjnej  i  stylistycznej),  kształtującą  świat

poetycki,  różny  od  rzeczywistego.  Łamała  i  przekraczała  w  tym  celu  konwencjonalne

porządki  stosowane w organizacji  tekstu (wiersza,  form dramatycznych,  prozy),  przekazie

znaczeń, kształtowaniu wartości ekspresywnych i budowie świata przedstawionego. Logika

nieuchwytnego  nastroju  poetyckiej  „szarlatanerii”  (ulubiony  motyw  wczesnej  twórczości

Gałczyńskiego),  „czarnoksięskiej”  niezwykłości  i  zaskakującego,  komicznego  efektu

estetycznego przeważała nad logiką jałowej, naśladowczo rozumianej prawdy lub nudnego,

doktrynalnego moralizowania.

To  przedkładanie  niezwykłości  i  niespodzianki  nad  realistycznym  potwierdzaniem  i

„upiększaniem”  zastanej  rzeczywistości  niewątpliwie  sprzyjało  grotesce,  aczkolwiek  nie

wyjaśniało  do  końca  ani  jej  obecności,  ani  właściwości,  ani  miejsca  i  roli  w  otoczeniu

pozostałej  twórczości.  U jej  podstaw znajdowały się  przewrotna  fantazja,  zmysł  śmiechu,

sceptycyzm wobec „wielkiego serio” oraz delektująca się nieograniczonymi możliwościami

zestawień  i  zderzeń  słownych  wirtuozeria  poetycka.  Motywowała  ją  także  właściwa

Gałczyńskiemu  postawa  estety,  pragnącego  wydobyć  się  z  więzów  potocznego,

schematycznego  obrazu  świata,  nasycająca  magią  i  marzycielstwem  powszedniość,

wychodząca dzięki poetyckim „czarom” poza jej „przyziemne” ograniczenia. Dopatrywanie

się w literaturze – w poezji w szczególności – pierwiastków kuglarstwa, prestidigitatorstwa i

mistyfikacji  wzmacniało tę postawę. Groteskę Gałczyńskiego można by w tym kontekście

ocenić  jako  poetycką  odmianę  groteski  magiczno-iluzjonistycznej,  pragnącej  raczej

fascynować publiczność niż oświecać ją i zbawiać.
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W kontekście epoki ta skłonność do literackiego czarnoksięstwa różniła, jak się wydaje,

groteskę Gałczyńskiego od innych, bardziej „pryncypialnych” form twórczości groteskowej,

bezwzględnie, zabójczo demaskatorskich wobec otaczającej rzeczywistości, karykaturującej

jej  przywary  i  niedostatki.  Motywowała  ją,  podobnie  zresztą  jak  u  Witkacego  czy

Gombrowicza, chęć uwolnienia literatury od serwitutów patriotycznych i obywatelskich, od

dydaktyzmu, realizmu czy psychologizmu, słowem, od piętnowanej w międzywojniu przez

Witkacego  „bebechowatości”.  Kierowała  ku  sztuce  świadomej  swej  maestrii,  wolnej  od

sztywnych, krępujących zobowiązań wobec polityki, ideologii lub religii.

Zmierzając w tym kierunku, groteska Gałczyńskiego przybierała często łagodny, liryczny,

sympatyzujący i fantasmagoryjny charakter. Stroniła na przykład od typowego dla groteski

Gombrowicza chłodu i przenikliwej, bezlitosnej demaskacji,  pozbawionej choćby odrobiny

sympatii  i  tolerancji  dla  przedstawianych  postaci.  Odbiegała  od  żywiołowej  groteski

Witkacego, zachłystującej się bogactwem języka i wielością nieprawdopodobnych kombinacji

fabularnych.  Odpowiadała  natomiast  w pewnej  mierze  Freudowskiej  definicji  sztuki  jako

przedłużonej  „zabawy  dziecinnej”,  jako  przesuniętego  w  dojrzały  wiek  naiwnego,

dziecinnego fantazjowania. Stabilizacja pozycji poetyckiej Gałczyńskiego, uznanie i związane

z tym próby wciągania poety do polityki często jednak ograniczały tę swobodę i fantazję.

Warto  jednak  podkreślić,  że  omówiona  wcześniej  różnorodność  źródeł  nie  zakłócała

względnej  integralności  i  spoistości  sztuki  pisarskiej  Gałczyńskiego.  Nie zakłócała  ani  jej

ogólnego, autorskiego „stylu osobniczego”, ani utrzymującego się w niej nurtu groteskowego.

Kompensowała tę różnorodność względnie jednolita estetyka i poetyka pisarza, wyznaczana

sposobem  asocjacji  i  niepowtarzalnym,  zindywidualizowanym  nastrojem  poetyckim,

łączącym  absurdalny  komizm  z  liryką.  Zacierała  ona  wyczuwalną,  „przedtekstową”

rozmaitość inspiracji, zpożyczeń i wzorów.

Uniemożliwiała  też  w  praktyce  jednoznaczne  przypisanie  Gałczyńskiego  do  którejś  z

działających  za  jego  życia  grup  literackich.  Wykluczała  wykazanie  jednostronnych

„wpływów  i  zależności”,  zwłaszcza  że  sam poeta  otwierał  się  na  nie  możliwie  szeroko,

asymilując  klasykę  literacką,  jak  sam  wyznawał,  od  Kochanowskiego  do  Kasprowicza

(wiersz  Na przedwiośniu, 1936).  Wszystko  jednak  wskazuje,  że,  spoglądając  na  rzecz  z

odległości czasu, na przełomie lat 20. i 30. pozostawał chyba najbliższy estetyce i poetyce

skamandrytów  (zwłaszcza  Tuwima),  choć  nie  utożsamiał  się  w  pełni  z  ich  założeniami

programowymi  i  dążeniami  artystycznymi.  Sugestywna  praktyka  poetycka  skamandrytów

wciągała go jednak wyraźnie w swoją orbitę. Nakazywała mierzyć się z nimi poetycko oraz



współzawodniczyć w sztuce poetyckiej. Populizm, otwarcie na teraźniejszość i powszedniość,

umiarkowane nowatorstwo – cechy te zdawały się łączyć go ze skamandrytami.

Groteski  harmnizowały  z  ogólnym  kierunkiem  i  stylem  „sztuki  rymotwórczej”

Gałczyńskiego. Stanowiły one zresztą tylko jeden, a nie jedyny jej składnik. Zestrajały się z

celowo  kształtowaną  techniką  wierszowania.  Demonstrowały  niezwykle  różnorodne  i

pomysłowe użycie środków wersyfikacyjnych i stylistycznych w celu tworzenia komicznych

efektów  groteskowych  (na  przykład  za  pośrednictwem  rymów  składanych,  opisujących

położenie Tuwima w piekle: „pogrążon w ignisie/ łykając krągłe i się”). Groteskowe efekty

występowały w sferze słownictwa (ilustracje mogłyby stanowić neologizm „enjambemaniak”

i zwrot „smażyć się w ignisie”), składni i obrazowania poetyckiego, kalamburowej gry słów

(„Szagale szarpały Pikassa”), stylu (celowe mieszanie poetyzmów z prozaizmami w Balu u

Salomona).  Groteska,  innymi  słowy,  angażowała  całą  gamę  środków  wierszotwórczych,

stylistycznych i kompozycyjnych stosowanych przez poetę i sama z kolei wyciskała piętno na

ich  specyficznym  ukształtowaniu  i  użyciu.  Stawała  się  z  tego  względu  czasem  trudno

odróżnialna  od  poetyki  utworów,  w  których  dominowała  na  przykład  tonacja  liryczna,

satyryczna lub stylizacyjno-parodyjna.

Rozpoznanie tej groteski komplikowało także osadzenie jej w indywidualnym, autorskim

stylu osobniczym. Spoiwo uprawianych przez Gałczyńskiego form poetyckich, prozatorskich

i dramatycznych tworzyła poza „nawiedzonego poety” i niezależnego, nonkonformistycznego

artysty. Pisarz z upodobaniem i chyba z rozmysłem kreował w utworach portret osoby pod

każdym  względem  niekonwencjonalnej,  prowadzącej  beztroski,  lekkomyślny  tryb  życia,

chętnie błaznującej, przenoszącej poetyckie czarnoksięstwo i magię również w powszednie

życie i z tego względu nieobliczalnej. Biograficzny Gałczyński chętnie identyfikował się z

tym  tekstowym  wizerunkiem.  Prezentował  się  w  ten  sposób  jako  rzecznik  i  wielbiciel

artystycznej  anarchii  i  swobody.  Wpisywał  się  Platoński  archetyp  poety  jako  istoty

anarchicznej,  obdarzonej  przymiotem  „boskiego  szaleństwa”,  łamiącej  swawolnie  lub

niepoczytalnie zasady praktycznego i teoretycznego rozumu oraz ładu społecznego. Inaczej

jednak niż Platon, Gałczyński uważał „poetycki szał” za wyróżnienie,  łaskę niebios, Boży

dar, a nie za hańbiącą skazę.

Produkacja groteskowa Gałczyńskiego – inaczej niż u wielu innych pisarzy – w zasadzie

nie wyodrębniała się wyraźnie pod względem gatunkowym i formalnym w jego pisarstwie.

Nie stanowiła w nim na przykład osobnego działu, ostro i zdecydowanie odcinającego się od

innych,  „poważnych”  działów  pisarstwa.  Zasady  poetyki  groteskowej  przenikały  do  jego

wierszy  i  poematów,  w  których  przeważała  na  przykład  osobista,  erotyczna  lub  elegijna
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tonacja  liryczna,  podobnie  jak  konfesyjne  akcenty  liryki  osobistej  mogły  pojawić  się  w

utworach  o  przewadze  groteski.  Poetyckie  utwory  Gałczyńskiego  odznaczały  się  w

konsekwencji stosunkowo trwałym i jednolitym stylem liryczno-groteskowym. Kontrastowa z

pisarstwem,  które  akceptowało  klasycystyczną  strategię  stylistycznej  i/lub  tematycznej

repartycji i specjalizacji poszczególnych form poetyckich (inne kryteria zapewne należałoby

zastosować do publicystyki). Praktyka taka wyróżniała poezję Gałczyńskiego na tle tradycji

strzegącej  „czystości  poezji”,  zwłaszcza  liryki.  On  sam  taki  oto  przekorny,  poetycki

„wizerunek własny” kreślił w żartobliwym wierszu „Liryka, liryka / tkliwa dynamika” (1946):

Sam nie rozumiem, skąd to mi się bierze,\

Że jestem mitologiczne zwierzę, 

Ni to świnio-byk i ni to koto-pies, 

W ogóle z innych stron:

liryka, liryka

tkliwa dynamika

angelologia

i dal.12

Czytelników kokietował w utworze hybrydyczny świadomie groteskowy obraz poety („ni

to świnio-byk, ni to koto-pies”). Przedrzeźniał Gałczyński w ten sposób portrety, które, by

przypomnieć  wyznania  Konrada  z  Wielkiej  Improwizacji,  oczekiwania  Słowackiego

deklarowane  w  wierszu  Testament  mój, apele  Norwida  z Vade-mecum lub  „kapłańskie”

aspiracje  pisarzy  Młodej  Polski,  przedstawiały  pisarza  –  poetę  w  szczególności  –  jako

nawiedzonego  „geniusza”,  istotę  nadzwyczajną,  obdarzoną  charyzmą  i  zbawczą  misją,

wyniesioną  nieskończenie  ponad  zwykłych  ludzi  oraz  spragnioną  „rządu dusz”.  Kreślone

przez Gałczyńskiego wizerunki „świnio-byka” i „koto-psa” ujmowały pragnienia i nadzieje

tego rodzaju jako temat satyry, parodii i groteski.

Problem  polega  na  tym,  że  paradygmat  prepostmodernistyczny  poetyckie  zadanie

przerabiania „zjadaczy chleba” w „aniołów” zamieniał w komiczną „angelologię”. Zmieniał

tym  samym  nie  tylko  charakter  i  funkcje  literatury,  lecz  także  rolę,  zajęcie  i  wizerunek

pisarza. Dwuznaczne, hybrydyczne konstrukcje w rodzaju przytoczonego „koto-psa” i świnio-

byka”  świadczyły  zresztą,  że  rola  ta  stawała  się  w  coraz  większym  stopniu  niejasna  i

nieustalona. Dość przypomnieć, że w drugiej połowie XIX wieku Norwid jeszcze cierpiał z

tego  powodu,  że  w  społeczeństwie  był  jedynie  „nadkompletowym  aktorem”.  Gałczyński

12 K.I. Gałczyński, Dzieła wybrane. Poezje, op. cit., s. 231.



widział  natomiast  w tym położeniu  zarówno konieczność,  znamiona czasu,  jak wygody i

atuty.  Dostrzegł  w  nim  możliwość  uprawiania  poezji  w  sposób  bezpretensjonalny,  bez

obciążeń, na wesoło. Mógł czynić to nie kosztem nękanych dydaktyzmem odbiorców, lecz

samej literatury. Wyciągał wnioski z przemian, jakie się w niej dokonały. Reagując na nie,

Wyspiański  głosił  w  Weselu, że  ze  złotego rogu poezji  „ostał  się  ino  sznur”.  Gałczyński

stwierdził, że pozostała już tylko magia, zabawa i śmiech.

Z wielkich wzorów przeszłości kształtujących rolę poety ocalał autobiografizm jako żywa,

niezastąpiona substancja liryczna. Można było zrezygnować z misji, historiozofii, cierpienia

za  naród,  strofowania  społeczeństwa  i  z  pozy  kapłana  sztuki,  ale  niepodobna  było

zrezygnować z samego siebie. Gałczyński wierzył, że przemawia w utworach on sam jako

człowiek żyjący życie i przeżywający je, a nie, że przemawia za niego tekst. Daleki był od

myśli o „śmierci autora”. Jednakże przesunięcia w stosunku do tradycji były widoczne gołym

okiem.  Zamiast  wynoszenia  biografii  na  piedestał  i  idealizowania  jej,  nowy,  liryczny

autobiografizm skłaniał  do uprawiania żartobliwej, autoironicznej  gry z publicznością.  Nie

było to zresztą zjawisko wyjątkowe w kulturze literackiej międzywojnia. Pisarze inercyjnie

wikłali  się  w dawne,  dziewiętnastwieczne  schematy  ról,  ale  poetyzowali  je  z  dystansem,

sceptycznie i z kpiną. Postępowali w ten sposób, ponieważ zapotrzebowanie na role heroiczne

i  męczeńskie  zmalało.  Zostało  skierowane  ku  sprawom  codzienności,  zawężone  i

zdemokratyzowane. Nastała epoka deheroizacji, a Gałczyński – autor napisanej pod koniec

życia  Ballady  o  trzęsących  się  portkach  (1953)  –  był  jednym  z  jej  zwiastunów.  Pozie

ekscentrycznego i samotnego „wyraziciela ogółu” przeciwstawiał postawę szalonego poety,

uczestnika „ludowej zabawy” na równych z czytelnikami prawach.

Nie były to jedynie kapryśne gesty lub działanie przypadku. Stały za postawą tego typu

historyczne procesy i przewartościowania. Role pisarza jako „wychowawcy” lub „sumienia

ogółu” traciły w sposób oczywisty na znaczeniu po 1918 roku, jednakże nie dokonywało się

to ani mechanicznie, ani też w sposób raptowny. Normy tradycji, którą nakładały na pisarza

powinności wobec ogółu nie ustępowały bez oporu. W polskiej literaturze dwudziestolecia

międzywojennego  walczyły  ze  sobą  w  tej  dziedzinie  wzory  „stare”  i  „nowe”.  „Stare”

uosabiały  głównie  postawy  romantyczne  i  pozytywistyczne,  w  pewnym  stopniu  także

młodopolskie, celebrujące wysoki, kultowy wizerunek artysty jako postaci odpowiedzialnej

za  ogół,  jednocześnie  świętej  i  demonicznej.  „Nowymi”  impulsami  była  z  kolei

demokratyzacja  i  –  w  pewnym  stopniu  inspirowana  rewolucją  rosyjską  –  proletaryzacja

poezji. Wśród tych rozbieżnych alternatyw Głaczyński chciał odpowiadać za siebie. Nie było

to jednak łatwe i proste, ponieważ często kolidowało z oczekiwaniami.
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Kuszące możliwości otwierała w tej sytuacji poza „człowieka z marginesu”, działającego

poza systemem. Dawała swobodę w poszukiwaniu nowej, niekanonizowanej dotąd literacko

wrażliwości,  odpowiadającej  aktualnemu  im  odczuwaniu  świata,  „nowoczesnej”

publiczności.  Zachęcała  do  podejmowania  świeżych  tematów,  odnowienia  języka

poetyckiego, sięgania do żywej mowy kolokwialnej i publicystycznych aktualności. Również

sam Gałczyński  stale  znajdował  się  na  tym rozdrożu  szeroko  pojętego  modernizmu  oraz

wzorców, które narzuciła  tradycja.  Okoliczności  historyczne powodowały,  że  raz bardziej

skłaniał się w jedną stronę, raz w stronę drugą. Satyryczno-groteskowy obraz nakreślony w

wierszu Śmierć inteligenta (1947) w niemałym stopniu pokazywał – oprócz ponadczasowego

portretu polskiej inteligencji – także samokrytyczny wizerunek autora. Paradoks tkwił w tym,

że obraz negatywny był o wiele bardziej rzeczywisty i prawdziwy niż postulowany.

W sytuacji konkurencji wzorów liryczny autobiografizm Gałczyńskiego wytracał oficjalny,

posągowy,  retoryczny i  podniosły charakter.  Stawał się bardziej  szczery i osobisty;  bywał

często  kpiący.  Jego  składnikami  stawały  się  wisielczy  humor,  szarża  poetycka  oraz

mistyfikacja.  Towarzyszyła  mu  także  nutka  sentymentalizmu.  Taki  obraz  Gałczyńskiego

kreślił wspomniany wczesny wiersz Na dziwny a niespodziewany odjazd poety Konstantego

(1926),  szydercza Evviva la  poesia  (1929),  słynna,  liryczna  w nastroju  Serwus, madonna

(1929). Podobny wizerunek prezentowała komiczna, stylizowana na średniowieczny gatunek

poetycki  żywota  „poetycka  autobiografia  w trzeciej  osobie”  Żywot Konstantego Ildefonsa

Gałczyńskiego (1935).

Fakt  kreowania  poety  na  bohatera  był  sam w sobie  znaczący.  Jego  (wszech)obecność

powodowała,  że  ostre,  demaskatorskie  funkcje  groteski  ulegały  siłą  rzeczy  ograniczeniu,

stonowaniu lub zgoła zawieszeniu, a ona sama – lirycznemu zmiękczeniu.

4. SWOISTOŚĆ I FORMY GROTESKI

Twórczość  groteskowa  Gałczyńskiego  nie  została  wprawdzie  niezauważona  przez

krytyków  i  historyków  literatury,  jednakże  jej  odbiór  napotykał  zrozumiałe  przeszkody.

Przeszkodą  główną było,  jak  się  wydaje,  utrzymujące  się  wśród krytyków  i  czytelników

wąskie  i  jednostronne  rozumienie  groteski.  Dostrzegano  w  niej  wyłamującą  się  z

podporządkowania i obowiązujących rygorów poetyckiej, wyidealizowanej i wysubtelnionej

harmonii „swawolę artystyczną” oraz odejście od porządkujących i systematyzujących form

przedstawiania  rzeczywistości  przeżyć,  wydarzeń,  obyczajów lub  stosunków społecznych.

Łączono w konsekwencji  groteskę bądź z  postawą anarchizmu i  nihilizmu,  odrzucającego



powszechnie akceptowane wzory zachowań, wyglądu i wartości, bądź z obojętnym na sprawy

publiczne estetyzmem, bądź utożsamiano ją po prostu z satyrą. Na tle klasycyzujących estetyk

ładu, organizacji i  celowości groteska wydawała się przejawem zamętu i nieczytelności.  Z

utworów Gałczyńskiego  chętnie  odcedzano groteskę  niczym mniej  wartościową serwatkę,

delektowano się liryczną śmietaną, jaka zostawała po odcedzeniu.

W okresach nasilenia fundamentalizmu w polityce kulturalnej lub w ogóle w kulturze dla

estetyki  groteski  nie  było  w  zasadzie  zrozumienia.  Odstręczał  jej  antynormatywizm.

Popierane  przez  władzę  wzorce  literackości  na  ogół  ją  odrzucały,  bądź  tolerowały  z

rozmaitymi  ograniczeniami  i  zastrzeżeniami.  Groteskowe  wywracanie  świata  na  opak,

mówienie rzeczy niestosownych (lub zgoła od rzeczy) i nieprzewidywalne mieszanie jakości i

rang  względem  siebie  niewspółmiernych  przeczyło  zasadom  segregacji,  reglamentacji,

hierarchii  i  podporządkowania.  Groteska  łamała  przede  wszystkim  zasady  zależności  i

dyspozycyjności  wobec  instancji  aspirujących  do  administrowania  literaturą.  Uosabiała

podejrzane trzymanie się na uboczu, nawet więcej, brak odpowiedzialności i subordynacji.

Stanowiła zagrożenie dla panującego i postulowanego porządku.

Jeśli tedy w okresach złej koniunktury na groteskę ceniono Gałczyńskiego, to raczej za

nawiązania do klasyki literackiej, za wiersze patriotyczne, nastrój liryczny, kunszt poetycki,

okolicznościową satyrę społeczną i polityczną,  stosującą się do promowanej  przez władze

polityki kulturalnej. W niełasce były natomiast swawola, nonkonformizm i przekora, które

artykułowała groteska poety. Kłopoty z odbiorem tej ostatniej nasiliły się zwłaszcza w drugiej

połowie lat  40.,  w okresie  tworzenia  podstaw ustrojowych  Polski  Ludowej.  Propagowane

wzorce oświeceniowe i  pozytywistyczne  promowały ideową pryncypialność,  racjonalizm i

„walczącą  o  postęp  satyrę”,  ale  nie  wykazywały  uznania  dla  twórczości  fantazyjnej  i

wyluzowanej,  niezależnej  wobec  uznanych  wartości,  autorytetów  i  ustalonego  ładu.  Brak

respektu  dla  czczonych  świętości  budził  jawną lub  skrytą  niechęć  do  swawolnego poety.

Koniunktura  na  groteskę  zjawiła  się  w  zasadzie  dopiero  wtedy,  kiedy  rozpadł  się

monolityczny i monumentalny socrealizm. Gałczyńskiego już nie było wśród piszących. Z

pewnością jednak koniunkturę tę przygotował.

Swoboda, artystyczna arbitralność i nieoficjalna aura groteski Gałczyńskiego kłóciły się ex

definitione  ze  stylem  hieratycznym,  „obiektywnym”  i  monumentalnym.  W  perspektywie

historycznej  nie  miało  zresztą  większego  znaczenia  to,  czy  styl  ten  popierały  władze

państwowe, rządzące albo opozycyjne siły polityczne, czy na przykład instytucje religijne.

Oficjalność,  rytuał  i  celebra  były  wspólnym  mianownikiem  tendencji  i  stanowisk,  które

niejednokrotnie zwalczały się i wykluczały pod wszystkimi innymi względami. Pierwiastki
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groteski mogły liczyć na tolerancję lub uznanie jedynie wtedy, gdy podporządkowywały się

doktrynalnym zasadom i pragmatyce obowiązującej w polityce kulturalnej. Gałczyński, jak

wiadomo, niejednokrotnie czynił tego rodzaju koncesje. Wiele zresztą wskazywało, że działał

wówczas w dobrej wierze. Padł w pewnym sensie ofiarą związanej z apolitycznością własnej

dezorientacji.

Groteskowa niesforność powojennych  Listów z fiołkiem  oraz scenek z teatrzyku  Zielona

gęś  stanowiła  w  sytuacji  politycznego  i  kulturalnego  fundamentalizmu  skandalizujące  i

prowokujące wyzwanie dla postaw uświęcających, kultowych i konserwujących. Podważała

zasady,  które  je  podtrzymywały  i  usprawiedliwiały.  Irytowała  wyrazicieli  „niezłomnych

zasad”  oraz  obowiązujących  doktryn  ukryta  w  grotesce  beztroska  i  nonszalancja.  Raził

zobrazowany w niej, jak choćby sztuce satyrycznej Orfeusz w piekle (1951), wesoły nonsens.

Czcicieli  schematów  denerwowało  ich  obnażanie  i  karykaturowanie.  Literacka

niefrasobliwość groteski Gałczyńskiego ukazywała tedy w ostatecznym rachunku komiczną

względność przedstawianych zjawisk. Poświadczała, zazwyczaj zresztą jedynie fantazyjną lub

utopijną, możliwość widzenia i bycia „inaczej”, poza przepisanym ładem.

Tę niejasną sytuację Gałczyńskiego oddawały oceny krytyków. Jeszcze przed wojną, w

1939 roku K.W. Zawodziński  identyfikował  Gałczyńskiego z  „wesołym dekadentem  à la

russe”13.  Po  wojnie  Stefan  Kiesielewski  kojarzył  go  z  kolei  „kosmicznym  bełkotem”14.

Zygmunt  Prószyński  z  „Tygodnika Powszechnego” odnajdywał  w obrazach groteskowych

niezrozumiałe niedorzeczności i gesty „bezsensu”15. Występując jako radykalny lewicowiec,

Jan Kott postrzegał w Zielonej gęsi  „typowy produkt przejrzałej arystokratycznej kultury w

dobie aleksandryzmu”16.

Ten brak tolerancji  dla  groteskowego widzenia  świata  u Gałczyńskiego zaowocował w

końcu politycznymi atakami podczas apogeum stalinizmu oraz zakazem na pewien czas druku

utworów.  Efektem  była  zgodna  z  normatywną  poetyką  socrealizmu  „groteskowa”  satyra

Chryzostoma  Bulwiecia  podróż  do  Ciemnogrodu  (1953).  Groteskę  niezależną  Gałczyński

zastępował w niej na pozór użytkową, podporządkowaną czytelnej intencji dydaktycznej. Nie

brakło w niej zresztą również typowej dla groteski wieloznaczności. Dochodziła ona do głosu

na przekór intencji dydaktycznej, jako pochodny, niezamierzony efekt poetyki groteskowej.

13 K.W. Zawodziński, Wesoły dekadent à la russe, „Wiadomości Literackie” 1938 nr 14.

14 S. Kisielewski, O kosmicznym bełkocie, „Tygodnik Warszawski”, 1946 nr 44.

15 Z. Prószyński, Na marginesie „Poezji” p. Gałczyńskiego, „Tygodnik Powszechny” 1946 nr 45.

16 J. Kott, Gorzkie obrachunki, „Kuźnica” 1947 nr 31-32.



Nieufność  wobec  swobodnego  i  niezależnego  stylu  groteskowego  utrzymywała  się  w

Polsce po wojnie stosunkowo długo. Trwała w zasadzie do czasu tzw. odwilży i przełomu

październikowego w 1956 roku, a więc nawet po śmierci Gałczyńskiego (w grudniu 1953

roku).  Stylowi  groteskowemu  torowały  jednakże  drogę  wspomniane  załamanie  się

socrealizmu  i  polemiczno-parodyjna  rozprawa  z  nim.  Nobilitowała  go  żywa  recepcja

pisarstwa  Witkacego  i  Gombrowicza.  Urzeczywistniała  ów  styl  groteskowy  współczesna

dramaturgia  Mrożka  i  Różewicza.  Nastąpiła  –  mimo  utrzymującej  się  niechęci  oficjalnej

polityki  kulturalnej  –  prawdziwa  koniunktura  groteski  w  polskiej  literaturze.  Powrót

moralizującego  serio  dydaktyzmu  miał  nastąpić  dopiero  w  epoce  rezonerskiej,  wojującej

„Solidarności”.

W krytyce  literackiej  przewartościowania w omawianej  dziedzinie  następowały,  jak się

wydaje, wolniej. Jednostronne ujęcie stylu groteskowego prezentowała skądinąd tolerancyjna

dla estetyki groteski, poświęcona Gałczyńskiemu, pisana pod koniec lat 60., książka Marty

Wyki17. Ogólnie biorąc, i w przedwojennej krytyce literackiej, i w krytyce lat 40. dominował

brak  wyczucia  dla  poetyki  i  stylu  groteski,  jej  wąskie,  negatywne  rozumienie,  a  przede

wszystkim – rzucały się w oczy trudności związane z odczytaniem przekazu groteskowego, z

rozpoznaniem  jego  „kodu”  oraz  wykryciem  sensowności.  Presja  realistycznego  myślenia

mimetycznego i klasycystyczne oczekiwania dotyczące przejrzystości stylu, jednoznacznego

sensu oraz rozpoznawalnej intencji dydaktycznej dawały o sobie znać na każdym kroku.

M. Wyka stawiała na przykład w książce o Gałczyńskim wątpliwy znak równości między

rozbiciem sensu konwencjonalnego,  polegającym na  „ukazaniu  nonsensu sensów” według

przytoczonej uwagi R. Jaworskiego, a „negacją rzeczywistości”18.  Ujęcie takie  stwierdzało

jedynie  negatywizm  groteski,  wyrażony  w sprzeciwie  wobec  pozorowania  znaczeń  przez

znaki w istocie puste, z tych znaczeń wyzute. Taka redukcja groteski do postawy na „nie” i

przekory zubażała ją.

Wydaje  się  jednak,  że  trafną  sugestię  na  temat  stosunku  groteski  do  sensu  zawierała

cytowana  przez  M.  Wykę  obrazowa  wypowiedź  Jaworskiego  w  Historiach  maniaków.

Konstatował on, że groteskę cechuje przedzieranie się „przez dziewiczą puszczę nonsensów

do  matecznika  kosmicznego  sensu”19.  Ten  kierunek  docierania  do  sensu  –  niekoniecznie

zresztą  wyłącznie  „kosmicznego”  –  wydaje  się  znamionować  groteskę  w  ogóle,  a

17 M.Wyka,  Gałczyński a wzory literackie, Warszawa 1970, tamże: Kategoria groteski, s. 106-168 [powst.
1968]; o rozumieniu groteski, s. 119.

18 Tamże.

19 Tamże, s. 118.
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Gałczyńskiego  szczególnie.  Metoda  „ukazywania  nonsensu  sensów”  stanowiła  w  jego

pisarstwie jedną z dróg do celu, wcale nie jedyną i być może nie najważniejszą. Cechowało

go  przede  wszystkim  artystyczne  wprowadzanie  –  za  pośrednictwem  groteski  sensu

niemożliwego, odsuniętego lub zgoła ekskomunikowanego w literackich układach znaczeń i

powszednim porozumiewaniu się.

Istotnie,  należałoby  przyjąć,  że  groteska  Gałczyńskiego  –  wbrew  sugestiom  wielu

krytyków i  badaczy – nie  była  bynajmniej  zacietrzewionym odrzuceniem sensu.  Nie była

także w pełni postawą wyłącznie przeczącą i pustą zabawą. Przeciwnie, groteska ta stanowiła

– także w lekkiej,  absurdalnej „Przekrojowej”  Zielonej gęsi –  reakcję na zużycie lub brak

sensu,  zwłaszcza  na  sens  pozorowany,  nieumotywowany  literacko,  egzystencjalnie,

społecznie lub bytowo. Obrazowała jego nieobecność w otaczającej rzeczywistości, co zresztą

często  mylono  z  postawą  odpowiadającą  życzeniom  poety.  Tymczasem  fakt  pokazania

nonsensu  nie  uzasadniał  bynajmniej  sam  z  siebie  interpretacji,  że  równało  się  to  jego

akceptacji przez autora. W istocie Gałczyński zastępował sens fałszywy, upadły lub wytarty

ujęciem  wprawdzie  nie  dosłownym,  lecz  bliższym  oznaczanej  lub  przedstawianej

rzeczywistości.  Komunikował  go  zarówno via  negativa, tj.  artystycznym  zobrazowaniem

deformacji (zdeformaniem deformacji), jak aktywnym, transformującym wnikaniem w naturę

zjawisk oraz artystycznym sposobem ich przedstawienia, tj. poetyką i stylem. Komunikował

go także nie wprost, mianowicie założoną w grotesce reakcją i postawą odbiorców.

Groteska nie sprowadzała się w tym rozumieniu wyłącznie do własności utworu i do jego

cech formalnych. Przekraczała jego tekstową rzeczowość jako poznanie, styl bycia i sposób

uczestniczenia w istnieniu. Wydaje się, że wszystkie te własności groteski – próbę, innymi

słowy,  urzeczywistnienia  utopii  groteskowej  –  można  rozpoznać  w  wierszach,  prozie  i

utworach teatralnych Gałczyńskiego.

Jej  właściwością  najbardziej  eksponowaną  u  Gałczyńskiego  wydaje  się  swoboda

wyobraźni i fantazji, która zrywała z naiwną, mimetyczną przedstawialnością rzeczywistości.

Obchodziła  ona zasady elementarnej  logiki  i  zdrowego rozsądku, kreowała byty fizycznie

niemożliwe,  ignorowała  konieczność.  Realizując  się  w  tekście,  w nastawieniu  na  odbiór,

zderzała  się  jednak  z  oporem  materii  językowej,  literackiej  i  bytowej,  z  oczekiwaniami

czytelników.  Zderzała  się  z  materią  literackości  i  komunikowania,  z  faktami  gramatyki  i

słownika, wzorcami stylu, poetyki, gatunku, tekstu. Ograniczał ją publicystyczny charakter

lub  kontekst  poszczególnych  utworów Gałczyńskiego.  Wzgląd  na  odbiorcę  i  publiczność

odgrywały pierwszorzędną rolę w zamianie prymarnego, anarchicznego nieładu groteski w

artystyczny styl liryczno-groteskowy.



Komiczno-groteskowe obrazy Gałczyńskiego przekraczały ustalone formy, właściwości i

funkcje  zjawisk  realnych.  Nie  znaczy  to,  że  ignorowały  te  ostatnie  i  sprowadzały  się

wyłącznie do fantastyki. W grotesce Gałczyńskiego prawda i zmyślenie tworzyły zazwyczaj

komiczny  melanż.  Postacie  realne  uczestniczyły  w  sytuacjach  zmyślonych,  częstokroć

fantastycznych lub rozmyślnie absurdalnych, postacie zmyślone i fantastyczne prezentowały

postawy,  cechy  lub  zachowania  realne.  Niechaj  przedstawi  to  przykład  z  groteskowego

felietonu Gałczyńskiego, wyjaśniającego rodzaj uprawianego przez niego zajęcia i pseudonim

Listów z fiołkiem –  Karakuliambro. Felieton nosił tytuł  Jak zostałem piekarzem  (wyznania

czeladnika):

Mówiąc „piekarzem”, oczywista, mam na myśli torciki intelektualne, semantyczne bułeczki i w ogóle gorzki

chleb komika. Matka była bardzo muzykalna (Czajkowski),  ojciec kompletnie nie (bilard).  I  nagle zacząłem

pisać. Pisałem, pisałem, pisałem, pisałem, pisałem, pisałem, pisałem, pisałem, pisałem i pisałem. [...]

W tymże  okresie  nabyłem sobie portret  Edmunda Osmańczyka  i  oprawiłem w czerwoną lamówkę.  I  tu

okazało  się,  że  wszystko  jest  teorią,  a  ja  naiwnym  chłopcem  z  Góry  Kalwarii:  lamówka  była  wykonana

nierzetelnie, lamówka odkleiła się; na skutek nierzetelnie spreparowanego tynku krzywy gwóźdź obluzował się i

wypadł ze ściany, portret Osmańczyka upadł na podłogę, podłoga zarwała się, ja wpadłem do piwnicy, piwnicę

zalała woda z nieuregulowanej rzeki i w ten sposób po czterodniowym pływaniu, z aforyzmem: „My jesteśmy

twórcami epoki” na ustach, znalazłem się na pustym placu. Padał deszcz nudno, księżyc świecił ledwo, po placu

chodził profesor Baczyński powoli. Rozgoryczony do literatury wpłaciłem profesorowi Baczyńskiemu pewną

sumę,  profesor  Baczyński  pokwitował  i  za  otrzymane  pieniądze  zaczął  mnie  uczyć  angelologii.  Ponieważ

angelologia jest nauką ścisłą, na którą pewne rozwichrzone koła polskie patrzą z niechęcią, zmieniłem nazwisko

i zacząłem uczyć się, jeść i działać jako Karakuliambro.20

Groteskowy felieton Gałczyńskiego żartobliwie łączył i mieszał często różne – na pierwszy

rzut  oka  zupełnie  niewspółmierne  –  sfery  rzeczywistości.  Ustalał  nieprawdopodobne  lub

zgoła niemożliwe relacje między postaciami, rzeczami i zjawiskami (Gałczyński jako piekarz

i angelolog) oraz analogiczne związki przyczynowe (przedstawiała je w felietonie komiczna,

groteskowa sekwencja następstw wywołanych kupnem portretu Edwarda Osmańczyka, osoby

skądinąd realnej i szeroko znanej, ale niezupełnie „portretowej”). Takie związki fantastyczno-

komiczne nadawały groteskom Gałczyńskiego ów omówiony wcześniej  charakter  na poły

czarnoksięski, „magiczny”. Ukazywały świat, w którym wszystko może się wydarzyć.

Podobne związki  fantastyczno-komiczne  stanowiły  zresztą  zaledwie  jeden z  typowych,

powtarzalnych chwytów komiczno-groteskowych Gałczyńskiego. Współgrały z kreowaniem

w tekstach typu Listy z fiołkiem lub Zielona gęś fikcyjnych figur komiczno-groteskowych, jak

20 K.I. Gałczyński,  Jak zostałem piekarzem  (wyznania czeladnika), w:  Dzieła wybrane. Proza, op. cit., s.
166-167.
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profesor Baczyński, Alojzy Gżegżółka czy Hermenegilda Kociubińska. Powtarzalność tych

groteskowych figur  nadawała publicystycznym felietonom,  listom lub teatralnym skeczom

Gałczyńskiego  charakter  utworów  seryjnych,  cyklicznych.  Stawała  się  czynnikiem  ich

„fabularnej” – a w pewnym stopniu także stylistycznej – spoistości oraz jedności.

W ujęciach tego rodzaju groteska nie była, jak twierdził  W. Kayser, wyrazem i postacią

oderwania  lub  „wyobcowania (Verfremdung)”, lecz  przeciwnie,  formą  przezwyciężania

obojętności, obcości lub wrogości świata, aktem uwewnętrznienia i obrazowego oswojenia

go. Poświadczała przewagę aktu percepcji,  siły wyobraźni,  wnikania w rzeczywistą naturę

rzeczy oraz możliwość ich autorskiej syntezy w przedstawieniach i języku nad trwaniem w

kształcie zastanym i wyizolowanym, w oderwaniu od współistniejącego z nimi podmiotu.

Tak rozumiana groteska Gałczyńskiego stanowiła alternatywę dla naśladowczego realizmu,

który z samej swej istoty przedstawiał świat zastany i gotowy, a w konsekwencji wyrzekał się

udziału w tworzeniu go, w subiektywnym przekształcaniu, w dostosowywaniu do pragnień i

wyobrażeń autora. Objawiała ona tą drogą prawdę o nadrzędnej jedności i przenikaniu się

rzeczy,  o  nietrwałości  granic,  dystynkcji,  podziałów  i  klasyfikacji,  o  ich  nieustającej

przemianie, o udziale w tym procesie woli i podmiotowości artysty oraz odbiorcy. Trudno

powiedzieć,  czy  sam  Gałczyński  był  świadomy  tych  konsekwencji  groteski.  Liczyło  się

jednak nie tylko to, że Gałczyński mówił i pisał groteską. Liczył się także fakt, że za sprawą

poety groteska przekazywała znaczenia, które mogły go przerastać i których nie musiał być w

pełni świadomy.

W ten sposób, jak sądzę, należałoby rozumieć i odbierać groteskę Gałczyńskiego. Byłaby

ona  nie  tyle,  jak  przedstawiała  rzecz  M.  Wyka,  opozycją  wobec  harmonii  i  jej

przeciwieństwem,  lecz  raczej  jej  swoistą,  pośrednią  afirmacją,  tyle  tylko,  że  chodziło  o

zupełnie inną postać harmonijności niż ta, którą preferowała sztuka klasycyzmu. Nie chodziło

mu  o  ważenie  jednolitych,  doskonałych  proporcji,  o  wygładzanie  chropowatej  materii

istnienia. Tę harmonię Gałczyński rozumiał raczej na sposób Heraklitejski, jako poruszanie

się  w  żywiole  wiecznie  sprzecznych,  lecz  czasowo  równoważących  się  napięć  i

zaskakujących zestawień. Harmonią było wydarcie chaosowi historii i  potocznej brzydocie

niezwykłego efektu estetycznego i momentu lirycznego wzruszenia. Było nią poddanie słów i

obrazów warunkom fantazyjnej swobody, dopuszczającej możliwość rzeczy niemożliwych.


