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[w:] Prospekt Filharmonii Łódzkiej im. Artura Rubinsteina, oprac. A. Smuga, Łódź 2013, 
The Metropolitan Opera HD-live, s. 14-20

„NOS” GOGOLA – SZOSTAKOWICZA

Można podziwiać  dwudziestodwuletniego Dymitra  Dymitrowicza  Szostakowicza,  który na
przełomie  1927  i  1928  roku  zdecydował  się  napisać  muzykę  do  libretta  operowego
stworzonego na podstawie nieśmiertelnego opowiadania Mikołaja Gogola  Nos, powstałego
prawie sto lat wcześniej (1832–1833).

Oba te utwory są uznawane dzisiaj za wybitne dokonania – o ile nie za arcydzieła –

światowej literatury i kultury muzycznej, nie tylko zresztą rosyjskiej. Powstały one bowiem w

żywym, bieżącym kontakcie z aktualnym, europejskim dziedzictwem literackim i muzycznym

oraz obficie z niego korzystały. Gogol nawiązywał tedy do swawolnego i przekornego stylu

angielskiego  pisarza  Laurence’a  Sterne’a  oraz  do  groteskowej  fantastyki  Niemca  E.T.A.

Hoffmanna. Z kolei Dymitr Szostakowicz inspirował się w pewnym stopniu współczesną mu

operą Wozzeck austriackiego kompozytora Albana Berga, skomponowaną do libretta osnutego

na wydanych po śmierci autora fragmentach dramatu  Woyzeck Georga Büchnera.  Krytycy

muzyczni  odnajdują  ponadto  w  operze  Szostakowicza  liczne  echa  współczesnych  mu

kompozytorów zagranicznych. Wskazują, iż młody, utalentowany i buńczuczny kompozytor

–  idąc  pod  prąd  oficjalnej,  intensywnie  propagowanej  w  porewolucyjnej  Rosji  „kultury

proletariackiej” – stworzył godną uwagi, prekursorską oraz awangardową anty-operę.

Dodajmy  w  tym  miejscu  jako  ciekawostkę,  że  Gogol,  znakomity  autor  powieści

Martwe dusze i Taras Bulba, twórca komedii Rewizor, pochodził z ziem Ukrainy i że w jego

żyłach płynęła  – rzadko się  o  tym wspomina – także  krew polskich przodków, którzy w

przeszłości  osiedlili  się  na  kresach.  We  wczesnym  okresie  życia  nosił  on  nawet  polskie

nazwisko  Janowski,  z  którego  zrezygnował  po  powstaniu  listopadowym  pod  wpływem

represji  wobec  Polaków.  Także  Dymitr  Szostakowicz  miał  w  rodzinie  od  strony  ojca

kresowych  przodków.  Dziadek  Szostakowicza  Bolesław  (1845–1919)  pomoc  Polakom w

okresie powstania styczniowego w zaborze rosyjskim opłacił surowymi represjami ze strony

władz carskich: wyrokiem katorgi, zamienionym później w drodze łaski na konfiskatę mienia

i  zesłanie  na  Syberię.  Pomagał  on  między  innymi  wybitnemu  polskiemu  powstańcowi

Jarosławowi Dąbrowskiemu uniknąć  carskiego wyroku  piętnastu  lat  syberyjskiej  katorgi  i



zbiec szczęśliwie do Francji. 

Odważnej, brawurowej literackiej koncepcji Nosa odpowiadała muzycznie i wokalnie

prowokacyjna  w  porewolucyjnej  atmosferze  Rosji  opera  Szostakowicza.  Wykonano  ją  w

formie koncertu rok po jej powstaniu, a nastepnie wystawiono w Małym Teatrze Operowym

w Leningradzie 18 stycznia 1930 roku. Ściagnęła ona na kompozytora gniew ówczesnych

krytyków proletariackich za formalizm i eksperymentatorstwo. Ta chłoszcząca krytyka nie

wytrzymała jednakże próby czasu. Brytyjski kompozytor Gerard McBurney tak oto oceniał z

dzisiejszej  perspektywy  wczesną,  niekonwencjonalną  anty-operę  Szostakowicza.  Pisał:

„Opera  Nos stanowi  młodzieńczy  popis  mistrzostwa,  jest  elektryzującym  tour  de  force

akrobatyki  wokalnej,  zawrotnej  kolorystyki  instrumentalnej  i  teatralnego  absurdu,  a  na

wszystko  nakłada  się  oszałamiająca  atmosfera  śmiechu  i  wściekłej  pasji…”  McBurney

porównywał  operowy  majsterszyk  Szostakowicza  do  twórczości  znanego  i  bliskiego

angielskiemu  odbiorcy  komika  Charliego  Chaplina  i  zespołu  Monty  Pythona.  „Mimo

wspaniale absurdalnego tematu i wirtuozerii  muzycznej  operę  Nos odbiera się doskonale i

niewątpliwie dostarcza ona ogromnej porcji rozrywki na teatralny wieczór”.

Zatrzymajmy  się  nad  opowiadaniem  Gogola,  które  wywarło  na  młodym

Szostakowiczu wielkie wrażenie i zachęciło do śmiałego przekładu utworu na język opery i

awangardowej  muzyki.  Otóż  Nos był  opowiadaniem  na  swoje  czasy  nowatorskim  –

niesamowitym i komicznym,  łączącym z finezją i  brawurą swawolną narrację,  fantastykę,

groteskę  i  realizm.  Łamał  czytelnicze  przyzwyczajenia  i  konwenanse  epoki,  pamiętającej

przecież ciągle o klasycystycznej regule czystości gatunków i stylów. Nie było więc zapewne

przypadkiem,  że  ówczesne  pismo  „Moskiewski  obserwator”  („Moskowskij  nabljudatiel”)

uznało opowiadanie za „kiepskie, wulgarne i trywialne” i odmówiło publikacji. Na wartości

Nosa poznał  się  jednakże  Aleksander  Puszkin,  poeta  i  prozaik  życzliwy  Gogolowi  i

protegujący przybysza z dalekiej Połtawszczyzny w rosyjskim, stołecznym, wielkomiejskim

świecie.  Dostrzegł  on  w  opowiadaniu  „rzeczy  zaskakujące,  fantastyczne,  wesołe  i

oryginalne”. I to właśnie Puszkin przekonał Gogola, aby mimo początkowego niepowodzenia

opublikował  Nos w czasopiśmie „Sowriemiennik”,  gdzie ukazało się ono drukiem w 1836

roku.  Publikacja  zapoczątkowała  wielką,  czytelniczą  karierę  tego  niezwykłego,  kipiącego

fantazją i groteskową fantastyką utworu. 

Rzecz  w  tym,  iż  Nos należy  niewątpliwie  do  fascynujących,  lecz  jednocześnie

zagadkowych  i  wieloznacznych  utworów,  spędzających  sen  z  oczu  krytyków  i  badaczy.

Próbują oni od ponad stu pięćdziesięciu lay „rozgryźć” to opowiadanie, innymi słowami –

ustalić  jego sens i  odgadnąć rzeczywiste  intencje  autora.  Dotychczasowe interpretacje  nie
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uzyskały jednak statusu ostatecznych i obowiązujących. Dyskusja nad wymową utworu trwa

nieprzerwanie.

Co zatem niezwykłego było w opowiadaniu, które potrafiło wywołać tak sprzeczne i

skrajne reakcje, jak odraza i entuzjazm. Z pewnością były to jego wbijające się w pamięć

postacie, nieprawdopodobna fabuła i komiczny styl. Do rozpalenia krytycznych namiętności

przyczyniły  się  ponadto  wyzywająca  alogiczność  fabuły  i  zaskakująca  puenta  narratora,

wcielającego się w przeciętnego – nieufnego i krytycznego wobec autora – czytelnika utworu,

naśladującego  jego  sposób myślenia,  głos  i  ton,  parodiującego  i  ośmieszającego  zarazem

oczekiwaną  reakcję  i  wypowiadane  opinie:  „Lecz  co  jest  dziwniejsze,  najdziwniejsze  ze

wszystkiego:  jak  autorzy  mogą  brać  podobne  tematy?  Przyznam  się,  że  to  już  całkiem

niepojęte, po prostu… nie ! nie! nic a nic nie rozumiem. Przede wszystkim: żadnej, ale to

żadnej korzyści dla ojczyzny; po wtóre… ale po wtóre również żadnej korzyści. Słowem, nie

wiem, co to za…” Słowa „żadnej, ale to żadnej korzyści dla ojczyzny;  po wtóre… ale po

wtóre również żadnej korzyści” oraz „nie wiem, co to za…” zrobiły furorę jako satyryczna

aluzja  do wymaganego od autorów moralizatorstwa,  dydaktyzmu i  utylitaryzmu.  Stały się

przewrotnym  manifestem  niezależności  pisarza  i  prawa  do  nieskrępowanej,  swobodnej

fantazji, wolnej od czytelniczej lub urzędowej cenzury.

Być może przytoczone wyżej Gogolowskie spuentowanie fabuły opowiadania było dla

kompozytora ważna sugestią w dobie narastającej w porewolucyjnej Rosji presji na uległość

twórców wobec oficjalnej polityki kulturalnej oraz stale ponawiających się żądań, aby – pod

groźbą napiętnowania jako „wróg ludu” – całkowicie podporządkować się władzy. Wypada

zatem zauważyć, że Szostakowicz odniósł się do przesłania Gogola wyłącznie artystycznymi

środkami  muzycznymi  oraz  nawiązaniem  do  żywej  kanonizowanej  w  Rosji  tradycji

literackiej,  krytycznej  wobec  epoki  caratu,  a  nie  wprost,  czyli  deklaratywnie  lub

ideologicznie.  Replika artysty była  jednak – jak na atmosferę  panującą w porewolucyjnej

Rosji pod koniec lat dwudziestych – zbyt nowatorska, niezależna i mocna, aby mogła być

zrozumiana  i  zaakceptowana,  nie  wspominając  już  o  gęstniejącej  atmosferze  czystek,

pokazowych procesów i terroru w latach trzydziestych. Opera Szostakowicza została zatem

usunięta w cień i niemal całkowicie zapomniana. Jej drugie sceniczne wykonanie w Związku

Radzieckim odbyło się dopiero po czterdziestu pięciu latach.

Opowiadanie  Gogola ma fantastyczną,  komiczną i  wesołą fabułę.  Oto petersburski

golibroda  Iwan  Jakowlewicz,  zamieszkały,  jak  pedantycznie  informował  narrator,  przy

Woźniesieńskim prospekcie, przystępując wczesnym rankiem do śniadania, wydłubał – przy

zwyczajowym akompaniamencie wyzwisk i połajanek swarliwej żony Praskowii, wytykającej



mu  pijaństwo  i  zaniedbywanie  z  tego  powodu  obowiązków  małżeńskich  –  w  świeżo

upieczonym chlebie ludzki nos. Ku swemu ogromnemu zdziwieniu i przerażeniu rozpoznał w

nim nos jednego ze swoich stałych klientów, mianowicie asesora kolegialnego Kowaliowa.

Tego samego poranka Kowaliow, który po obudzeniu się postanowił przyjrzeć się sobie w

lustrze,  stwierdził  ze  zdumieniem,  że  na  jego  twarzy  zamiast  nosa  znajduje  się  gładkie

miejsce, które, jak potwierdził później urzednik gazety, „wygląda niczym świeżo upieczony

blin” i pozostaje „niewiarygodnie równe”. Poranny szok asesora był zatem nie mniejszy niż

golibrody.  Ubrawszy  się  Kowaliow  pośpiesznie  pobiegł  wprost  do  oberpolicmajstra,  aby

zameldować o braku nosa.

Te dwa przełomowe momenty  – wydłubanie  nosa  przez  cyrulika  oraz  zauważenie

braku nosa przez asesora – rozpoczynają  dramatyczną,  a zarazem paralelną i  kontrastową

akcję utworu, obfitująca w serię komicznych następstw, wydarzeń i perypetii. Trwa ona, jak

podaje narrator,  od chwili  fatalnego zawiązania  25 marca  do szczęśliwego rozwiązania  7

kwietnia, czyli równo dwa tygodnie. Bojaźliwy cyrulik Iwan Jakowlewicz wypędzony z domu

przez rozsierdzoną małżonke, nękany świadomością nagannego czynu przy goleniu,  szuka

teraz  gorączkowo  sposobności,  aby  za  wszelką  cene  pozbyć  się  nosa,  urwanego,  jak

przypuszczał, Kowaliowowi podczas golenia (pijaństwo było prawdopodobną przyczyną, że

cyrulik tego zdarzenia w ogóle nie pamiętał). Tymczasem sfrustrowany asesor, przeciwnie,

podejmuje energiczne działania, aby za wszelką cenę odzyskać nos.

Odnalezienie  utraconego  nosa,  stanowiącego  o  tożsamości,  godności  i  poczuciu

własnej  wartości  asesora,  okazywało  się  nieporównanie  ważniejsze  od  małostkowej  chęci

jego pozbycia się przez cyrulika, wynikającej z obawy poniesienia kary. Kowaliow stał się w

rezultacie główną postacią w wesołym opowiadaniu Gogola.

Przedstawiając  poszukiwanie  nosa,  pisarz  wprowadził  kilka  epizodów

charakteryzujących  zarówno  Płatona  Kowaliowa  (portretował  go  osobny  fragment

opowiadania),  jak  i  jego  znajomych  oraz  „znajome  damy”,  bliższe  i  dalsze  otoczenie,

policjantów,  urzędników,  służbę,  doktora,  odnoszenie  się  postaci  do  siebie  i  do  innych,

społeczność petersburską, panującą w niej atmosferę. W przebiegu akcji znamienne z kolei

było to, że usilne próby Kowaliowa odzyskania nosa kończyły się fiaskiem. W toku tych prób

stanął on nawet na jednej z ulic oko w oko z własnym nosem w ludzkim kształcie, jednakże

chęć  skłonienia  tegoż  do  powrotu  na  przypisane  mu  miejsce  u  prawowitego  właściciela

spełzła na niczym. Okazało się bowiem, że uczłowieczony nos reprezentował wyższą rangę

urzędniczą  niż  sam  ambitny  Kowaliow,  który  zresztą  rangę  tę  uzyskał  nie  z  racji

wykształcenia i kompetencji, jak z sarkastyczną ironią podkreslał narrator, lecz w nagrodę za
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służbe  wojskową  na  Kaukazie.  Ów  zaginiony  nos  objawił  się  tedy  asesorowi  „w

wyszywanym złotem mundurze, z wielkim stojącym kołnierzem, nosił zamszowe pantalony,

przy boku miał szpadę. Po kapeluszu z piórami można było poznać, że to radca stanu”. Ranga

radcy  stanu  czyniła  własny,  usamodzielniony  –  przypadkowo  napotkany  –  nos  personą

niedostepną dla niższego stopniem Kowaliowa.

Dwa  następne  epizody  przedstawiały  wizyty  zdesperowanego  Kowaliowa  w

gazetowej „ekspedycji pism”, w dziale ogłoszeń, w którym pragnął on przekazać do prasy

wiadomość o krępującej zgubie, a następnie w komisariacie policyjnego cyrkułu.  „Zajęty”

poobiednią sjestą komisarz zbyło go, a z kolei urzędnik w dziale ogłoszeń nie był w stanie

pojąć, na czym polegał nietypowy problem klienta. Mimo braku zrozumienia i porozumienia

uprzejmy urzędnik zaproponował Kowaliowowi dla uspokojenia „niuch tabaki”. Rozłościło to

jedynie tego ostatniego, albowiem gest urzędnika zdawał się ignorować fakt, że asesor utracił

organ powonienia i przyszedł do działu ogłoszeń właśnie z tą sprawą. 

Tymczasem w opowiadaniu dokonał  się nagle zaskakujący zwrot  akcji.  Powrót  do

domu  zgotował  bowiem  zdesperowanemu  Kowaliowowi  radosną  niespodziankę.

Nieoczekiwanie odwiedził go policjant, który sięgnąwszy do kieszeni, wyjął z niej papierowe

zawiniątko z utraconym nosem. Radość asesora nie miała  granic.  Na pytanie,  jak ów nos

odnalazł się, policjant wyjaśnił, iż stało się to „przez dziwny przypadek: złapano go nieomal

w  drodze.  Już  wsiadał  do  dyliżansu  i  chciał  wyjechać  do  Rygi.  I  paszport  miał  dawno

wystawiony na imię pewnego urzędnika!”.  Chronicznie krótkowzroczny,  lecz przytomny i

przezorny  policjant  włożył  na  swój  nos  okulary  i  dzięki  temu  rozpoznał  w  uciekinierze

poszukiwany nos asesora. Warto zauważyć, że Szostakowicz rozbudował i udramatyzował w

libretcie ten epizod.

Scena ta nie zakończyła bynajmniej przygód Kowaliowa. Okazało się bowiem, że nos

nie daje się z powrotem przykleić. Nie pomogły w tej matrii ani domowa wizyta doktora,

zupełnie bezradnego wobec niezwykłego przypadku, ani listowna interwencja u pewnej damy

o nazwisku Aleksandra Podtoczina, podejrzewana przez Kowaliowa o rzucenie na jego nos

złośliwego uroku za odmowę poślubienia jej córki. Koniec końcem nos niespodziewanie sam

z  siebie  powrócił  na  dawne  miejsce.  Jasna,  optymistyczna  scena  ponownego  golenia

Kowaliowa  przez  Iwana  Jakowlewicza  kończyła  nieprzyjemne  –  wręcz  niesamowite  –

przygody obu postaci. Delikatną aluzją do minionych wydarzeń było to, iż asesor odmówił

tym razem cyrulikowi zgody na trzymanie podczas golenia bezcennego organu.

Jak odnieść się do sensu historii opowiedzianej przez Gogola? Mnogość interpretacji i

domysłów  nie  pozwala  zająć  się  wszystkimi,  lecz  warto  wspomnieć  przynajmniej  o



przybliżonej,  wspólnej  dla  nich  tendencji  i  wymowie.  Zauważono  na  przykład,  że

opowiadanie przedstawia zdarzenia, które z jednej strony są całkowicie nieprawdopodobne i,

by użyć potocznego i obrazowego wyrażenia, nie mieszczą się w głowie, z drugiej strony –

nie towarzyszą im żadne wyjaśnienia i próby ich uprawdopodobnienia przez narratora. Nie

wiemy zatem, w jaki sposób nos oderwał się od twarzy Kowaliowa, jakim cudem znalazł się u

golibrody w świeżo upieczonym bochenku chleba, dlaczego nie upiekł się razem z chlebem,

w jakim kształcie, wrzucony w panice przez cyrulika do Newy, został z niej wydobyty:  w

formie  nosa  czy  człowieka,  jakim  sposobem  był  zdolny  egzystować  podwójnie:  jako

zwyczajny  nos  i  jako  poważny  radca  stanu  podróżujący  karetą,  jakie  okoliczności

powodowały, że potrafił prowadzić uprzejmą konwersację z prawowitym właścicielem, jak

wreszcie medycznie  było możliwe jego oderwanie się od ciała,  przemiana w samodzielną

postać i następnie triumfalny powrót na twarz asesora.

Wszystkie te pytania nie znajdowały w utworze odpowiedzi. Ukazane sytuacje były

jawnie  absurdalne,  niemożliwe.  Absurd  ów,  zazwtczaj  zresztą  celowo  obnażany  przez

narratora,  był  pewnego rodzaju katalizatorem, który powodował,  iż czytelnik stykał  się w

opowiadaniu  nie  tylko  z  wydarzeniami  i  zjawiskami  jaskrawo  sprzecznymi  z  wiedzą  o

świecie, rozumem, zasadą przyczynowości, logiką, doświadczeniem i zdrowym rozsądkiem,

lecz także, paradoksalnie, z realistycznym w zasadzie (w sensie odkrywanej i komunikowanej

prawdy o ludziach i świecie) wizerunkiem głównego bohatera oraz wielu drugoplanowych

postaci.  Ten  wielowarstwowy  i  wieloznaczny  realizm  –  nazwijmy  go  za  rosyjskim

literaturoznawcą Michałem Bachtinem realizmem groteskowym – przenikał w istocie rzeczy

cały utwór: jego język, styl, kompozycję, narrację, fabułę, świat przedstawiony.

Gogol-narrator  kierował  w  opowiadaniu  Nos ostre,  krytyczne  i  przenikliwie

demaskatorskie spojrzenie na rzeczywistość i stosunki panujące za jego życia w „prawdziwej

Rosji”. Działał jako pisarz subtelnie, posługując się metodą przesady, dyskretnych aluzji oraz

niedopowiedzeń. Przytaczał mnóstwo błahych – na pierwszy rzut oka – zewnętrznych detali.

Rejestrował tedy takie drobiazgi, jak wygląd postaci, jej zachowanie, gesty, sposób ubierania

się,  toaletę,  dbałość  o  higienę  itd.  Tymczasem odmalowywał  w gruncie  rzeczy duchowa

pustkę,  odczłowieczenie,  urzeczowienie,  wyrachowanie,  karierowiczostwo,  samolubstwo,

umysłową tępotę,  interesowność i  materializm.  Unikając skrzętnie  moralizatorstwa,  Gogol

przedstawiał  te  zjawiska  żartobliwie  i  jakby  od  niechcenia,  w  trybie  pozornego

nieprawdopodobieństwa,  w  aurze  wyzwalającego  od  sztywności  i  patosu  domyślnego

śmiechu.

Komizm ukazywał  defekty postaci  niewątpliwie  o wiele  celniej,  niż  można by się
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spodziewać.  Odsłaniał  przed  czytelnikami  pozorne  serio i  sztuczność  przedstawianej

rzeczywistości,  wyjawiał  gnieżdżącą  się  w  niej  nicość  i  pustkę,  pozwalał  za  sprawą

wyzwalającego śmiechu nie ulec jej zaborczej presji. Umożliwiał więc zdystansowanie się

czytelnika  do  samego  siebie.  Uświadamiał  bowiem  przekornie,  że  jakaś  cząstka  natury

Płatona Kowaliowa oraz Iwana Jakowlewicza drzemie w każdym z nas. 

Szostakowicz,  jeden z kilku współautorów libretta (innym współautorem był znany

pisarz Jewgienij Zamiatin) podążał dość wiernie tropem akcji opowiadania Gogola. Trzeba

jednak zaznaczyć, że przekład opowiadania na język opery powodował siłą rzeczy silniejsze,

bardziej  wyraziste  udramatyzowanie  i  nasycenie  libretta  dialogami  (replikami)  kosztem

niuansów narracji literackiej.  Szostakowicz ponadto rozbudował niektóre sceny,  zwłaszcza

scenę siódmą (początek  trzeciego aktu).  Posłużył  się  także  pierwotną wersją  opowiadania

Gogola, przedstawiającą scenę spotkania Kowaliowa z własnym nosem w roli radcy stanu w

czczonym  w  Rosji  Soborze  Kazańskim  przy  Newskim  Prospekcie  (Gogol,  oskarżany  o

profanację  świętości,  zastapił  tę  scenę  w  następnej  wersji  prozaicznym  spotkaniem  pod

sklepem).  Liczba  postaci  występujących  w  przedstawieniu  operowym  zwiększyła  się  do

siedemdziesięciu ośmiu. Efektem pracy kompozytora nad stroną instrumentalno-wokalną była

ogromna,  licząca  pięćset  stron  partytura.  W  ocenie  krytyków  Szostakowicz  niezwykle

emocjonalnie,  stosownie do własnych predyspozycji,  zinterpretował w operze opowiadanie

Gogola.  Niektórzy  wielbiciele  pisarza  nazywają  z  tej  racji  operę  Szostakowicza  „anty-

gogolowską”.  Nie  zmienia  to  faktu,  że  opowiadania  Gogola  i  opera  Szostakowicza  są

dziełami sobie bliskimi i – każde na swój sposób – oryginalnymi i wybitnymi.
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