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ARTYKUŁY

Edward Kasperski

Edgar Allan Poe. Tożsamość i konteksty 
Wprowadzenie do lektury

I. „Amerykanie… któż są? – Europejczycy!”1

Literacka  tożsamość  Edgara  Allana  Poego  pod  wieloma  względami  wydaje  się

problematyczna. Kwestia, czy Poe był „pisarzem amerykańskim” w takim samym stopniu, w

jakim, dajmy na to,  współczesny mu Gogol był  pisarzem rosyjskim,  Słowacki – polskim,

Goethe – niemieckim, Byron – angielskim, a Hugo – francuskim, budzi wiele wątpliwości.

Pierwsi pisarze północnoamerykańscy byli w zasadzie pisarzami bez literackich korzeni. W

pierwszej połowie XIX wieku – mimo deklaracji niepodległości w 1776 roku – nadal trwał

proces  przekształcania  społeczeństwa  kolonialnego  na  wschodnim  wybrzeżu  Ameryki

Północnej,  złożonego  z  amalgamatu  ponad  stu  rozmaitych  zbiorowości  etnicznych,  w

państwo  narodowe.  Dawne,  rodzime  tradycje  literackie,  do  których  nawiązywali  pisarze

europejscy – Dante, Petrarka, pisarze renesansowi, literatura baroku, klasycyzm i inne – w

Nowej Anglii w zasadzie nie istniały. W czasach, w których Dante tworzył  Boską komedię

(1307–1321),  a  Giovanni  Boccaccio  pisał  Dekameron (1348–1353),  nikt  w  Eurazji  nie

wiedział  o  istnieniu  Ameryki.  Brak  rodzimego  podłoża  pierwsi  pisarze  amerykańscy

zastępowali nierzadko chaotycznym importem. 

Taki  stan  rzeczy  rzutował  także  na  twórczość  Poego,  według  urodzenia,

przypomnijmy, obywatela Bostonu w stanie Massachusetts, w dzieciństwie i dorosłym życiu

przemieszczającego  się  między  miastami  Richmond,  Baltimore,  Filadelfia,  Nowy  Jork.

„Istnieje niewiele pisarzy tej rangi, którzy tak niewiele wchłonęli ze swoich korzeni”, pisał o

Poem Thomas  Stearns  Eliot  z  okazji  obchodów stuletniej  rocznicy  jego  śmierci2.  Można

zgodzić się z tą opinią, trzeba jednak dodać, iż za życia Poego korzenie te były po prostu

jeszcze ciągle słabe. Występując w roli jednego z założycieli literatury amerykańskiej, Poe

1C. Norwid, Pisma wszystkie, oprac. J.W. Gomulicki, t. 2, Warszawa 1971, s. 125 (wiersz Gadki, Vade-mecum, 
LXXXIX). 
2T.S.  Eliot,  From  Poe  to  Valéry,  „Hudson  Review”,  vol.  II,  1949,  s.  329.  Zagadnienie  „inności”  i
“wyobcowania”  Poego  w  literaturze  amerykańskiej  omawia  Meredith  L.  McGill,   Reading  Poe,  Reading
Capitalism, „American Quarterly”, vol., 53, no. 1, (March) 2001, s. 139–147. 
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mógł jako pisarz przebierać w zastanych wzorach, prądach i  tradycjach jak w ulęgałkach.

Żadna z ofert literackich nie była dla niego na dobrą sprawę „ojczysta”, wyssana, jak zwykło

się mówić, z mlekiem matki. Do każdej mógł zatem odnieść się z dystansem; każdą mógł

swobodnie przerabiać, stylizować lub parodiować. Inaczej niż pisarze starego kontynentu, nie

musiał przeżywać dramatów lojalności, odstępstwa czy zdrady. Mógł kreślić w opowiadaniu

Człowiek, który się zużył (The Man that Was Used Up, 1839) komiczny, wręcz groteskowy

portret „bohaterskiego” generała amerykańskiego Johna A.B.C. Smitha bez obawy o sankcje.

Taki obraz wodza – satyryczny czy wręcz bezczeszczący go – w starej Europie zapewne nie

uszedłby Poemu płazem.

Przebywając w Ameryce, pisząc dla tamtejszej, eklektycznej publiczności literackiej,

Poe  nawiązywał  do  współczesnej  mu,  europejskiej  tradycji  intelektualnej.  Czynił  to

dociekliwie i z widoczną pasją, albowiem aluzje lub bezpośrednie odniesienia do literatury i

kultury europejskiej można spotkać niemalże w każdym z jego utworów. Do owej więzi ze

starym  kontynentem  przyczynił  się  (  poza  rodzinnymi  –  irlandzkimi  i  angielskimi  –

korzeniami)  zapewne  pobyt  w dzieciństwie  w  Szkocji  i  Anglii  w latach  1815–1820.  Jak

głęboko lata nauki w tamtejszych szkołach zapadły Poemu w pamięć, świadczą wspomnienia

szkolne  w  opowiadaniu  William  Wilson (1839),  przypisane  wprawdzie  narracyjnie  i

fabularnie  występnemu  bohaterowi,  ukrywającemu  się  pod  tytułowym  pseudonimem,  ale

przywołujące wprost nazwisko „wielebnego doktora Bransby’ego”, angielskiego nauczyciela

Poego z lat dzieciństwa, przełożonego Manor House School, znajdującej się miejscowości

Stoke Newington, położonej kilka kilometrów na północ od ówczesnego centrum Londynu.

„Dziś jeszcze – wspominał William Wilson owo miasto, w którym Poe pobierał  nauki w zakładzie

wielebnego doktora Bransby’ego – rozkoszuję się w wyobraźni rośną świeżością cienistych jego alei, oddycham

wonią nieprzeliczonych zagajników i jakaś nieokreślona błogość przenika mnie na myśl o głębokich, głuchych

dźwiękach  kościelnego  dzwonu,  który co  godzina  swym  nagłym,  posępnym  brzmieniem roztrącał  mroczne

powietrze, otulające do snu szczerbatą gotycką dzwonnicę (the fretted Gothic steeple)”3. 

Późniejsze aluzje do owego „kraju wspomnień z lat dziecinnych” można by uznać za

jedną  z  reminiscencji  wspomnianego  pobytu  w  Europie.  W  krajobrazie  Nowego  Świata

prawdziwie gotyckich wież nie było i być nie mogło. Musiały one jednak mocno wryć się w

świadomość i pamięć Poego, skoro przywoływał ich obraz jeszcze po tylu latach.

Tak  czy  owak  Poe  –  pisarz  Nowego  Świata  –   nieustannie  i  na  wiele  sposobów

nawiązywał do dzieł pisarzy oraz do prądów, które dominowały na Starym Kontynencie. Owe

3E.A. Poe, William Wilson [w:] Idem Opowiadania, tłum. S. Wyrzykowski, Warszawa 1989, s. 156. Do szkoły
prowadzonej przez pastora  Johna Bransby’ego Poe uczęszczał w latach 1817–1820. Kościół wspomniany w
opowiadaniu to prawdopodobnie St Mary's Church, dawniej kościół parafialny w Stoke Newington. 
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„nawiązania”, niekiedy przeterminowane z racji transoceanicznego dystansu przestrzennego i

opóźnień  poczty,  nie  oznaczały  w  tym  wypadku  naśladowania.  Przeciwnie,  w  nowym,

amerykańskim otoczeniu nabierały nowych, czasem nieoczekiwanych zastosowań, odcieni i

znaczeń. Za życia Poego do najbardziej aktywnych i wyrazistych prądów epoki należał na

starym kontynencie niewątpliwie romantyzm. Toteż nie dziwi to, iż ślady lektur romantyków

niemieckich, w tym Augusta Wilhelma Schlegla, Novalisa czy Ernsta Theodora Amadeusa

Hoffmanna,  oraz  romantyków  angielskich  –  Samuela  Taylora  Colerigde’a  czy  Georga

Gordona  Byrona  –  występowały  u  amerykańskiego  pisarza  niemal  na  każdym  kroku4.  Z

wczesnego  preromantyzmu  i  romantyzmu,  zwłaszcza  ze  źródeł  tak  zwanego  czarnego

romantyzmu, wywodził się gotycyzm, znamienny dla wielu opowiadań Poego. Z tych samych

lub podobnych źródeł wypływała poetyka okropności i aura grozy wielu jego poematów i

short stories5. 

Wizytówką  wspomnianego  nurtu  była  imponująca  galeria  zbrodniarzy,  szaleńców,

sadystów,  upiorów,  widm,  trupów  wstających  z  grobu,  postaci  żywcem  zamurowanych,

niewinnych  ofiar  ćwiartowanych  przez  bezlitosnych  morderców,  dwuznacznych  kreatur  z

pogranicza rzeczywistości i zaświatów itp.  Ten importowany z Europy  horror and terror

podlegał  w  Nowym  Świecie  konsumpcji,  przeróbce  lub  rafinacji.  Nierzadko  ów  towar

literacki  wracał  z  powrotem  na  stary  kontynent  w  udoskonalonej  lub  zgoła  oryginalnej

postaci.  Twórczość  Poego  była  tego  przykładem.  Stempel  „New England”  lub  „made  in

U.S.A” wyciskały na nim nie tylko lokalne, amerykańskie, topograficzne lub urbanistyczne

realia,  lecz  także  –  a  może  przede  wszystkim  –  odmienne  konteksty  kulturowe  oraz

nowoczesne  warunki  i  stosunki  produkcji  literackiej.  Sam  Poe  staroświeckie,  „boskie

natchnienia”  wieszczów  europejskich  zamieniał  pragmatycznie  na  „kapitał  symboliczny”

(termin  Pierce’a  Bourdieu),  zdolny  w przyszłości  generować  nowe formy oraz  pobudzać

innowacyjne  kierunki.  Należy jednak dodać,  że  do wspomnianej  galerii  pomyleńców Poe

dopisywał także określoną wizję człowieka i świata. I to one dawały bodajże najwięcej do

myślenia.

Pisarz  z  Bostonu  nie  poprzestawał  tedy  na  typowych,  europejskich  rekwizytach  i

konwencjach gotycyzmu. Trudno zresztą przypuszczać, by ruiny średniowiecznych zamczysk

4Okres rozkwitu romantyzmu amerykańskiego przypada na lata 1840-1865, a zwłaszcza 1850-1855 – więc już
po śmierci Poego – i łączy się z powstaniem odrębnej, „narodowej” literatury amerykańskiej. W owym okresie
szczytowym,  przypadającym  na  lata  1850-1855  pojawiły  się  takie  dzieła,  jak  Ralpha  W.  Emersona
Representative Men, 1850; Nathaniela Hawthorne'a  The Scarlet Letter, 1850 oraz The House of Seven Gables,
1851; Hermana Melville'a  Moby-Dick, or The Whale, 1851, i  Pierre: or, The Ambiguities 1852; Henry’ego D.
Thoreau Walden, or Life in the Woods, 1854 oraz Walta Whitmana Leaves of Grass, 1855.
5J.M. Garrison Jr., The Function of Terror in the Work of Edgar Allan Poe, „American Quarterly” vol. 18, no 2,
part 1 (Summer 1966), s. 136-150.
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poruszały  uczucia  i  wyobraźnię  Amerykanów,  przywykłych  raczej  do  widoku  pustych,

bezkresnych prerii niż do feudalnych ruin owianych legendami. Toteż gotycki i romantyczny

Poe  kierował  „mroczne”  upodobania  przede  wszystkim  w  stronę  ekscentrycznych

indywidualności,  ku  postaciom  egzystującym  na  granicy  obłędu  i  występku,  psychicznie

zwichniętym, przygniecionym ciężarem zbrodni popełnionych pod wpływem, jak dotyczyło

sprawcy  z  opowiadania  Czarny  kot,  perwersyjnego  impulsu,  próbującym  wyjaśnić  ich

przyczynę i mechanizm. Interesowały go formy rozdwojenia osobowości (William Wilson),

odczłowieczenia;  intrygowała,  jak  pokazywał  szkic  Maelzel's  Chess  Player (1836),  idea

sztucznej inteligencji i „sztucznego człowieka”6. Podejmowane wątki gotyckie Poe wzbogacał

w rezultacie  analizą  psychologiczną  i  zestawiał  z  dostępną  mu wiedzą  i  doświadczeniem

społecznym. I to właśnie owa konfrontacja – a nie wyłącznie literackie stylizacje, pastisze czy

parodie – kształtowała jego własną, oryginalną wizję i koncepcję literatury.

Zawdzięczał  romantykom  także  wiele  innych  składników  warsztatu  pisarskiego.

Pozostawał pod wpływem ich teorii i praktyki poetyckiej. Żywił typowo romantyczny kult

emocji, wyobraźni, podniosłego nastroju. Mimo że trudno byłoby odnaleźć w utworach Poego

ślady  lub  znamiona  „poezji  transcendentalnej”  w  rozumieniu  Fryderyka  Schlegla  czy

Novalisa,  z  poezją  romantyczną  łączyły  go  niewątpliwie  preferencje  dla  liryki  osobistej,

przekazu emocji, rytmu, muzyczności, symbolizmu. Bliskie romantykom idee – by wymienić

tylko  bezkompromisowy  estetyzm  –  występowały  ponadto  w  jego  refleksji  krytycznej.

Istniały,  rzecz jasna,  także  znamienne różnice.  Wyrażały się  one w pierwszym rzędzie  w

powściągliwym  stosunku  do  uprawianego  przez  romantyków  kultu  średniowiecza,

historiozofii,  egzaltacji  patriotycznej  czy  mistyki.  Ów  stosunek  przenosił  się  również  na

współczesny Poemu tak zwany transcendentalizm amerykański.  Opowiadanie  Nie zakładaj

się  nigdy z  diabłem o swą głowę (Never  Bet  the Devil  Your Head,  1841) demonstrowało

szyderczą postawę Poego wobec tego kierunku, podziwianego w swoim czasie,  nawiasem

mówiąc, przez polskiego poetę-mistyka Adama Mickiewicza i zauważanego przez Cypriana

Norwida,  informujacego  w wykładach  O Juliuszu  Słowackim o  lekturze  pism Ralpha W.

Emersona podczas pobytu w Ameryce7.

Poe nie  był  jednakże  niewolnikiem tylko  jednej  opcji  literackiej.  Nie  żywił  ślepej

wiary  w  którąkolwiek  z  nich  i  nie  wiązał  sobie  rąk  zobowiązaniami  w  tym  względzie.

Pozostając poza zasięgiem programowych i estetycznych kontrowersji europejskich, korzystał

6Zagadnienie  to  omawia  James  Berkley,  Post-Human  Mimesis  and  the  Debunked  Machine:  Reading
Environmental  Appropriation  in  Poe's  „Maelzel's  Chess-Player”  and  „The  Man  That  Was  Used  Up",
„Comparative Literature Studies” vol. 41, no. 3, 2004, s. 356-376.
7C. Norwid, Pisma wszystkie, op. cit., t. 6, s. 426.
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swobodnie z ogromnego i płodnego dorobku „wieku świateł”. Pisarza nie ograniczały w tym

toczone na wielu frontach w Europie ani „walki klasyków z romantykami”, ani bezpardonowa

walka  zwolenników  romantyzmu  z  oświeceniem.  Widział  w  wieku  świateł  poprzednika

szybko postępującej  w Ameryce  przemysłowej,  społecznej  i  naukowej  nowoczesności.  W

ślad za ludźmi oświecenia uznawał wartość praktyki, konkretnego działania, doświadczenia,

rozumu i wiedzy. Rzucały się w oczy pochodne wobec tych idei i wartości, znamienne dla

Poego  kult  nauki  oraz  fascynacja  narzędziami  poznania  dostarczanymi  przez  technikę,

obserwację i analityczny rozum. Demonstrowały tę postawę opowiadania detektywistyczne:

Zabójstwo przy Rue Morgue (The Murders in the Rue Morgue, 1841), Tajemnica Marii Rogêt

(The Mystery of Marie Rogêt, 1842), Skradziony list (The Purloined Letter, 1845).

Tych  gestów  w  stronę  oświecenia  było  więcej.  Oświeceniowe,  liberalne  i

antyklerykalne  inspiracje  i  źródła  zdradzał  obraz  więzienia  hiszpańskiej  inkwizycji  w

opowiadaniu  Studnia  i  wahadło (The  Pit  and  the  Pendulum,  1842).  Z  wieku  świateł

wywodziło się pragnienie dogłębnego poznania człowieka i świata, na przekór autorytetom i

uświęconym tradycją schematom. Wiek ten tłumaczył także zawoalowane gesty dydaktyczne

w utworach Poego. Wbrew potępieniom dydaktyzmu (The heresy of the Didactic) w pismach

estetycznych  z  lat  40.  XIX  wieku,  wbrew  satyrom  na  dydaktyzm,  wiele  jego  utworów

zawierało – trudno orzec, czy w sposób zamierzony, czy tylko mimowolnie – całkiem spory

ładunek tegoż dydaktyzmu. Przykładami mogły być opowiadania  Okulary (The Spectacles,

1844) czy Tyś nim jest! (Thou Art the Man, 1844). Triumfowała w nich dyskretnie intencja

moralizatorska  oraz  poetyka  „uczyć,  bawiąc”.  Wiele  wystąpień  obfitowało  w  pokrewne

moralizowaniu  akcenty  demaskatorskie.  Deklarując  postawę  przeciwną  wszelkiemu

dydaktyzmowi i moralizowaniu, Poe uprawiał niepostrzeżenie dydaktyzm proestetyczny.

Podobnie  miała  się  rzecz  z  krytyką  przekazywania  w  utworach  „prawdy”.

Obwieszczając wyższoś

 idei piękna nad prawdą, przekazując powinność głoszenia prawdy nauce, dziennikom

i szkołom, Poe prozaik nie rezygnował bynajmniej z tej ostatniej. Potwierdzała to rzucająca

się oczy obecność w dyskursów rozważających kryteria „prawdziwego poznania” i „prawdy”

w  opowiadaniach  poświęconych  rozwiązywaniu  zagadek  kryptograficznych  oraz

kryminalistycznych.  Ich  rola  w  Złotym  żuku i  w  serii  opowiadań  eksponujących  postać

detektywa Auguste’a Dupina (Skradziony list, Zabójstwo przy Rue Morgue, Tajemnica Marii

Rogêt) była kluczowa. Wypada jednakże podkreślić, że Poemu szło o „prawdę” w całkiem

innym rozumieniu niż to, które mogłoby wynikać z  Poetyki Arystotelesa lub z empiryzmu

Davida Hume’a, czy z sensualizmu  Johna Locke’a. Poe bronił prawdziwości rozumowań i
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wniosków otrzymanych  na drodze dedukcji.  Był  w pewnej  mierze  literackim rzecznikiem

(czy nawet apostołem) Kartezjańskiego racjonalizmu.

Poe nie potępiał  w czambuł  estetycznego i  artystycznego dorobku klasycyzmu.  To

prawda, w literaturze amerykańskiej – inaczej niż w Europie – nie było skonsolidowanego i

prężnego  klasycyzmu  poprzedzającego  romantyzm.  Nie  było  zatem,  bo  nie  mogło  być,

dramatycznego  zerwania  z  klasycyzmem,  jak  bywało  niekiedy  w  Europie;  jak  w  Polsce

chociażby w pismach Mickiewicza. Klasycyzm na gruncie amerykańskim i w optyce Poego

zlewał  się  po  części  z  filozofią  i  ideologią  oświecenia.  Zadanie  pisarzy  Nowego  Świata

sprowadzało się zatem nie do tego, by z klasycyzmem walczyć, lecz do tego, by przejmować

z  niego  to,  co  wydawało  się  użyteczne  i  co  nadawało  się  do  estetycznego  i  literackiego

recyclingu. I tak też działo się u Poego.

To  właśnie  z  krytycznie  przetrawionego  klasycyzmu,  jak  wiele  oznak  wskazuje,

wywodziły się prawdopodobnie formułowane przez Poego postulaty przemyślanej, celowej,

rygorystycznie  zdyscyplinowanej  konstrukcji  artystycznej.  W nim też  w  znacznej  mierze

znajdował  oparcie,  wspomniany  wcześniej,  dedukcyjny  racjonalizm  Poego.  Z  estetyką  i

poetyką  klasycyzmu  należałoby  zapewne  wiązać  również  znamienny,  artystyczny

„obiektywizm”  jego  krótkich  utworów.  Obiektywizm  ten  pozostawał  programowo

opozycyjny  w  stosunku  do  romantycznych  postulatów  subiektywnej,  spontanicznej,

niekontrolowanej wylewności i bezpośredniości 8. 

Trzeba jednak zauważyć, że ów artystyczny „obiektywizm” Poego w sumie niewiele

łączyło  z  mimetyzmem i  realizmem w stylu  Gustave’a  Flauberta,  Charlesa  Dickensa  czy

Émile’a Zoli, triumfującym we Francji oraz Anglii niedługo po śmierci Poego, zapowiadanym

jednakże już w XVIII wieku w angielskiej  czy francuskiej powieści realistycznej Samuela

Richardsona,  Henry’ego  Fieldinga  czy  Pierre’a  de  Marivaux.  Pod  pewnymi  względami

obiektywizm ów był przeciwieństwem przywołanych kierunków. Wypływał bowiem głównie

z  wniosków,  które  nasuwał  „przewrót  kopernikański”  Immanuela  Kanta  w  dziedzinie

poznania i w estetyce.  Bardziej zwiastował przyszły literacki konstrukcjonizm (formalizm)

niż zapowiadał przyszły triumf realizmu bądź naturalizmu. Warto zarazem wskazać, iż apel o

formowanie utworu jako precyzyjnie – niemalże matematycznie – obliczonej i przygotowanej

konstrukcji nie pozostawał u Poego li tylko samą teorią. Poe wcielał go w życie w poematach

i  opowiadaniach.  Dążenie  takie  wyraźnie  przeważało  w  nich  nad  zasadą  realistycznego,

8 D. H. Unrue,  Edgar  Allan  Poe:  The  romantic  as  classicist ,  „International  Journal  of  the  Classical
Tradition”, vol. 1, no. 4, (Spring 1995), s. 112–119.
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„lustrzanego”  odbicia  rzeczywistości  czy  prawdopodobieństwa.  Sankcjonowało  ono  w

dalszym planie hasło autonomii literatury i sztuki.

Inaczej  jednak  niż  działo  się  niejednokrotnie  w  XX  wieku,  Poe  nie  traktował

konstrukcji jako pretekstu do zaniechania dociekliwości poznawczej lub rezygnacji z chęci

intensywnego oddziaływania na odbiorców. Przeciwnie,  wiązał  ją z realizacją  tych  zadań.

Żywił przekonanie,  że właściwości i funkcje poznawcze i pragmatyczne muszą wynikać z

„wnętrza” utworów i literatury w ogóle – z jej odrębnego statusu i położenia wśród innych

mediów;  z  warsztatu  i  języka  –  a  nie  z  narzuconych  literaturze  (poezji)  norm,  pojęć,

serwitutów,  zewnętrznych  wobec  natury  i  zadań  sztuki.  Poe  uznawał  więc,  że  literackie

pojęcia  dobra  czy  prawdy  nie  mogą  odzwierciedlać  ani  wyobrażeń  potocznych,  ani  idei

heterogenicznych  w  stosunku  do  konstrukcyjnej  logiki  utworów.  Ta  właśnie  koncepcja

autonomii  literatury  różniła  Poego  od  współczesnych  mu  transcendentalistów,  łącznie   z

Ralphem Waldo Emersonem i Henrym Davidem Thoreau.  

Pochopne  wnioski,  że  stosunek  Poego  do  społecznego  i  moralizującego  realizmu

osiemnastowiecznej  powieści  był  wyłącznie  negatywny,  byłyby  jednakowoż  mylne.  Poe

liczył się z mieszczańskim, wykształconym czytelnikiem beletrystyki. W efekcie asymilował

niektóre  nowatorskie  rozwiązania  wspomnianej  powieści.  Akceptował  jej  otwarcie  się  na

żywą, dynamiczną teraźniejszość, na aktualne dyskursy publiczne, gatunki publicystyczne i

naukowe,  na  powszedniość  i  konkrety.  Cenił  w niej  humor,  parodystyczne  zacięcie  oraz

konwersacyjne – niekiedy prowokująco dwuznaczne lub frywolne – język i styl. Powieść ta

respektowała ponadto kapitalistyczną ekonomię i warunki rynkowe. Podobnie jak ona, Poe

apelował tedy do miejskiego, masowego – raczej anonimowego – czytelnika, kształtowanego

przez lokalną prasę i kawiarnie, a nie przez arystokratyczne salony. Doceniał wrażliwość tej

powieści  na  kapryśne  przepływy  koniunktur  literackich.  Uwzględniając  warunki

cywilizacyjne i rynkowe – kurczący się budżet czasu przeznaczanego na lektury, wzrastający

pośpiech tejże lektury,  pogoń za nowościami i  sensacją, konieczność osiągania doraźnego

sukcesu w oddziaływaniu na czytelnika, rolę prasy w promocji i popularyzacji literatury –

pisarz amerykański wyprowadzał radykalne wnioski. Wyrażała je kształtowana przez niego

strategia i poetyka short story. Wychodząc w istocie rzeczy z przesłanek podobnych do tych,

z  których  wyrastała  osiemnastowieczna  powieść  realistyczna,  pod  wieloma  względami

przelicytowywała ona tę powieść. Podporządkowywała bez reszty utwór warunkom lektury. 

W tym kierunku prowadziły wywody i postulaty prezentowane w Filozofii kompozycji

(The Philosophy of Composition, 1846) i  Zasadzie poetyckiej (The Poetic Principle, 1850).

Obejmowały  one,  dosłownie  rzecz  biorąc,  w pierwszy rzędzie  ekstensywną,  wierszowaną
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epikę, ale stosowały się także do prozy powieściowej. W pisanym pod koniec życia szkicu

Zasada poetycka Poe pisał o gatunku poematu:

„Nie muszę wskazywać, że poemat zasługuje na swoją nazwę jedynie o tyle, o ile pobudza i uwzniośla

duszę. Wartość poematu wyraża się w proporcji tego uwznioślającego pobudzenia (elevating excitement). Ale

każde  pobudzenie  jest  z  koniecznosci  psychicznie  przejściowe.  Ten  stopień  pobudzenia,  który  sprawia,  że

poemat jest w ogóle poematem, nie może być tedy nieprzerwanie utrzymany w długim utworze. W najlepszym

razie po upływie półgodziny pobudzenie osłabia się – zawodzi – wywołuje odrazę – i w efekcie poemat przestaje

być poematem”9.

Bliskie związki Nowego Świata ze „starą Europą” nie oznaczały braku cech swoistych

w  ówczesnej  literackiej  kulturze  amerykańskiej.  Rodziły  się  one  zreszta  pod  wpływem

różnorodnych czynników i kształtowały stopniowo specyficzną, anglojezyczną, „narodową”

odrębność  literatury  amerykańskiej.  Umożliwiały  także  –  jak  unaoczniła  to  chociażby

francuska recepcja opowiadań Poego czy polska recepcja Ralpha Waldo Emersona – zwrotne

oddziaływanie pisarzy amerykańskich na Europę. Takie cechy swoiste występowały także u

Poego,  zwłaszcza  że  pisał  on  w  czasach,  w  których  kultura  i  literatura  USA  podlegały

gwałtownym przeobrażeniom. Pobudzał je – a w pewnej mierze nawet wymuszał – szybki

postęp w technologii druku w latach 1830–1850. Owocował on w szczególności rozwojem

taniej,  masowej  prasy.  Dość  tylko  przypomnieć,  że  amerykańską  gazetę,  która  wcześniej

kosztowała sześć pensów, można było dzięki potanieniu druku kupić już za jednego pensa.

Postępy w drukarstwie  stymulował  rozwój  czytelnictwa,  rozwój  czytelnictwa  przyśpieszał

obieg informacji, a ten ostatni oddziaływał z kolei na jej podaż, jakość i popyt. Wszystkie te

czynniki  kształtowały  także  mentalność  czytelników  oraz  wyznaczały  ramy  i  treść

popularnego,  zbiorowego  obrazu  świata,  przenikającego  z  natury  rzeczy  również  do

ówczesnej beletrystyki10. Poe był świadomy tego potężnego wpływu  „jednopensowej” prasy

na czytelników i uwzględniał go na różne sposoby w lansowanym przez siebie gatunku short

story.

Podstawowym pokarmem prasy w walce o zdobycie czytelników stawały się sensacje.

Wydawca popularnej gazety „New York Herald” James Gordon Bennett ironizował, że dla

przeciętnego  Amerykanina  lektura  gazetowych  kolumn  o  zatrważającej,  brutalnej  zbrodni

staje się znacznie bardziej  intrygująca niż czytanie tekstów choćby największego geniusza

literatury  światowej.  Filozof  Ralph  Waldo  Emerson  ubolewał  z  kolei,  że  Amerykanie

spędzają całe dnie na czytaniu tylko wiadomości o morderstwach i katastrofach kolejowych.

9E.A. Poe, The Poetic Principle (B), „Home Journal”, August 31, 1850, s. 1.
10Związki między prasą a literataturą omawia Karen Roggenkamp, Narrating the News: New Journalism and
Literary  Genre  in  Late  Nineteenth-century  American  Newspapers  and Fiction,  Kent  State  University  Press,
2005. 
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Gdy  brakowało  takich  podniecających  (i  przyciągających  czytelników)  historii,  prasa  po

prostu  je zmyślała. Taką zmyśloną sensacją stała się „wielka bujda księżycowa” (The Great

Moon  Hoax),  publikowana  w dzienniku  „New York  Sun” w  1835 roku.  Jej  treścią  była

elektryzująca czytelników, rzekomo udana wyprawa na księżyc.

Poe,  rzecz  jasna,  uczestniczył  wszechstronnie  w  tej  literackiej  i  kulturowej

rzeczywistości amerykańskiej i podlegał na wiele sposobów jej wpływom. Kontakty z prasą,

by  tylko  o  nich  tu  wspomnieć,  wypełniały  znaczną  część  jego  pisarskiej  aktywności.

Publikował w niej wiele swoich utworów, ale też styl,  formy i ducha relacji prasowych –

chociażby wspomniane sensacje i dewiacje – przenosił do beletrystyki. Uodparniał ją w ten

sposób, jak sądził  optymistycznie,  na konkurencję prasy.  Sensacyjne,  prasowe zmyślenie i

fikcja literacka zlewały się w tych okolicznościach ze sobą. Trudno było je rozdzielić i ustalić

między  nimi  wyraźne  granice.  Opowiadanie  Poego  Nieporównana  przygoda  niejakiego

Hansa Pfaalla (The Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall, 1835), dające literacki opis

fantastycznej,  balonowej  podróży  na  Księżyc,  konkurowało  poniekąd  ze  wspomnianym

cyklem publikacji  gazetowych,  znanych  pod  nazwą  The Great  Moon Hoax.  Analogiczny

chwyt  Poe  powtórzył  w  1844  roku  w  quasi-prasowej  relacji  z  rzekomej,  rekordowej,

trzydniowej podróży balonem przez Atlantyk – Bujda balonowa (The Balloon-Hoax,  1844).

Nie  bez  racji  Maurice  J.  Bennett  pisał,  iż  utwór  przestawiający  balonową podróż  Hansa

Phaalla  stał  się  zaczynem nowoczesnej  literatury  science  fiction,  poświęconej  wyprawom

astronomicznym. Warto przy tym również pamiętać, iż Poe-pisarz wpisywał się tą drogą w

długą  tradycję  literackich  podróży  lunarnych,  sięgającą  czasów  Plutarcha  i  Lukiana  z

Samosaty11.

Poddając się oddziaływaniu rozmaitych pradów i jednocześnie aktywnie – w sposób

selektywny  i  wartościujacy  –  odnosząc  się  do  nich,  Poe  kształtował  tedy  własny,

indywidualny,  plifoniczny  styl  pisarski.  Aluzje,  parafrazy  czy  nawet  cytaty  literackie  nie

pociągały u niego mechanicznego „sklejania” ani „przepisywania” przywoływanych autorów,

utworów, wzorów, stylów i konwencji. Przeciwnie – w autorskim, ironicznym, parodiujacym

lub stylizujacym ujęciu i amerykańskim otoczeniu nabierały nowych, polifinicznych funkcji i

znaczeń.  I  właśnie  ta  polifoniczna  synteza  pierwiastków  przejmowanych  z  literatury

powszechnej oraz tekstów rodzimych składała się na oryginalność pisarstwa Poego.

„Za życia  i  po śmierci  w 1849 roku – pisała Darlene  Harbour  Unrue – Edgar  Allan Poe stanowił

problem dla czytelników i  krtyków,  którzy,  pragnąc  go  zrozumieć,  próbowali  usytuować go wśród tradycji

literackich. Tymczasem bogactwo sprzecznych odniesień świadczyło nie tylko o jego nieuchwytności, ale także

11Maurice J. Bennett,  Edgar Allan Poe and the Tradition of Lunar Speculation (Edgar Allan Poe et la tradition
littéraire de spéculation sélénite), „Science Fiction Studies”, Vol. 10, part 2, July 1983.
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być może o geniuszu, tłumaczącym porażki tylu krytyków i badaczy, szczególnie amerykańskich, w usiłowaniu

pełnego zrozumienia pisarza”12.

II. Wielojęzyczność i różnokulturowość Poego

Poe  chętnie  uczestniczył  w  rodzimych,  amerykańskich  „wojnach”  literackich  i

prasowych – spory, polemiki, parodie, satyry, literackie karykatury odpowiadały niewątpliwie

jego temperamentowi i nastawieniu pisarskiemu – ale nie ograniczał się w tym względzie

jedynie  do  lokalnego  kręgu Nowej  Anglii  czy  do  Wschodniego  Wybrzeża  Ameryki.  Nie

zamykał się także wśród stanowisk i prądów najbliższych lub bliskich mu w czasie. Szukał

artystycznych  punktów  zaczepienia,  elementów  światoobrazu,  produktywnych  wzorów

gatunkowych, tworzywa, inspiracji i pomysłów także w odległej przeszłości. Wybiegał także

w przyszłość. W  Opowieści Arthura Gordona Pyma z Nantucket (The Narrative of Arthur

Gordon Pym of Nantucket, 1838) nawiązywał parodystycznie do starego gatunku literatury

podróżniczej,  pobudzanej  i  aktualizowanej  w  czasach  mu  bliskich  przez  coraz  to  nowe

odkrycia  geograficzne.  Sięgał  też  do  antycznych  i  renesansowych  doświadczeń  powiastki

filozoficznej oraz utopii i dysutopii. Stale obecny układ odniesienia i źródło bezpośrednich

nawiązań stanowiła w jego utworach kanonizowana, różnojęzyczna i wielonarodowa klasyka

europejska i światowa. Opowieść jerozolimska czy Tysiączna i druga opowieść Szeherezady

mogłyby być tutaj przekonującym świadectwem kontaktów i więzi z literaturą powszechną

oraz  z  krążącymi  w  niej,  popularnymi  tematami,  fabułami,  wzorami  perypetii  i  typami

charakterologicznymi. 

I w tym właśnie względzie wielojęzyczność i  różnokulturowość tworzyły aktywne,

szeroko rozbudowane i wewnętrznie zróżnicowane tło jego pisarstwa. Nie likwidowało go

bynajmniej  zawężenie  do  zachodniego  „świata  cywilizowanego”  i  wykluczenie  z  niego,

zgodnie z ówczesną,  imperialną i  kolonialną ideologią,  „dzikich”13.  Elementy odmiennych

języków i pierwiastki rozmaitych kultur przenikały na różne sposoby do jego utworów. To

samo dotyczyło wzorców stylizacyjnych. Jawnie lub w sposób zakamuflowany występowały

one  w  narracji,  fabule,  ukształtowaniu  postaci.  Kształtowały  ich  specyficzne,

„międzynarodowe”  –  wielojęzyczne  i  różnokulturowe –  faktury  i  aurę.  Wykraczały  poza

miejscowe –  bostońskie,  nowojorskie,  stanowe czy wschodnioamerykańskie  – lokalizacje,

12D.H. Unrue, Edgar Allan Poe: The Romantic as Classicist, op. cit., s. 112.
13Obecność  tych  kategorii  we wczesnej  literaturze  amerykańskiej   omawia  John Carlos  Rowe,  Nineteenth-
Century United States Literary Culture and Transnationality, „PMLA” (America: The Idea, the Literature), vol.
118, no. 1, (January 2003), s. 78-89.
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adresy i  ramy. Nie było więc przypadkiem, że Poe akcję swoich utworów umieszczał chętnie

„gdzie indziej”, poza Ameryką, w Anglii, we Włoszech, Hiszpanii, Holandii, na Węgrzech

czy, jak w Opowieści Pyma, na fantastycznych wyspach i lądach. Rozwiązania te składały się

w  końcowym  efekcie  na  różnice  między  otwartym,  wielojęzycznym,  różnokulturowym  i

wieloetnicznym  modelem  literatury  amerykańskiej  a  etnocentrycznymi,  ostentacyjnie

„narodowymi”  i  „patriotycznymi”  modelami  europejskimi.  Uświadamiały  jednocześnie

historyczne  uwarunkowania,  specyfikę  i  ograniczenia  modeli  europejskich.  Pośrednio

polemizowały z nimi oraz dyskretnie relatywizowały je. 

Owa  wielojęzyczność  i  różnokulturowość  miała  też  znaczny  wpływ  na  samo

rozumienie  i  praktykowanie  literatury.  Podważała  i  osłabiała  mimetyczne  i  ekspresyjne

roszczenia  utworów.  Narzucała  ironiczny,  parodyjny  lub  pastiszowy  dystans  do  nich.

Sprzyjała  wydatnie  spotęgowanemu  wyczuciu  ich  umowności,  stylistycznej  i  gatunkowej

rodzajowości,  tematycznej  określoności  oraz  związku  z  koniunkturą  czy  modą  literacką.

Motywowała spotęgowaną obecnoś

 elementów  stylizacji,  licencji,  fikcji,  gry,  mistyfikacji.  Komunikacyjna  poiesis,

metaliterackość  i  ludyczność  stanowiły  zarówno  konsekwencje,  jak  i  literacki  wyraz  tej

wielojęzyczności i różnokulturowości. Uzmysławiały one przede wszystkim odrębność języka

literatury  jako „języka  języków”,  a  tym samym zwiększały  jej  wszechstronność,  nośność

informacyjną i problemową oraz pojemność i sprawność komunikacyjną.

Świadomość różnorodności ras, nacji, kultur i języków nasuwała pytanie o ich modus

vivendi. Poe nie stosował w tym względzie jednolitej, uniwersalnej zasady. Inne – kolonialne,

dominacyjne  –  formy  kontaktu  i  komunikowania  się  obowiązywały  między  ludźmi

„cywilizowanymi”  i  „dzikimi”,  inne  w  „świecie  cywilizowanym”,  ukazywanym  na  ogół

demaskatorsko ze względu na panujące w nim egoizm, chciwość czy brutalność (Człowiek

interesu, The Business Man, 1840). To zresztą temat zasługujący na osobne, wszechstronne i

wyczerpujące omówienie.

Formy dialogowe pojawiały się przede wszystkim w przekroju wewnątrzliterackim. W

swych  pismach  dyskursywnych  i  utworach  artystycznych  Poe  prowadził  napięty,

wielopłaszczyznowy  dialog  z  żywymi  w  epoce,  rozbieżnymi  lub  zgoła  sprzecznymi

stanowiskami  i  kierunkami  literackimi.  Konfrontował  je  ze  sobą;  polemizował  z  nimi;

przewartościowywał  je;  odnajdywał  w  nich  nowe,  niezauważone  dotąd  inspiracje  i

możliwości. Zestawiał przede wszystkim usankcjonowane przez nie rozwiązania artystyczne

lub idee z bieżącą,  wartką teraźniejszością  – w tym wypadku z zachłanną,  nowobogacką,
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chaotyczną amerykańską „nowoczesnością”14. Nadawał im nowe, nierzadko nieoczekiwane

zastosowania  i  znaczenia.  Wykraczał  także  w  tym  względzie  znacznie  poza  poezję  i

beletrystykę.  Czynił  to  mianowicie  w  ten  sposób,  iż  szeroko  rozumianą  „poetyckość”

beletrystyki  (narracyjny artyzm)  przenosił  na inne dyskursy – krytyczne,  parafilozoficzne,

paranaukowe  –  a  jednocześnie  dyskursy  tego  rodzaju  wprowadzał  do  opowiadań,  a  tym

samym łamał sztuczne i umowne bariery literackości. 

O szerokiej, pozaliterackiej skali zainteresowań Poego oraz o chęci włączania się w

intelektualne  dyskursy  epoki  świadczył  chociażby  dedykowany  Aleksandrowi  von

Humboldtowi „poemat prozaiczny” – w istocie rzeczy rodzaj traktatu filozoficznego – Eureka

(1848),  pomyślany ambitnie  jako naukowa (czy paranaukowa) teoria  Kosmosu,  opatrzony

zresztą podtytułem An Essay On The Material And Spiritual Universe. Tematem Eureki było

dociekanie najskrytszych tajemnic bytu oraz rozwiązywanie niedocieczonych dotąd zagadek

ludzkiego istnienia.  Tkwiły one według Poego w naturze piękna,  rozumianego zasadniczo

według określenia amerykańskiego badacza jako „transempirical and ideal entity”, w sposób

metafizyczny 15. 

Radykalnie estetyzując metafizykę, Poe dedykował romantycznie swoje dzieło „tym

nielicznym, którzy go kochają i których on kocha – tym, którzy raczej kierują się uczuciem

niż  myśleniem  –  marzycielom  i  tym,  którzy  wierzą  w  marzenia  jako  jedyne  realności”.

Ofiarował im, jak pisał w Przedmowie do Eureki, „księgę Prawd, nie jako objawienie Prawdy,

lecz ze względu na Piękno, które rodzi Prawdę, tworząc ją”.  Traktował w efekcie  Eurekę

„jako jedynie produkt sztuki – dajmy na to, jako romans (a Romance) lub, jeśli nie zabrzmi to

zbyt wzniośle, jako poemat”16. 

Metafizyczny  estetyzm  nie  zmieniał  tego,  że  struktury  artystyczne,  jak  ukazywała

Eureka, nakładały się w pismach Poego na teksty prymarnie użytkowe, podczas gdy rozmaite

teksty użytkowe wchodziły w skład prozy artystycznej jako tak zwane gatunki włączone17.

Należały do nich przytaczane w opowiadaniach notatki lub artykuły z gazet (znamienne było

pod tym względem opowiadanie  Tajemnica  Marii  Rogêt ,  w którym doniesienia  prasowe

wysuwały się w narracji wręcz na pierwszy plan),  rozważania naukowe lub paranaukowe,

łamigłówki logiczne, dywagacje psychologiczne, socjologiczne, filozoficzne, religijne itd.  I

14Modernizm Poego omawia J.N. Riddel, The „Crypt” of Edgar Allan Poe, „Boundar 2”, vol. 7, no. 3, s. 117-
144. Szeroki kontekst modernizmu przedstawia artykuł Hansa Roberta Jaussa i Lisy C. Roetzel,  The Literary
Process of Modernism from Rousseau to Adorno,  „Cultural  Critique”, no. 11 (Winter 1988-1989),  s. 27-61.
Miejsce Poego w tym „procesie nowoczesności” poświadcza m.in. żywa realcja Baudelaire’a na jego pisarstwo.
15Ge. Kelly, Poe's Theory of Beauty, „American Literature”, vol. 27, no. 4 (January, 1956), s. 521-536. 
16E.A. Poe, Eureka. A Prose Poem, 1848.
17W.C. Harris, Edgar Allan Poe's Eureka and the Poetics of Constitution, „American Literary History”, vol. 12,
no. 1-2, (Spring/Summer 2000), s. 1-40. 
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w tym  też  znaczeniu  opowiadania  Poego  pozostawały  pod  wieloma  względami  „syntezą

różnorodnych dyskursów”: tworami heterogenicznymi czy pogranicznymi,  łączącymi różne

tematy, style, formy i języki. 

Praktyka  tego  rodzaju  wywoływała  zresztą  niejednokrotnie  niezrozumienie  lub

niechęć  krytyków i badaczy.  Wykazywali  je zwłaszcza  ci,  którzy poszukiwali  w pismach

Poego  jedności,  spoistości  czy  harmonii,  a  znajdowali  niezrozumiałe  lub  irytujące  ich

dysonanse i niespójności, słowem, hybrydy literackie.  Przeciwnicy pisarza widzieli w nich

pretekst  lub  powód,  aby  go  deprecjonować,  odmawiać  jego  utworom  oryginalności  lub

wartości,  zwolennicy  zaś,  pragnąc  go  bronić,  na  siłę  doszukiwali  się  w  tych  hybrydach

jedności. Tworzyli  w tej sytuacji wątpliwe konstrukcje, które miały uzasadnić, że „niskie”

motywy  gotyckie  lub  zagadki  kryminalne  nie  kłócą  się  bynajmniej  z  deklarowaną  przez

Poego, wzniosłą ideą Piękna.

Niezrozumienie płynęło jednak z nieporozumień.  Poe szukał bowiem jedności oraz

jednolitości  nie  w  doborze  i  kompozycji  wewnętrznych  składników  utworu,  lecz  przede

wszystkim  w  jego  oddziaływaniu.  Upatrywał  je  w  reakcji czytelnika,  w  estetycznej

skuteczności  poematu  czy  opowiadania.  Klasycystyczna  norma  stylowej  jednorodności

utworu schodziła w tym ujęciu na dalszy plan. Rozstrzygał  wzgląd na czytelnika,  na jego

odbiór.  W  tym  kierunku  prowadziły  wywody  i  postulaty  prezentowane  w  Filozofii

kompozycji i Zasadzie poetyckiej.

Kryterium  odbioru  –  estetyczne,  psychologiczne  i  pragmatyczne  –  rozstrzygało  u

Poego  o  doborze  składników,  kompozycji,  całościowym  kształcie  i  funkcji  utworu.  Poe,

zauważmy,  antycypował  tu  również  w  pewnej  mierze  późniejsze,  dwudziestowieczne

rozwiązania ekspresjonistyczne.

Rozwiązania  te  korespondowały  ogólnie  z  postawą  i  strategią  pisarską  Poego.

Nawiązując  do  idei  oraz  do  form i  dyskursów  epoki,  przejmując  je,  pisarz  amerykański

zachowywał wobec nich intelektualny dystans. Swobodnie je przetwarzał. Mieszał  i łączył je

ze sobą,  zmieniał  ustaloną  wcześniej  tożsamość,  tworzył  z  nich lub za ich pomocą nowe

formy.  Uprawiał  wyrafinowaną,  intertekstualną  grę  rozmaitymi  gatunkami  literackimi  i

pozaliterackimi. Uczestniczyły w niej stylizowane eseje, różne odmiany  short story, formy

wierszowane, „poematy prozaiczne” w rodzaju  Eureki,  recenzje, notatki gazetowe, artykuły

publicystyczne, dzienniki, pamiętniki, listy itd. Jej elementami stawały się: aluzje, dygresje,

przywołania  cudzej  mowy,  satyry,  karykatury,  humoreski,  mistyfikacje,  parodie,  pastisze,

figury ironii. 
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W  tej  grze  Poe  łączył  i  swobodnie  nakładał  na  siebie  pierwiastki:  liryczne,

polemiczne, dialogowe, filozoficzno-spekulatywne czy naukowe i paranaukowe. Wprowadzał

w  obręb  formy  literackiej  elementy  bieżącej,  interwencyjnej  publicystyki,  drobiazgowe,

zawiłe analizy psychologiczne czy pierwiastki science fiction. Próbował nawet, jak działo się

w detektywistycznym opowiadaniu  The Mystery of Marie Rogêt,  wpisywać beletrystyczną

short  story w  dochodzenie  przebiegu  rzeczywistych,  kryminalnych  wydarzeń,  żywo

zajmujących w pewnym okresie amerykańską prasę i opinię publiczną. Ujawniał w ten sposób

prawdziwie modernistyczną wrażliwość na  medialne aspekty funkcjonowania literatury:  na

przystawanie formy literackiej do tła, okoliczności i psychologii odbioru, bieżących potrzeb i

zainteresowań  przeciętnych  czytelników,  możliwości  wzbudzenia  sensacji  i  nagłośnienia,

aktualności tematu i problematyki. 

Te  przedsiębiorcze,  chciałoby  się  rzec:  amerykańskie,  praktycyzm  i  pragmatyzm

Poego  nie  kolidowały  jednakże  z  szerokością  horyzontów  i  prowadzonym  w utworach  i

szkicach dyskursem światopoglądowym i filozoficznym.  Dyskurs ten z zasady przekraczał

wąskie ramy „czystej poezji”, sensacyjnej beletrystki czy pozornie niefrasobliwej eseistyki,

demonstrowanej  w  przywoływanych  rozważaniach  estetycznych  Filozofia  kompozycji i

Zasada  poetycka lub  w  poetycko-metafizycznej  kosmogonii  rozwijanej  w  Eurece.

Podejmował  on  w  istocie  rzeczy  węzłowe,  filozoficzne  idee  i  problemy  epoki  oraz

prezentował  stanowisko  Poego  wobec  takich  newralgicznych  kwestii,  jak  kondycja

współczesnej cywilizacji czy współczesnego człowieka, poddanego ciśnieniu rewolucyjnych

przemian  dokonujących  się  w  procesie  przechodzenia  od  struktur  feudalnych  do

nowoczesnych  stosunków  kapitalistycznych  i  formowania  modernistycznej  cywilizacji  i

kultury. Wyrażał i komunikował jednakże wspomniane idee i problemy w swoistym k o d z i e

l i t e r a t u r y , za pomocą dostępnych jej środków. W tym względzie zarówno odwoływał się

do kodów artystycznych ustalonych i funkcjonujących w epoce, jak i sam kody takie – o ile

istniejące były nieadekwatne i zawodziły – wynajdywał, wprowadzał w obieg oraz promował.

Poemu  sprzyjał  w  tym,  charakterystyczny  dla  „literatury  dopiero  powstającej

(emergent  literature)”,  brak  presji  ze  strony  długotrwałych  tradycji,  hierarchizujących

schematów i  kanonizowanych  wzorców.  Pod tym  względem różnice  w położeniu  pisarza

Amerykanina  i  pisarza  Europejczyka  były  znaczace.  Wspomagała  ponadto  Poego

romantyczna  rewolucja  literacka,  niwelująca  hierarchie  gatunków  i  stylów.  Toteż  pisarz

amerykański  nie  wiązał  zasadniczo  przekazu  idei  –  szerzej,  treści  z  określoną  formą

wypowiedzi.  Nie  stosował  funkcjonalnej  dystrybucji  stylów  czy  gatunków.  Przeciwnie.

Rozmyślnie  zacierał  granice  między  fikcją  a  prawdą,  opowiadaniem,  sensacyjną
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dziennikarską  wiadomością  a  mistyfikacją  (przykładem  –  wspomniana  wcześniej  Bujda

balonowa), zmyśleniem a faktami, literacką umownością a relacją biograficzną. Nobilitował

w  następstwie  popularne  formy  –  takie  właśnie,  jak  horrory,  science  fiction,  egzotyczne

podróże  czy  kryminalne  zagadki  –  oraz  niskie  obiegi  literackie.  Podnosił  je  do  rangi

artystycznej  dzięki  poważnej  problematyce.  W  podobny  sposób  nobilitował  doraźne,

sensacyjne  doniesienia  i  tematy.  Zbrodnie  lub  dewiacje  stawały  się  w  opowiadaniach

obiektem  wnikliwej  analizy  psychologicznej.  Tworzyły  w  literaturze  rodzaj  wziernika

pozwalającego otwierać nowe pola eksploracji dla dociekliwej – demaskatorskiej – analizy

psychologicznej i poszerzać wiedzę o zawiłościach i mechanizmach natury ludzkiej.

Detektywistyczne dedukcje  Auguste’a  Dupina  mogłyby  być  tego  ilustracją.

Kryminologiczne  badania,  jak  w  opowiadaniu  The  Mystery  of  Marie  Rogêt,  realnie

popełnionej zbrodni – przeniesionej dla kamuflażu z Nowego Jorku do Paryża – przeplatały

się w tym utworze z filozoficznymi dywagacjami o naturze ludzkiej, właściwościach umysłu

człowieka czy o metodach poznania oraz jego uwarunkowaniach socjologicznych. Dywagacje

takie  występowały  w beletrystyce  Poego notorycznie,  zwłaszcza  w nowelistycznej  prozie

narracyjno-fabularnej.  Jednostkowość  (wyjątkowość,  dziwność,  niezwykłość)  sytuacji

narracyjnej  i  fabuły  znajdowała  w  ten  sposób  przedłużenie,  rozwinięcie,  uzasadnienie  i

podsumowanie  w  uniwersalizujących  komentarzach,  czy  też,  jak  w  opowiadaniu  Anioł

dziwnych przypadków (The Angel of the Odd, 1844) w narracyjno-fabularnej, fantastycznej

alegorii. 

Treścią  komentarzy  stawała  się  filozoficzna,  paradoksalna  refleksja  Poego  o

wzajemnym  stosunku  tego,  co  ogólne  i  powtarzalne  do  tego,  co  „poza  regułą”:  a  więc

wyjątkowego,  niezwykłego,  na  pozór  sprzecznego  z  rozumem  i  niemożliwego.  Zamiast

spodziewanego  wykluczenia,  Poe  sprowadzał  owe  „rzeczy  niezwykłe”  i  wyjątkowe  do

rachunku  prawdopodobieństwa.  Uzasadniał  i  unaoczniał  fabularnie  pogląd,  iż

prawdopodobieństwo  obejmuje  z  samej  swej  istoty  zdarzenia  nieprawdopodobne,

niewyobrażalne, rozmijające się z myśleniem przeciętnym i zdroworozsądkowym. Oswajał w

ten  sposób  świat  nieoswojony  –  zepchnięty  na  margines,  lekceważony,  niezauważony  i

pomijany. Tymi zainteresowaniami kierowanymi ku rzeczywistości marginalnej, stłumionej,

rozchwianej, anormalnej, przypadkowej lub wykluczonej Poe, jak wolno sądzić, antycypował

dalekowzrocznie współczesną nam filozofię i aksjologię postmodernizmu18.

18W tej perspektywie sytuują Poego Patricia Merivale, Susan Elizabeth Sweeney (eds),  Detecting Texts: The
Metaphysical Detective Story from Poe to Postmodernism, Pennsylvania 1998.
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Ten świat marginalny – świat aberracji, dewiacji, anomii, odchyleń od normy – krył

według Poego „rzeczy, o których się filozofom nie śniło”. Pozwalał obrazować i unaoczniać

skrajne i graniczne egzystencjalne sytuacje. Ujawniał w ten sposób, paradoksalnie, konieczne

warunki i podstawy egzystencji. Toteż zapewnienia pisarza o pierwszoplanowym dążeniu do

sprowokowania założonej w utworze reakcji estetycznej (excitement,  elevating of the soul),

nie  tłumaczyły  wszystkiego.  Tylko  pozornie  mogło  się  wydawać,  że  szło  mu  głównie  o

przemijający efekt przezycia estetycznego lub o schlebiający, czytelniczy aplauz. 

Otóż  poematy  i  opowiadania  Poego  z  reguły  miały  podwójne  dno  i  dawały  się

tłumaczyć na wiele sposobów. Ich zwięzłość (zamierzona, retoryczna brevitas) nie pociągała

zubożenia znaczeń; przeciwnie służyła spotęgowaniu wieloznaczności. Demonstrowały one

przemyślany warsztat  pisarski autora i zdradzały jego wyrafinowaną kulturę i samowiedzę

artystyczną. Słynny Kruk (The Raven) i jego autorska autoanaliza w Filozofii kompozycji były

cząstkowym, aczkolwiek wcale nie jedynym przykładem tej samowiedzy. Zawierała się ona

przede wszystkim w samych utworach, w ich wykonaniu i uformowaniu. Poezji wierszowanej

nie ustępowała w tym względzie narracyjno-fabularna proza Poego. 

O  ile  wielowarstwowość  i  wieloznaczność  mogły  wydawać  się  rzeczą  zupełnie

naturalną w wierszach i wierszowanych poematach, o tyle  w prozie narracyjno-fabularnej,

zwłaszcza w licznych short stories, wyrażały one niewątpliwie celowe, nowatorskie dążenia i

rozwiązania  amerykańskiego  pisarza.  Umożliwiała  je  w  pierwszym  rzędzie  krótkość  i

zwartość formy narracyjno-fabularnej. Cechy te wymuszały kondensację semantyczną oraz

polisemię i  wielofunkcyjność każdego z elementów konstrukcyjnych utworu.  Proza Poego

zbliżała  się  tutaj  konstrukcyjne  pod  pewnymi  względami  do  form  wierszowanych,

operujących  ustalonym metrum i regularną strofiką.  Poe konsekwentnie  eliminował z  niej

„wszystko,  co  zbędne”:  wątki  uboczne,  dygresje,  elementy  dekoracyjne,  wielosłowie.  Na

pierwszym planie stawiał ekonomię opowiadania.

W krótkiej  prozie,  wyjąwszy próbę powieściową,  mianowicie  „spisaną  przez  pana

Poego”  Opowieść Artura Gordona Pyma z Nantucket, wspomniana ekonomia nie pociągała

jednakże  ani  braku  dramatyzacji  –  tworzyła  ją  chociażby  aura  tajemniczości  oraz

posługiwanie się poetyką zagadki, suspensu, retardacji – ani tym bardziej redukcji autorskiej

myśli  i  tekstowych  znaczeń.  Przeciwnie,  łączyła  się  z  wyrazistą,  nierzadko  nowatorską

obecnością problematyki (czy inaczej: problemowości), nawiązującej do aktualnych debat i

dyskusji  epoki,  nierzadko  przenikliwie  antycypującej  przyszłość.  Utwory Poego  skłaniały

więc – o ile czytelnik był do tego przygotowany lub usposobiony – do refleksji nad granicami

i paradoksami ludzkiej egzystencji czy relacji międzyludzkich. Sensacja przestawała być w
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tych  okolicznościach  jedynie  sensacją,  a  fikcja  traciła  charakter  wyłącznie  ludyczny  i

estetyczny. Pobudzenie (excitement) i doznanie przyjemności przestawały być jej nadrzędnym

celem.  Stawała  się  ona  natomiast  narzędziem pośredniego  komunikowania  penetrujących,

poznawczych  odkryć  i  filozoficznych  idei  pisarza.  Włączała  się w poważne,  intelektualne

debaty epoki.

W większości opowiadań było to regułą. Jeśli pominąć wczesne, na poły burleskowe

opowiadania gotyckie w rodzaju Metzengersteina19, niemal każde z opowiadań wprowadzało

zagęszczoną  problematykę  egzystencjalną  i  antropologiczną,  dającą  się  przełożyć  na

niebanalne,  dociekliwe i  demaskatorskie  pytania  o warunki  i  granice kondycji  ludzkiej;  o

motywy i mechanizmy ludzkich postaw, zachowań, relacji i postępków; o wpływ cywilizacji

na  ludzi  współczesnych.  Dotyczyło  to  także  opowiadań  najkrótszych,  stylizowanych  i

kostiumowych, jak, dajmy na to,  Beczka Amontillada (The Cask of Amontillado,1846) lub

Portret  owalny (The  Oval  Portrait,  1842).  Kategorie  literackie  –  postawa  narratora,

uformowanie postaci, sposób ich wypowiadania się, fabularyzowane relacje międzyludzkie,

perypetie,  czas  i  przestrzeń,  kompozycja  –   same  w sobie  stawały  się  w nich   zarówno

jednostkami  sensu,  jak  i  jego  dyskursywnymi,  teoretycznymi  i  problematyzującymi

nośnikami.

Trzeba  zarazem  podkreślić,  że  pisarz  amerykański  nie  stąpał  w  tej  dziedzinie  po

nieznanym czy zupełnie  nieprzygotowanym gruncie.  Nie  był  romantycznym  rewelatorem,

czerpiącym pomysły z dziewiczego, samorodnego natchnienia, archetypicznych snów lub z

inspiracji  sił  wyższych.  Oprócz  omówionych  wcześniej  kierunków literackich  z  przełomu

XVIII i XIX wieku, Poe zawdzięczał wiele inspiracji filozoficznym tendencjom epoki. Żywo

reagował  na  przełom  Kantowski,  transcendentalizm,  filozoficzne  i  światopoglądowe  idee

romantyzmu, wystąpienia współczesnych mu filozofów angielskich, racjonalizm i empiryzm

oświecenia. Równie żywo, jak unaoczniała to chociażby Eureka, odnosił się do nowożytnej

nauki  i  jej  niezwykłych  osiągnięć,  burzących  tradycjonalny,  ideologiczny  obraz  świata.

Podobnie  jak  publicystyka  i  filozofia,  nauka  stała  się  jednym  z  głównych,  poznawczych

punktów odniesienia dla jego eseistyki i prozy. Unaoczniły to utwory bliskie konwencjom i

problematyce science fiction..

Stosunek  Poego  do  wymienionych  źródeł  manifestował  się  w  ich  gruntowym

studiowaniu  i  dociekliwym  przyswajaniu,  w  swobodnym  łączeniu  różnorodnych,

pochodzących  niekiedy  z  odległych  od  siebie  dziedzin  idei,  pomysłów  i  rozwiązań,  w

odkrywczym zestawianiu i konfrontowaniu ich ze sobą, wydobywaniu w ten sposób ich zalet

19Był to pierwszy publikowany utwór Poego (1832).
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i wad, w formowaniu na ich podstawie własnych konstrukcji. Dotyczyło to w analogicznym

stopniu abstrakcyjnych idei kosmiczno-metafizycznych i propozycji artystycznych. Sztywne i

nieprzekraczalne granice nie istniały zresztą nawet między tymi tak różnymi, oddalonymi od

siebie dziedzinami: obrazowym dyskursem literackim i pojęciowym dyskursem wiedzy. Dość

przypomnieć, jak wiele miejsca zajmowały w opowiadaniach Poego problemy kryptologiczne

(Złoty żuk,  The Gold Bug, 1843), kombinacje matematyczne (czy quasi-matematyczne) oraz

zagadki i zadania logiczne. Dedukcja i konkret sąsiadowały w nich ze sobą i wzajemnie się

przenikały.  Poe,  podobnie  jak  wykreowany  przez  niego  detektyw  Dupin  w  Skradzionym

liście, starał się łączyć w tym względzie intuicję i wyobraźnię poety artysty z dociekliwością,

precyzją  i  logiką  umysłu  matematyka.  Jeśli  charakteryzować  go tedy  jako romantyka,  to

reprezentował on romantyzm zdecydowanie nietypowy, wybiegający ku modernizmowi, ku

przyszłości, a nie ku średniowieczu, hołubionemu przez konserwatywnych romantyków. Ten

modern turn uwidaczniała klarownie na przykład futurystyczna fantastyka Poego.

Zasada  swobodnego  kojarzenia  i  przenikania  się  różnych  dziedzin  obejmowała

omówione wcześniej kontakty językowe i literackie. Poe postępował w ten sposób zarówno z

rodzimą produkcją północnoamerykańską, jak z produkcją angielską, niemiecką, francuską,

hiszpańską czy włoską. Analogicznie obcował z dorobkiem antycznym, greckim i łacińskim20.

Posługując się i posiłkując swobodnie różnorodnymi inspiracjami, nicując je w krytycznym –

nierzadko polemicznym – dialogu, kształtował na ich podstawie własne, oryginalne koncepcje

i jakości artystyczne.

Te związki z otoczeniem literackim i intelektualnym  na tyle rzucały się w oczy, iż w

przedmowie do zbioru opowiadań Tales of the Grotesque and Arabesque (1840) Poe czuł się

zobligowany  do  bronienia  się  przed  zarzutami  krytyków,  posądzających  go  o  wtórny

„germanizm”,  kojarzony w owym czasie  w Ameryce  Północnej  z  pochodzącą z  Niemiec,

romantyczną  fikcją  fantastyczno-groteskową.  Poe  pisał  w owej  przedmowie  o  zawartości

wspomnianego zbioru opowiadań:

Prawda wszelako jest taka, że żadne – poza jednym wyjątkiem – z tych opowiadań, w których uczony

krytyk chciałby rozpoznać cechy dystynktywne tej pseudogrozy, którą zwykliśmy nazywać niemczyzną, nie daje

się tak potraktować,  inaczej  niż praktyka  identyfikowania drugorzędnych nazwisk niemieckiej  literatury z tą

aberacją. Jeśli istotnie wiele z moich utworów zawiera grozę, to twierdzę, iż nie jest to niemczyzna, lecz coś, co

płynie z duszy – iż tę grozę wywiodłem z jej prawowitych źródeł i używam jej do prawowitych efektów21.

20Podczas pobytu  na uniwersytecie  w Wirginii  w Charlottesville  w 1826 roku Poe studiował łacinę,  grekę,
francuski, hiszpański i włoski.  
21E.A. Poe, Tales of the Grotesque and Arabesque, vol. 1, Philadelphia 1840, s. 6. 
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Pisarstwo  Poego,  istotnie,  nie  sprowadzało  się,  jak  mogłyby  sugerować  zarzuty

krytyków,  do  przeważających  w  tym  zbiorze  gotycyzmów,  budzących  u  współczesnych

czytelników  skalkulowaną  przez  autora  grozę  (terror)  z  racji  swej  niesamowitości  oraz

demonicznych rekwizytów, zahaczających niekiedy o surrealizm, jak w opowiadaniach typu

Metzengerstein czy  Zagłada  domu  Usherów.  Poe  argumentował  zresztą  zasadnie  we

wspomnianej  przedmowie,  iż  zbiór  owych  „opowieści  groteskowych  i  arabesek”  nie

wyczerpywał  jego możliwości  pisarskich,  lecz odpowiadał  jedynie zamówienie  czasu i  na

potrzeby  czytelnicze.  Uwydatniał  znamiennie  z  naciskiem  celowy,  artystyczny  charakter

prezentowanego zbiorku opowiadań. Odpierał tedy zarzuty krytyków:

„Jeśli istotnie zgrzeszyłem, to zrobiłem to świadomie. Te krótkie utwory stanowią w swej głównej partii

wytwór dojrzałego zamiaru i starannego wykonania”22. 

I tak w istocie było: w obiegowych motywach Poe urzeczywistniał pisarskie zamiary

twórcze, daleko wybiegające poza te motywy.

W pisarstwie Poego, jeśli spojrzeć na nie całościowo, można tedy wyodrębnić kilka

(czy  nawet  kilkanaście)  rozmaitych,  krzyżujących  się,  węzłowych  nurtów  i  tendencji,

prowadzących  niekiedy  w  rozbieżnych  lub  przeciwnych  kierunkach.  Komplikują  one  ów

spetryfikowany, uproszczony, „gotycki” wizerunek jego pisarstwa23. Przesłania on obecność

innych,  oryginalnych  i  nowatorskich  form  w  jego  utworach,  niekiedy  niemalże  bez

precedensu  w  literaturze.  Były  nimi  wspomniane  powieści  detektywistyczne  z  paryskim

detektywem Dupinem w roli  głównego bohatera.  Osobną grupę tworzyły motywy  science

fiction. Inny nurt – znacznie mniej zauważany, rozpoznawany i komentowany – kształtowały

z  kolei  utwory „metaliterackie”.  Obejmowały one  rozmaite  polemiki,  satyry,  karykatury  i

parodie  artystyczne.  Eksponowały  elementy  ludycznej  gry  artystycznej.  Odzwierciedlały

żywo odczuwaną przez Poego potrzebę nieustannej konfrontacji, poszukiwania i odnawiana

22Ibidem.
23Rzecz znamienna, w tym duchu niektórzy krytycy i badacze nadal interpretują jego pisarstwo. Oto jak pisał
Benjamin F. Fisher: „A descent from such British milestones in literary Gothicism as Horace Walpole's  The
Castle of Otranto (1764), William Beckford's Vathek (1786), W. H. Ireland's The Abbess (1798), or Sir Walter
Scott’s  The Bride of Lammermoor  (1819) is evident in Poe's writings. In his own day the brief tale of terror,
familiarly known to the Anglo-American readership as the signature for  fiction in the popular  Blackwood's
Edinburgh  Magazine,  served  as  Poe’s,  and  other  Americans’,  model,  time  and  again,  although  his
accomplishments in the short story far surpassed what now often reads like so much dross in the pages of the
celebrated Scottish and other contemporaneous literary magazines from the first half of the nineteenth century”,
Poe and the Gothic  tradition,  [w:]  Kevin  J.  Hayes  (ed.),  The Cambridge Companion to  Edgar Allan Poe,
Cambridge University Press: Cambridge 2002, s. 72.  W istocie rzeczy Poe – zachowując aurę oraz niektóre
łatwo rozpoznawalne rekwizyty powieści  gotyckiej  – nie tylko „daleko przekraczał  (far surpassed)”  poziom
gazetowych,  gotyckich  „rupieci”,  lecz  także całkowicie  przebudowywał  funkcję  i  znaczenie  gotycyzmów w
duchu romantycznej antropologii.
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konwencji  i  języków artystycznych,  stosownie do zmieniającej  się koniunktury literackiej,

czasu, wiedzy, postępujacej cywilizacji. 

Te ostatnie  czynniki  decydowały niewątpliwie o wielkiej  żywotności  i  artystycznej

różnorodności,  a  także  –  mimo  stale  powiększającego  się  dystansu  historycznego  –  o

nowoczesności  i  aktualności  pisarstwa  Poego.  To  one  sprawiały,  iż  Poe  nie  był  jedynie

eksploatatorem istniejących dokonań, lecz pisarzem niezależnym i samodzielnym.

Mimo prawie dwustu lat  recepcji,  nie  wszystko zresztą  w jego dorobku pisarskim

zostało odsłonięte, ustalone i opisane. Mało zbadanym – i bodajże najciekawszym – aspektem

pisarstwa  Poego  są  jego  zastanawiające  związki  z  tak  zwanym  nurtem  karnawałowym i

polifonicznym w literaturze, ukształtowanym w starożytności, aktywnym w średniowieczu i

kulturze  renesansowej,  występującym  klarownie  w  powieści  Gargantua  i  Pantagruel

Franciszka Rabelais’ego, obecnym w dziewiętnastowiecznej Europie w powieściach Fiodora

Dostojewskiego i Mikołaja Gogola, pisarzy pod wieloma względami bliskich Poemu. Wiele

utworów  Poego  nawiązuje  w  sposób  oczywisty  do  estetyki  i  poetyki  tego  nurtu,  który

objaśnia z kolei wiele niezrozumiałych i nieczytelnych na pierwszy rzut oka cech pisarstwa

Poego,  kojarzonych  pospolicie  z  humorem,  interwencyjną  satyrą  obyczajową,  burleską,

mistyfikacją (hoax) 24. Nurt ten wykracza w istocie rzeczy daleko poza te użytkowe formy

ludyczne.  Jego  potencjał  artystyczny  i  wielką  nośność  światopoglądową  odsłonił  rosyjski

literaturoznawca Michaił Bachtin w pracy Twórczość Franciszka Rabelais’ego (1940/1965).

Kategorie  opisujące własciwości  wspomnianego kierunku dają  się  również  zastosować do

znacznej części pisarstwa Poego.

Ten  ludyczno-karnawałowy  nurt  śmiechu  u  Poego,  wskażmy  na  zakończenie

niniejszego wprowadzenia do lektury jego utworów i pism, wymaga z pewnością zauważenia

i osobnego podkreślenia. Rzeczywiście, wzgląd na parodyjny i groteskowy śmiech stawał u

Poego równie przemożny,  jak wspomniany wcześniej gotycki  horror i  terror. Dawał on o

sobie znać, rzecz znamienna, również  w wielu utworach gotyckich, które traciły w ten sposób

pierwotne, naiwne, oparte na ludowych przesądach (vide: opowiadanie  Czarny kot) serio i

ocierały się dzięki niemu o wspomnianą groteskę lub burleskową parodię. Taki dyskretnie

parodyjny i groteskowy charakter uzyskiwało nawet wzorcowe –niestety często naiwnie lub

błędnie  odczytywane  –  opowiadanie  gotyckie  Zagłada  domu  Usherów.  Tymczasem

wyrazisty, groteskowo-karnawałowy, satyryczny lub metaliteracki charakter zdradzały takie z

kolei  „menipeiczne”  lub  „diatrybiczne”   utwory,  jak  Wielkie  figury (Lionizing),  Cztery

24J. Bryant,  Poe's Ape of UnReason: Humor, Ritual, and Culture, „Nineteenth-Century Literature”, vol. 51, no.
1 (Jun., 1996), s. 16-52.
]
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bydlęta w jednej skórze (Four Beats in One),  Jak napisać blackwoodowski artykuł (How to

Write a Blackwood Article), Przykra historia (A Predicament), Człowiek, który się zużył (The

Man  that  Was  Used  Up),  Tysiączna  i  druga  opowieść  Szeherezady (The  Thousand-and-

Second Tale of Scheherezade), Człowiek interesu (The Business Man) i wiele innych. 

Ów menipeiczno-karnawałoby styl nie ograniczał się bynajmniej do wymienionych,

pojedynczych utworów. Rzucał on światło na całą twórczość Poego. Kontrastował w pewnym

stopniu  z  pozostałymi  odnogami  pisarstwa  Poego,  ale  zarazem  też  jawnie  lub  skrycie

oddziaływał na nie, polifonizował je. Jego efektem stał się wyczuwalny autorski, estetyczny

dystans  Poego w sytuacjach,  w których  na plan pierwszy wysuwał  się  frenetyzm i  które,

zdawałoby się, powinny były z tego względu pogrążać się w emocjach i chaosie. Tymczasem

ich  karnawałowym  tłem  lub  podtekstem  bywał  zduszony  śmiech,  zamieniający  gotyckie

rekwizyty horroru i terroru w komiczne straszydła. Śmiejący się Poe – oto temat, który czeka

na wnikliwe, gruntowne opracowanie i którym pownna się zająć najnowsza „poelogia”.

III. Barbarzyńca, buntownik, siewca grozy, człowiek śmiechu… i kto jeszcze?

Zasadność  wielokierunkowej  interpretacji  Poego  potwierdzają  nowatorskie

rozwiązania  odkrywane  w  jego  pisarstwie  w XIX i  XX wieku.  Dopatrywano  się  w  nim

prekursora psychoanalizy,  literackiego modernizmu, poezji czystej,  estetyzmu, surrealizmu,

freudyzmu itd.  Upatrywano w nim sztandarowego przedstawiciela  symbolizmu.  Francuski

surrealista André Breton postrzegał w Poem „barbarzyńcę” i „buntownika”. W opowiadaniu

The Angel of the Odd  (Anioł dziwnych przypadków) przypisywał mu nawet wynalazek pisma

automatycznego i postrzegał w nim zagorzałego przeciwnika racjonalnego myślenia (ale skąd

brał się w takim razie u Poego kult matematyki, logiki, kryptologii, kosmologii czy fizyki?) i

pierwszego  głosiciela  filozofii  przypadku.  Pisał:  „Poe  est  l'amant  du  Hasard  et  l'on

s'étonnerait  qu'il  n'ait  aimé  compter  avec  les  hasards  du  langage”25.  Inni  podkreślali,  iż

śmiałe eksperymenty językowe we wspomnianym opowiadaniu – pojawiały się zresztą także

w innych  utworach Poego –  mogłyby  sytuować  go w pobliżu  dadaistów,  futurystów czy

nawet  poezji  lingwistycznej.  Niektórych  nie  powstydziłby  się  zapewne  sam  Miron

Białoszewski.

Przytoczone  argumenty  i  wyliczenia  wskazują  tedy  na  bogactwo  i  różnorodność

literackiego,  artystycznego  warsztatu  Poe.  Krąg  światopoglądowych,  estetycznych  i

25C. Richard, Arrant Bubbles: Poe's The Angel of the Odd, „Poe Newsletter”, vol. II, nr 3, (October 1969), s. 46.
Cytat pochodzi ze wstępu Bretona do słynnej antologii Anthologie de l'Humour Noir (1940).
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literackich stanowisk i tradycji,  do których Poe nawiązywał, był więc wyjątkowo rozległy.

Pełne ogarnięcie go wydaje się wręcz niewykonalne. Nie znaczyło to jednak, że sam Poe był

gotów przyznać się do inspiracji i źródeł, z których czerpał w swym pisarstwie. Zgodnie z

duchem  romantycznej  epoki,  oryginalności  szukał  przede  wszystkim  w  sobie  samym,  w

zasobach własnej inteligencji,  wiedzy,  dociekliwości,  psychiki i osobowości. W cytowanej

przedmowie  do  Opowieści  groteskowych  i  arabesek zapewniał  przecież  buńczucznie,  że

natchnienia do obrazów grozy w jego utworach pochodziły not of Germany, but of the soul, a

więc z jego własnych przeżyć egzystencjalnych i życiowych perypetii. 

To prawda,  nie  można z góry wykluczyć  oddziaływania  na pisarza jego przeżyć  i

perypetii. Wypada jednak przyjąć, iż również sam Poe był w pełni świadomy tego, iż mogły

się one znaleźć w jego utworach wtedy i tylko wtedy, kiedy wpierw zostały przesiane przez

filtry  słowno-językowe,  literackie,  konwencje gatunkowe,  zasady kompozycji  oraz zostały

poddane  kryteriom  artystycznej  celowości.  Nie  bez  powodu  przecież  kryteria  te  zostały

wyeksponowane w pismach estetycznych, jak Filozofia kompozycji czy Zasada poetycka.

Prawdą jest  także  to,  że pisarz amerykański  odnosił  się  do zastanych  przez  siebie

poetyk, wzorców, form czy gatunków krytycznie, z intencją twórczą, a nie jedynie biernie,

odtwórczo czy naśladowczo. Modyfikował owe wzorce i linie rozwojowe mniej czy bardziej

fortunnie,  wyrywał  z  macierzystego  kontekstu,  przewartościowywał  je,  dokonywał  ich

nowego  ustrukturowania,  przenosił  w  konteksty  heterogeniczne  lub  zgoła  polemiczne,

modyfikował lub radykalnie zmieniał ich sens, wymowę, sposób „oddziaływania, założone w

nich uprzednio funkcje. 

I stare wzorce, jak dotyczyło antycznej menippei, diatryby lub baśni ze zbioru Tysiąca

i jednej nocy, i stosunkowo niedawne wzorce gotyckie, na poły już zużyte i zbanalizowane w

niskich  obiegach  stawały  się  w  wyniku  wspomnianego  przepracowania  nośnikami

oryginalnych  rozwiązań  i  znaczeń.  Artykułowały  autorską  wizję  pisarstwa,  ludzkiej

egzystencji i świata. Poe tworzył więc ze starego tworzywa własny, odrębny język narracji i

fikcji fabularnej, który pozwalał mu kształtować nowatorski – na różne sposoby osadzony

jednak w znanych formach czy konwencjach – obraz człowieka i świata. Pisarz amerykański

działał tu jednakże  dyskretnie, częstokroć niemalże niepostrzeżenie i podstępnie, zwodząc

czytelnika znaną i popularną tematyką, scenerią czy fabułą. 

Twórczość Poego – do tej pory często w Polsce bagatelizowana lub banalizowania,

zasłonięta ukutymi w toku recepcji stereotypami – z całą pewnością domaga się wnikliwej

lektury  i  gruntowanego  zbadania.  Wiele  problemów  wymaga  w  niej  szczegółowego

wyjaśnienia. Warto zapytać na przykład o koncepcję istoty ludzkiej, wpisaną w utwory Poego
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i  realizowaną  w ich  symbolicznych  kodach.  Na opis  zasługuje  stosunek tej  koncepcji  do

trzech konkurencyjnych  względem siebie,  lecz  bliskich  Poemu stanowisk: do antropologii

oświeceniowej.  skupionej  na  sensualności,  materialności  i  rozumności  człowieka;  do

antropologii  romantycznej,  eksponującej  jego  nieokiełznaną,  nieobliczalną,  zaskakującą  i

trudno  uchwytną  psychikę  i  duchowość oraz  do  antropologii  modernistycznej,  ukazującej

cywilizacyjny, społeczny i kulturowy habitus człowieka. Ale to już zadanie na inną okazję i

inny już tekst.

Summary

Edgar Allan Poe. Identity and Contexts. Introduction to the Reading

The author raises the question of heterogeneous literary identity of Edgar Allan Poe,

which is still very problematic. As it is pointed out, the works of Poe were influenced by

many  different  artistic  trends  like  romanticism,  classicism  and  modernism,  which  Poe

modified both in his stories and poetry and shaped his individual polyphonic style, he also

assimilated some innovative feature and narrative elements from various modern genres and

used them in his works to present his portrait of a man. Being conscious of a growing position

of media, Poe transferred several aspects of a press style to his short stories and made them

more thrilling. Furthermore, Poe can be interpreted in carnival’s laugh categories, described

by Russian literary critic Mikhail Bakhtin. All these contexts show that still not everything in

Poe’s works has been discovered and analyzed.
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