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Artykuły

Edward Kasperski

W groteskowym tyglu.

O pisarstwie Mikołaja Gogola – z perspektywy XXI wieku

I. W groteskowym tyglu

Groteska,  jeśli  rozważać  ją  na  gruncie  literatury  lub  sztuk  plastycznych,  stanowi

sugestywną, zbuntowaną przeciwko mimetyzmowi, formalizmowi i panującym konwencjom,

formę  kreatywnego  myślenia,  kompozycji  i  obrazowania1.  Przekracza,  zdawałoby  się,

ustalone  raz  na  zawsze  granice  oraz  zasady  właściwe  dla  poszczególnych  sztuk.  Burzy

powszedni obraz i ogląd zjawisk utrwalonych w potocznym myśleniu o świecie, zawarty w

formach  jego  percepcji,  zakrzepły  w  języku  i  kulturze.  Czerpiąc  materiał  z  potocznej

obserwacji i fantazji,  tworzy kompozycje „logicznie niemożliwe”, sprzeczne z rozsądkiem,

powszednią percepcją istot, rzeczy i zjawisk, rozumem, naukowym obrazem świata. W tym

właśnie  zawiera  się  jeden  z  bulwersujących  aspektów  groteski.  Przeczy  ona  rutynowej,

pospolitej, „zwyczajnej rzeczywistości”, a w każdym razie temu, co w społeczeństwie zwykło

się nią nazywać lub za nią uchodzi

. 

Te  czynniki  przekory,  sprzeciwu  oraz  negacji  powodują  z  kolei,  że  formom

groteskowym przypisuje się – nierzadko mechanicznie, jednostronnie, zupełnie niesłusznie –

znaczenie pustki, próżni lub nicości.  Kojarzy się je z ponurym absurdem i beznadziejnym

nihilizmem. Takiej sztucznej, wtórnej i metafizycznej wykładni groteski zaprzecza jednakże

nieposkromiona  żywiołowość,  fantazyjność,  barwność,  różnorodność  –  a  często  także

spontaniczna wesołość – groteskowych kształtów, transformacji i połączeń. Strona zmysłowa,

wizualna i znacząca dementuje lub podważa ponure i mroczne sensy, które arbitralnie i często

ryczałtem kojarzy się z groteską. Wiele rzeczy da się połączyć z groteską, ale nie sposób

przypisać  jej  mentorskich  i  rezonujących  wykładni,  gdyż  te  zamiast  ją  objaśnić,  potęgują

tylko  groteskowe  efekty.  Groteska  jest  ekspresją  nieokiełznanej  swobody  i  eliminuje

1Wzorcowe przykłady stanowią w tej ostatniej dziedzinie malarstwo Hieronima Boscha i Franciszka Goi.
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wszystko, co ją krępuje, zmienia w doktrynę i usztywnia. W tej ekspresji swobody zawiera się

jej pozytywność.

Groteska,  wbrew  obiegowej  opinii,  nie  poprzestaje  zatem  na  zdeformowaniu

typowych,  realistycznych  wyobrażeń  i  przedstawień.  Nie  sprowadza  się  do  krzykliwego

przedrzeźniania  lub  jaskrawego  przekrzywiania.  Nie  ogranicza  się,  jednym  zdaniem,  do

reagowania tylko na istniejący już, uprzedni stan rzeczy i tym samym do działań wyłącznie

negatywnych.  Kompozycje  groteskowe  powstają  zgodnie  z  groteskowym  kanonem

estetycznym  i  zamysłami  autora.  Stanowi  o  nich  konkretny  dobór  mniej  czy  bardziej

nieprawdopodobnych  składników  oraz  fantastycznych  połączeń.  Pozostają  one  częstokroć

wyzywająco  odmienne  od  tego,  co  opinio  communis uznaje  za  rzeczywiste,  normalne  i

prawdziwe, a jednocześnie, należy podkreślić, pod tymi czy innymi względami upodobniają

się do rzeczywistości i niemal zawsze się do niej odnoszą. Czerpią z niej bowiem inspiracje,

wzory,  tworzywo  i  środki.  W  niej  tkwią  oraz  na  nią  oddziałują.  Ona  je  aprobuje  i

upowszechnia lub odrzuca.

Osobliwością  groteskowego  świata  bywa  zatem  ekspresywna  wielobiegunowość  i

wyrazistość.  Skrzydła  groteskowych  kompozycji  tworzą,  z  jednej  strony,  rabelaisowski,

pantagrueliczny,  niepohamowany  śmiech,  a  z  drugiej    groza  i  niesamowitość,  którymi

emanują czy to groteskowe obrazy Goi, czy, dajmy na to, makabryczne opowiadania Franza

Kafki.  Istnieją  tedy  jasne  (komiczne  i  pogodne)  oraz  mroczne  (demoniczne,  sataniczne,

makabryczne, nasycone brzydotą) bieguny groteski, podobnie jak skorelowane z nimi funkcje

(rozweselające, budzące grozę i przerażenie, odstręczające).  Pole i manifestacje groteski nie

sprowadzają  się  jednakże  do  wspomnianych  postaci  skrajnych.  Składają  się  na  nie  także

rozmaite  formy  pośrednie,  stonowane,  spokrewnione  z  wzniosłością  (sublime),  arabeską,

ornamentem,  satyrą,  karykaturą,  nonsensem,  burleską,  trawestacją,  farsą,  komiką,  parodią

oraz innymi formami tego typu. Będąc z powołania i natury rzeczy kompozycją hybrydyczną

i otwartą, groteska obfituje we wszelkie tego typu koneksje. 

Ta niezwykła żywotność i przekorna „przyczepność” groteski rodziła jej wewnętrzne

zróżnicowanie  i  liczne  rozgałęzienia.  Powoływała do życia  nieznane wcześniej  odmiany i

warianty.  Polaryzowała  dążenia  „abstrakcyjne”,  paraboliczne  oraz  na  poły  realistyczne.

Sugestywnym przykładem byłaby właśnie wspomniana groteska dwudziestowieczna. Jeden

jej biegun tworzyła estetyka fantastyczno-paraboliczna; inny z kolei – groteska realistyczna,

komiczno-satyryczna. Przykładem tej ostatniej jest powieść Jarosława Haška, autora Przygód
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dobrego wojaka Szwejka podczas wojny światowej (Osudy dobrého vojáka Švejka za světové

války, 1921–1923)2. 

Wielu z tych, którzy dociekali pochodzenia groteski, wywodzili początki kompozycji

groteskowej z pierwotnego, nasyconego fantazją oraz emocjami odczuwania świata, innymi

słowami,  z  mitologii  i  folkloru.  Tymczasem  groteska  nowożytna  i  nowoczesna  nie  jest

bynajmniej kalką i więźniem swych początków3. Kanon groteskowy zarazem trwa i zmienia

się  w  czasie,  dostosowuje  się  do  historycznych  warunków,  wypracowuje  coraz  to  nowe

formy,  techniki  i  style,  jest  historycznie  produktywny  i  żywotny4.  Sięgając  korzeniami

głębokiej starożytności, wywodząc się z pradawnych obrzędów, form kultowych i symboliki,

pojawia się w utworach takich znakomitych twórców nowożytnych, jak François Rabelais,

Miguel Cervantes, William Shakespeare, Jonathan Swift, Voltaire, Denis Diderot, Laurence

Sterne, E.T.A. Hoffmann, Mary Shelley, Wiktor Hugo, Edgar Allan Poe czy „małorosyjski

Rosjanin” Mikołaj Gogol. I głównie o tym ostatnim będzie mowa w tych rozważaniach. W

bieżącym  roku  świat  literatury  i  kultury  obchodzi  bowiem  160.  rocznicę  przedwczesnej

śmierci Gogola (1809–1852). Jego dzieło pozostaje jednakże nadal żywe i ze wszech miar

zasługuje na współczesną, wnikliwą interpretację. 

II. Na granicy realizmu i fantastyki

Groteska Mikołaja Gogola – autora Martwych dusz, powszechnie znanych opowiadań

petersburskich, jak  Nos, Płaszcz,  Newski Prospekt  lub  Zapiski szalonego, komedii  Rewizor

oraz  wielu  innych  utworów  –  wymaga  zatem  odczytania  w  przywołanym,  szerokim

kontekście  groteskowym,  zarówno  historycznym,  jak  i  współczesnym.  Tym  szerokim,

historycznym  układem  odniesienia  były  w  sytuacji  autora  Płaszcza  antropomorficzne  –

2Przykładu  takiej  dynamicznej,  ekspansywnej  rozpiętości  i  różnorodności  groteski  dostarcza,  zauważmy w
trybie dygresji, nowsza literatura polska. Sugestywne realizacje groteskowe spotykamy, jeśli ograniczyć się do
dwudziestowiecznej  klasyki,  w  powieściach  i  dramatach  Witkacego,  opowiadaniach  Brunona  Schulza,  w
pisarstwie  Witolda  Gombrowicza,  Tadeusza  Różewicza  czy  Sławomira  Mrożka.  Każdy  z  wymienionych
autorów realizuje  odmienny artystycznie  oraz  inaczej  ukształtowany pod względem światopoglądowym  typ
groteski. Nawet u jednego tylko autora podlega ona zróżnicowaniu i niuansom. Dość zestawić i porównać same
tylko  powieści  Ferdydurke,  Transatlantyk,  Pornografię i  Kosmos  Gombrowicza.  Autor  ten,  ogólnie  biorąc,
wysuwa na pierwszy plan agresywny, prowokujący, „kalający świętości” potencjał groteski, chociaż w każdej z
wymienionych powieści używa go odmiennie oraz w innej skali.  
3Dążność do tropienia mitologicznych i  folklorystycznych  źródeł zaznacza się  w interpretacji  groteskowych
utworów i obrazów M. Gogola, zob. Александр Ильич Иваницкий, Гоголь. Морфология земли и власти (К
вопросу о культурно-исторических основах подсознательного). М., Изд. РГГУ. 2000; «Архетипы Гоголя»
//  Литературные  архетипы.  М.,  Издательство  РГГУ.  2001;   Гоголь  и  Гофман:  гротеск  и  его
преодоление //  Вторые Гоголевские чтения.  Н.В. Гоголь и мировая культура.  Сборник докладов.  М.,
2003. С. 167‒180; także  http://www.gogol.ru/gogol/stati/gogol_i_gofman_grotesk_i_ego_/.  
4„The application of the term in the eighteenth century is likely to be markedly different from its use in the
nineteenth,  and both can be expected to be different  from our present usage”,  P.  Thomson,  The Grotesque.
London 1972 (http://davidlavery.net/grotesque/major_artists_theorists/theorists/thomson/thomson2.html).
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opozycyjne w stosunku do groteski abstrakcyjnej, ornamentacyjnej i asemantycznej, obojętnej

na  kwestie  natury  etycznej  i  społecznej  –  nurty  groteski  starożytnej,  renesansowej,

oświeceniowej  i  romantycznej.  Badacze  rosyjscy  i  ukraińscy  wskazywali  także  na

międzynarodowe i lokalne (małorosyjskie) inspiracje i źródła folklorystyczne. 

Wszystkie  te  kierunki  i  pola  możliwych  nawiązań  nie  przeczą  jednakże  temu,  że

Gogol nadał własnej twórczości groteskowej cechy, które zadecydowały o jej indywidualnej

pozycji  oraz oryginalności w literaturze i kulturze mu współczesnej  oraz w powszechnym

dziedzictwie  groteskowym.  Ukształtował  je  dzięki  specyficznej  idiomatyczności  i

konkretności  uprawianej  przez  siebie  groteski.  Nadał  jej  charakterystyczną  dwoistość  i

dwuznaczność. Przyjął strategię, jak formułował ją narrator Martwych dusz, by „oglądać cały

rozpędzony ogrom przepływającego życia, oglądać je poprzez widoczny dla świata śmiech i

poprzez niewidoczne, ukryte przed nim łzy”5. Te zasłonięte przez śmiech i niewidoczne dla

czytelnika  „łzy”  decydowały  również  o  subwersyjnym  charakterze  jego  groteski:  o

zdecydowanej, krytycznej niezgodzie na świat, który odmalowywała i który stanowił dla niej

pozaliteracki układ odniesień6.  

Utrzymując  więzi  z  istniejącym  dziedzictwem  literackim,  Gogol  tworzył  formy  i

rozwiązania groteskowe, które pozostawały w strefie bliskiego i bieżącego kontaktu z jego

rosyjską współczesnością, penetrowały i demaskowały rządzące nią struktury biurokratycznej

władzy, stosunki międzyludzkie i społeczne, panujące systemy wartości oraz odpowiednio je

przetwarzały.  Powoływał  w  tym  wypadku  do  życia  sytuacje  i  twory  fantastyczne,

wyolbrzymione,  uproszczone,  oderwane  i  usamodzielnione,  niczym  napotkany  przez

golibrodę Iwana Jakowlewicza w bochenku chleba nos,  który następnie w oczach asesora

Kowalewa  zamienił  się  w wysokiego  rangą,  majestatycznego  radcę  stanu,  by  ostatecznie

odnaleźć się w pierwotnej roli zwykłego nosa. Metamorfozy i perypetie tytułowego bohatera

opowiadania  Nos odsłaniały nienaturalność i absurdalność świata,  który sam ich nijak nie

zauważał. 

Odnosząc  się  tedy intencjonalnie  do  realnego świata  tu  i  teraz,  owe fantastyczno-

realistyczne obrazy groteskowe ujawniały istniejący w nim uderzający brak spójności i sensu,

dysonanse,  przypadkowość,  chaos,  panowanie  niedorzeczności.  Właściwości  te,  jak

ukazywały to w panoramicznej skali podróże Cziczikowa w Martwych duszach, celebrowano

jednakże w tym świecie jako rzecz naturalną, innymi słowami, jako powszedni, normalny tryb

5M. Gogol, Martwe dusze, tłum. W. Broniewski, Warszawa 1968, s. 156 (rozdz. VII).
6Powieść  Martwe dusze miała stanowić w szerokim, epickim zamyśle Gogola współczesny mu odpowiednik
średniowiecznego Piekła Alighieri Dantego. Planu napisania odpowiedników Czyśćca i  Raju Gogol jednak nie
zrealizował. 
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życia, któremu należy się poddać, gdyż praktykują go wszyscy. I pomyślaną jako „poemat”

powieść  Martwe  dusze,  i  komedię  Rewizor można  by  uznać  za  utwory  znaczące  i

reprezentatywne w tym względzie. 

Obrazy Gogola rozszczepiały zatem świat przedstawiony na fabularny, groteskowo-

komiczny  pozór  markujący  serio  i  powagę  oraz  na  zaszyfrowaną,  głęboko  ukrytą  w

groteskowo-komicznych postaciach, wydarzeniach i sytuacjach pozytywną naturę  rzeczy, nie

mogącą  jednakże  ujawnić  się  inaczej  niż  tylko  w  postaci  karykaturalnie  wypartej,

zniekształconej lub negatywnej.  Ta pozytywna natura rzeczy –  obrazowała ją gorąca miłość

nic nieznaczącego urzędnika  Popryszczkina  do córki  zwierzchnika-dyrektora  w  Zapiskach

wariata  (Записки  сумасшедшего)  –  nie  była  w  stanie  uzyskać  jawnego,  swobodnego  i

naturalnego  wygłosu.  W istniejącym,  sztywnym,  hierarchicznym systemie  przepastnych  i

nieprzekraczalnych  różnic  społecznych   mogła  wyrazić  się  jedynie  w  fantazjowaniu  i

szaleństwie  Popryszczkina,  w  formie  wyobrażonej  i  zniekształconej,  w  niedorzecznym

utożsamieniu się z rolą „króla hiszpańskiego”,  kompensującą nędzną,  poniżającą kondycję

postaci,  dającą  jej  wyimaginowane  poczucie  własnej  godności  i  ważności,  mimo  skrajnie

zdegradowanej i odczłowieczonej de facto egzystencji. 

Groteska  Gogolowska  przenikała  się  w  konsekwencji  z  pośrednią,  zawoalowaną

krytyką  humanistyczną,  którą  niesłusznie  identyfikowano  w  epoce  ZSRR  z  „realizmem

krytycznym”.  Postawę  filozoficzną  i  społeczną  Gogola  wypadałoby   kojarzyć  raczej  z

utopijnym, russoistycznym idealizmem o zabarwieniu religijnym i etycznym.  Stawiała ona

otoczeniu wysokie wymagania moralne.  Zahaczała  jednakże drapieżnie o aktualne realia  i

bieżącą  rosyjską  rzeczywistość  z  pierwszej  połowy  XIX  wieku.   Ukazywała  chętnie

środowiska  znane  autorowi  z  autopsji.  Penetrowała  je  dogłębnie  i  poddawała  wiwisekcji.

Ostrość  i  ton  wspomnianej  krytyki  łagodził  i  zacierał  jednakże  w  znacznym  stopniu

Gogolowski  humor,  który nadawał  jej  ciepłe  barwy i  tworzył  swojski,  familiarny klimat.

Groteska splatała się w tym względzie z obrazkiem obyczajowym, satyrą i karykaturą. 

Zaskakiwała ona, jak unaoczniały  to chociażby fantastyczne opowiadanie  Nos oraz

realizowany  w obrazkowej  i  symboliczno-alegorycznej  konwencji  Newski  Prospekt,

nasyceniem  i  zagęszczeniem  miejscowych,  petersburskich  detali  oraz  plastyczną

konkretnością.  Błędem  byłoby  jednakże  sądzić,  że  groteska  Gogola  rozpływała  się  w

lokalnych, zdawałoby się, jednorazowych i niepowtarzalnych szczegółach lub że ostatecznie

się do nich – i tylko do nich – sprowadzała. Poetyka obyczajowego obrazka z życia i poetyka

groteski  różniły  się  tutaj  zasadniczo.  Opowiadanie  Nos prezentowało  w  istocie  rzeczy

uniwersalne prawdy o zachwianej tożsamości człowieka z powodu braku fizycznego detalu w
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wyglądzie i o lęku przed tym, że defekt ten mógłby być powodem zburzenia publicznego

image’u bohatera oraz katastrofy zawodowej i towarzyskiej. Tylko w ciasnej lekturze sytuacja

taka odnosiła się do Petersburga z czasów Mikołaja I i do carskiej Rosji. W rzeczywistości

objawiała  ona walor  uniwersalny,  w pewnym sensie  ponadczasowy.  Nietrudno wyobrazić

sobie  okoliczności,  w których  można by ją  odkryć  gdziekolwiek indziej,  na przykład  we

współczesnej Polsce lub Ameryce Północnej. 

We wspomnianym opowiadaniu Nos, podobnie jak w Płaszczu, groteska zbliżała się,

według  trafnego  określenia  Michaiła  Bachtina,  do  poetyki  żywiołowego  „realizmu

groteskowego”. Poetyka ta środkami fantastyki nasycała świat przedstawiony, opowiadała o

nim w aurze przekornej, karnawałowej zabawy, ale zarazem przenikała poznawczo do jego

wnętrza, ujawniała i obrazowała rządzące nim mechanizmy oraz ukazywała jego nonsensy.

Komunikowała o nim dające do myślenia prawdy w aurze beztroskiego na pozór humoru i

śmiechu. 

Kategoria  tak pojętego realizmu groteskowego stosowała  się  z  pewnością  do całej

twórczości  Gogola,  a  nie  tylko  do wspomnianych  opowiadań.  W tej  perspektywie  już  ją

zresztą  sytuowano7.  Ten  szczególny  wariant  realizmu  groteskowego  (może  lepiej:

realistycznej  groteski),  wychylonego  ku  naocznym,  niemalże  dotykalnym  detalom,

zespolonego  na  zasadzie  oksymoronu  z  absurdalną  fantastyką,  nasycony  jednocześnie

elementami komizmu, humoru, satyry i karykatury, przenika bez reszty groteskowy styl oraz

pisarską  specyfikę  Mikołaja  Gogola.  Potwierdzały  to  związki  pisarza  z  rosyjską  „szkołą

naturalną”. Ilustrowały liczne werystyczne i mimetyczne interpretacje jego pisarstwa.

III. Konteksty Gogolowskie 

Wspomnianą groteskowość Gogola uwydatniało usytuowanie na tle żywego w okresie

jego działalności pisarskiej kanonu groteskowego. Wyrazista, niemal dosłowna konkretność

jego  groteskowej  narracji  i  świata  przedstawionego  sprawiały,  że  utwory  Gogola

zdecydowanie odróżniały się  od groteski angielskiej (Jonathan Swift, Laurence Sterne, Mary

Shelley), filozofującej i zabarwionej retorycznie groteski francuskiej (Voltaire, Denis Diderot,

Victor Hugo), czy niemieckiej (Jean Paul – właść.   Johann  Paul, Friedrich  Richter, E.T.A.

Hoffmann). 

Jeśli  jednak  domagać  się  mimo  wszystko  wskazania  „najbliższego  pokrewieństwa

(czy największego podobieństwa)” dla omawianego pisarza, to znajduje się ono bodajże w

7M. Bachtin, Rabelais i Gogol (sztuka słowa i ludowa kultura śmiechu) [w:] idem, Problemy literatury i estetyki,
tłum. W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 582–596.
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kierunku,  który  przybrał  nazwę  od  Lawrence’a  Sterne’a,  angielskiego  autora  powieści

Tristam  Shandy (The  Life  and  Opinions  of  Tristram  Shandy,  Gentleman,  1759–1767).

Kierunek ten okazał się niezwykle wpływowy i płodny w literaturze przełomu XVIII i XIX

wieku oraz w pierwszej połowie XIX stulecia. Trzeba jednak przy tym zaznaczyć, że sternizm

był tylko jednym z licznych źródeł omawianej groteski Gogolowskiej. Oddziaływał na autora

Wieczorów  na  chutorze  w  pobliżu  Dikańki (Вечера  на  хуторе  близ  Диканьки)  przede

wszystkim ze względu na typ wyobraźni oraz na luźne, otwarte, wolne od konkludujących

intencji oraz konwersacyjne ukształtowanie narracji, stylizowanej z upodobaniem  na ustne

opowiadanie.

Bezpośrednim  tłem  literackim  groteski  Gogola  był  niewątpliwie  romantyzm

europejski, dobrze zresztą mu znany,  gdyż  na zachodzie Europy spędził on łącznie około 12

lat, widując się i konwersując przyjaźnie między innymi z Mickiewiczem i innymi polskimi

emigrantami. Otóż romantycy nobilitowali estetykę i twórczość groteskową już we wczesnej

fazie  swojej  działalności  i  myśli  programowej.  Przewartościowania  w  tym  kierunku

zaznaczyły się w Niemczech około roku 1800 w szkicu  Rozmowa o poezji (Das Gespräch

über die Poesie,1800) Fryderyka Schlegla oraz w Vorschule der Ästhetik (1804) Jeana Paula.

Przykładem śmiałej,  właściwej romantykom niemieckim wyobraźni  groteskowej mógł  być

utwór tegoż Jeana Paula Rede des toten Christus vom Weltgebäude herab, dass kein Gott sei.

W nurcie  groteskowym  mieściły  się  ponadto  takie  znaczące  utwory,  jak  powieść  Nocne

czuwania  Bonaventury (Nachtwachen  von  Bonaventura,  1804)  Augusta  Klingemanna,

Opowieści nocne (Nachtstücke, 1817) E.T.A. Hofmanna, podobnie zresztą jak i liczne inne

utwory  tegoż  pisarza,  Achima  von  Arnima  Die  Majoratsherren  (1819),  Karla  Georga

Büchnera  Leonce  und  Lena  (1836)  oraz  Woyzeck (1837).  Twórczość  groteskowa Gogola

miała  więc,  by  ograniczyć  się  tylko  do  wspomnianego  kręgu  niemieckiego,  inspirujące

współczesne źródła oraz punkty odniesienia.

Groteska, ogólnie biorąc, stała się bronią romantyków w walce o prawo wyrażania

subiektywnych,  „irracjonalnych”  skojarzeń  i  w  dążeniu  do  swobodnego  fantazjowania,

pozbawionego ograniczeń czy hamulców. Na innym z kolei planie motywowała pojawienie

się w sztuce nowych kategorii  estetycznych , negujących klasycystyczny smak i zarazem

antycypujących modernizm. Należała do nich  brzydota, którą sankcjonowała teoretycznie

przedmowa Wiktora Hugo do dramatu  Cromwell z 1827 roku, a uosabiała z kolei literacko

postać Quasimoda w jego powieści Dzwonnik z Notre Dame. Podrywała i relatywizowała ona

dominujący,  estetyczny  kanon  wyidealizowanego  piękna.  Torowała  drogę  obrazom

rzeczywistości  niskiej,  trywialnej,  pałubowatej,  rizomatycznej.  Groteska  legitymizowała  i
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wyrażała  zarazem  bliskie  „czarnemu  romantyzmowi”  motywy  demoniczne  i  sataniczne,

występujące także, nawiasem mówiąc, w utworach Gogola. Odwoływała się z upodobaniem

do motywów golema, lalki i manekina. Obrazowała w ten sposób mechaniczne zachowania

istot  żywych  oraz poszukiwała impulsów życia  w mechanizmach.  Ten strumień mrocznej

groteski przewijał się w całym romantyzmie. Występował za życia Gogola w twórczości jego

amerykańskiego rówieśnika Edgara Allana  Poego;  pojawiał  się  w Francji   u   Gérarda de

Nervala i Charles‘a Baudelaire’a8. 

Zwracając  się  ku  estetyce  groteski  i  uzmysławiając  kreacyjną  wagę  kanonu

groteskowego,  romantycy  kontestowali  zarówno  klasycystyczny  postulat  naśladowania

starożytnych,  szerzej,  stosowania  się  do  gotowych,  osadzonych  w tradycji  wzorów,  jak  i

realistyczną  oraz  naturalistyczną  poetykę  wiernego  odtwarzania  natury  i  społeczeństwa.

Akcentowali  w  ten  sposób  podmiotowość,  autonomię  i  suwerenne  prawa

poetyckiej  (artystycznej)  wyobraźni  i  fantazji , znajdujących pełny wyraz w wolnej

od imperatywu naśladowania twórczości arabeskowo-groteskowej. Groteska uzmysławiała i

dokumentowała tym samym przewagę subiektywnej wyobraźni nad obiektywną naturą oraz

zdejmowała z poety i artysty obowiązek podążania utartymi szlakami. Ożywiała zarazem –

dokumentowały  to  także  utwory  Gogola  –  mechanizmy  samokrytyki  i  rewolty,  gdyż

obiektami  groteskowych  przedstawień  czyniła  samą  siebie.  Motywy  demoniczne,

satanistyczne i inferalne przetwarzała w komiczne straszydła . Przybliżony charakter miały

na przykład komiczne sceny  Martwych dusz Gogola, stanowiących odpowiednik zionącego

grozą Dantejskiego Piekła.

Istotne było to, że literatura i sztuka uwalniały się za sprawą groteski z powinności

ukazywania  rzeczy,  ludzi  i  zjawisk takimi,  „jakimi  są naprawdę”,  zgodnie z  utrwalonymi

schematami  percepcyjnymi  i  myślowymi,  odpowiadającymi  przestrzeganym  powszechnie

normom  postrzegania,  rozumu,  rozsądku,  rzeczywistości,  prawdy,  moralności  czy  religii.

Omijały  pośrednio  tą  drogą  również  oczekiwanie,  które  w  carskiej  Rosji  egzekwowały

cenzura, policja i cerkiew, wspierania panującego porządku politycznego oraz zabiegania o

efekty  umoralniające.  Groteska  usuwała  zatem  poznawczą,  komunikacyjną,  moralną  i

estetyczną  a u t o c e n z u r ę  wyobraźni, narzucaną pisarzom i artystom przez instytucje oraz

instancje strzegące ładu ustrojowego. Zdejmowała z wyobraźni i fantazji służebne serwituty.

8W niektórych wystąpieniach romantycznych, istotnie, akcentowano groteskowe strony egzystencji w tonacji
mrocznej  i  nihilistycznej.  Wątek ten zapoczątkował  w niemieckim romantyzmie  na przełomie XVIII  i  XIX
wieku  August  Klingemann  w  Nocnych  czuwaniach  Bonaventury (Nachtwachen  des  Bonaventura).
Postmodernistyczni badacze Gogola usiłowali kojarzyć niekiedy nihilizm także z groteską Gogola,  ale ujęcia
takie są oczywistym nieporozumieniem, motywowanym hermeneutyką gwałtu, nieznajomością utworów pisarza
lub po prostu ich niedoczytaniem.  
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Kształtowała wyzwoloną,  autentyczną  mowę  fantazji  artystycznej . Ta ostatnia   miała

zresztą  w  pełni  rozwinąć  się  dopiero  w  przyszłości,  w  warunkach  demokratycznych,

zdecydowanie  luźniejszych  od  tych,  które  były  kształtowane  przez  systemy  despotyczne,

funkcjonujące jeszcze w pierwszej połowie XIX wieku.

Romantycy widzieli zatem w grotesce poręczycielkę niczym nieskrępowanej swobody

tworzenia, demaskatorskiego i krytycznego postrzegania świata oraz artystycznego – wolnego

od moralizowania – penetrowania i odkrywania deformacji tkwiących w naturze samego bytu:

w stosunkach międzyludzkich, klasowych czy etnicznych. Łącząc się intymnie z romantyczną

afirmacją  indywidualizmu,  subiektywności  i  podmiotowości,  groteska  dawała  w

konsekwencji pisarzom i artystom wolną rękę w stosunku do panujących wzorów, konwencji

i  norm  gatunkowych.  Uwalniała  ich  od  krępujących  zobowiązań  w  tym  względzie.

Usprawiedliwiała mieszanie i hybrydyzację form, kategorii estetycznych, stylów i języków, a

zarazem przemieszczanie się groteskowych obrazów do rozmaitych praktyk kulturowych i

form artystycznych, na pozór wykluczających anarchiczne i dysonansowe ujęcia groteskowe.

Dopuszczała mieszanie niskich i wysokich gatunków, stylów, języków, postaci literackich,

warstw społecznych. Sprzyjała w szczególności wprowadzaniu na karty utworów obrazów

dysonansowych,  zgrzytliwych,  drażniących,  przedstawiających  brzydotę,  kalectwo,

potworność, wszelkiego rodzaju dewiacje. Dopuszczała do głosu niskie, wykluczone, biedne,

zahukane i  zacofane  warstwy społeczeństwa.  Nie  odbiegały od tej  tendencji,  podkreślmy,

również  liczne  utwory  Gogola,  by  wspomnieć  opowiadania  Szynel, Nos lub Pamiętnik

szaleńca. Dawały jej jednak specyficzne, lokalne, rosyjskie lub małorosyjskie znamiona.

Groteska uczestniczyła zatem w epoce Gogola – nie bez zygzaków i przegięć – na

rozmaitych  frontach  walki  o  nowatorską  literaturę  i  nowoczesne  spojrzenie  na

świat.  Torowała  drogę  swobodnej,  nieskrępowanej,  „fichteańskiej”  i  kreacyjnej

podmiotowości  literatury  (Jean  Paul).  Wprowadzała  i  penetrowała  nowe  tworzywo

tematyczne  (figura  pospolitego,  nieznaczącego  bohatera  u  Gogola,  doświadczającego

frustracji  i  swoistego  „pomieszania  zmysłów”  z  racji  zupełnego  zmarginalizowania  oraz

alienacji).   Rozszerzała  obszary  wrażliwości  estetycznej  i,  stosownie  do  odczuć  i  miar

wieku,  humanistycznej .  Otwierała  literaturę  na  ujęcia  niekonwencjonalne,  zaskakujące,

hybrydyczne,  demoniczne,  sataniczne,   niesamowite  (powieść  Frankenstein,  czyli

współczesny  Prometeusz Mary  Shelley,  1818).  Nobilitowała  estetycznie  pospolitość,

deformację, nonsens. Mieszała sprzeczne i dysonansowe jakości estetyczne, dopracowując się

jednakże  w  ten  sposób  nowych  wartości  estetycznych,  odpowiadających  szybko

zmieniającym się czasom i cywilizacyjnym „dekoracjom”.  
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IV. Komizm absurdu, absurd komizmu

Różnicowały  się  ostre  i  łagodne  typy  groteski.  Te  pierwsze  odwoływały  się  do

przekory,  satyry,  polemiki,  karykatury  i  prowokacji,  te  drugie  eksponowały  walory

arabeskowej kontemplacji, humoru, mniej lub bardziej pogodnego komizmu i śmiechu. Oba

rodzaje zbliżało jednakże to, że w podobnym stopniu łączyły i mieszały kategorie, które, tak

czy inaczej,  odpychały się  lub zgoła wykluczały.  Kojarzyły  tedy realia  i  fikcję,  prawdę i

zmyślenie,  władzę i  podległość,  sacrum i  profanum.  Nie pomijały działań  w przeciwnym

kierunku. Rozdzielały, kontrastowały i przeciwstawiały sobie twory pierwotnie połączone lub

organiczne zrośnięte ze sobą. Zespalały i nakładały na siebie różnorodne kształty: roślinne,

zwierzęce, ludzkie, właściwe wyrobom cywilizacji i wyobrażeniom kulturowym, ornamenty,

maski, abstrakcje. 

„Żeniły”  ze  sobą  rzeczywistość  i  fantastykę,  rzeczy  prawdopodobne  i

nieprawdopodobne,  zwykłe  i  niezwykłe.  Wspomniane  opowiadanie  Gogola  Nos mogłoby

stanowić w tym względzie wzorcowy przykład: 

„–  Dzisiaj,  Praskowio  Osipowna,  nie  będę  pił  kawy  – rzekł  Iwan  Jakowlewicz  – i  zamiast  tego

chciałbym zjeść gorącego chleba z cebulą. (…)

Niech sobie, dureń, je chleb – pomyślała małżonka – dla mnie nawet lepiej: zostanie dodatkowa porcja

kawy. Po czym rzuciła jeden bochenek na stół.

Iwan Jakowlewicz wdział dla przyzwoitości frak wprost na koszulę i siadłszy przy stole przygotował

sól oraz dwie główki cebuli, następnie wziął nóż – i z uroczystą miną zaczął krajać chleb. Gdy go rozpołowił,

zajrzał do środka – i ku swemu zdumieniu spostrzegł, że się tam coś bieli. Iwan Jakowlewicz ostrożnie dłubnął

nożem i pomacał palcem. – Twardawe – rzekł do siebie – cóż to może być?

Wsunął palce w głąb i wyciągnął nos! W pierwszej chwili cyrulikowi naszemu ręce opadły; następnie

przetarł oczy i znowu pomacał: nos, niewątpliwie nos! Przy czym odniósł wrażenie, że jakiś znany. Na twarzy

Iwana Jakowlewicza odmalowało się przerażenie: (…) poznał, że to nos nie żadnej innej osoby, tylko asesora

kolegialnego Kowalowa, którego golił co środa i niedziela. (…)

– Diabli wiedzą, jak to się stało – powiedział wreszcie, drapiąc się za uchem. – Pijany wczoraj do domu

wróciłem, czy nie pijany, sam już nie wiem. A z d a r z e n i e ,  j a k  w s z y s t k o  ś w i a d c z y ,  w  s a m e j

r z e c z y  n i e  d o  p o j ę c i a ,  a l b o w i e m  c h l e b  – t o  r z e c z  p i e c z o n a ,  a  n o s  –  c a ł k i e m

c o  i n n e g o .  S ł o w e m :  g a l i m a t i a s ” [podkr. E.K.]9. 

Odrywając  niepostrzeżenie  w  trakcie  golenia  nos  asesorowi  kolegialnemu

Kowalewowi (przypuszczalnie, jak sugeruje narrator, w trakcie i pod wpływem zamroczenia

alkoholowego), Iwan Jakowlewicz spełniał kryteria i warunki bohatera groteski. Spełniały je

9M. Gogol, Nos, tłum. J. Tuwim [w:] idem,  Opowieści, Wrocław 1972, s. 51‒52.
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także absurdalne oderwanie klientowi nosa w trakcie golenia oraz jego zaskakująca obecność

w chlebie, który Praskowia Osipowna podała mężowi. 

Groteskową fabułę Nosa inicjowało tedy uczestnictwo postaci w nieprawdopodobnym

zdarzeniu,  pojawiającym  się  zupełnie  irracjonalnie,  w  trybie  deus  ex  machina.  Iwan

Jakowlewicz,  bohater  epizodu,  nie  był  w stanie  go pojąć i  zapanować  nad nim.  Nadając

postaci petersburskiego cyrulika cechy quasi-realistyczne i psychologiczne, Gogol zamieniał

zarazem tę  postać  w  m a r i o n e t k ę ,  która  chaotycznie  i  panicznie  reaguje  na  zdarzenie

przechodzące  jej  wyobraźnię.  Myśl  o  kwalifikacji  zdarzenia  jako  absurdu  w  ogóle  nie

przychodziła  jej  do  głowy.  Znaczące  w przebiegu  fabuły  było  niewątpliwie  to,  iż  postać

uznawała absurd, rzecz w kategoriach rozumu i rozsądku za zupełnie nieprawdopodobną i

niemożliwą, za oczywistość i normalność, za wydarzenie dopuszczalne. Godziła się z jego

istnieniem w zasadzie bez protestu i cały wysiłek kierowała na to, by uniknąć przykrych dla

siebie następstw z powodu oderwania klientowi nosa. 

Otóż  sytuacja,  w  której  absurd  staje  się z j a w i s k i e m  p o w s z e d n i m , a

powszedniość  a b s u r d e m ,  określa  jedne  z  kierunkowych  napięć  i  znamion  poetyki

groteskowej  realizowanej  w  opowiadaniach  Gogola.  Połączenia  oksymoroniczne

pierwiastków niesamowitych i komicznych przenikają się w tej poetyce i zlewają w jedno. To

zespolenie  absurdalnej  niesamowitości  i  komiki  wyznacza  w tym wypadku  odmienność  i

swoistość  groteski  Gogola.  Przerażenie  postaci  z  powodu  niesamowitego  odkrycia

„twardego” nosa w miękkim miąższu pieczywa nie budzi u czytelnika grozy, lecz zaskoczenie

i wesoły śmiech.

Paralelne  perypetie  dotyczą  próżnego  „majora  Kowalowa”,  właściwego  bohatera

opowiadania Nos, niefortunnie i w niejasnych okolicznościach pozbawionego przyrodzonego

organu.  Otóż organ ten,  nawiasem mówiąc,  ma  tę  powszechnie  znaną właściwość,  iż  nie

zasłaniają  go  mundur  lub  liberia  i  że  niemal  stale  utrzymuje  się  –  wyjąwszy  być  może

sytuacje bycia sam na sam –  na widoku publicznym, a niekiedy wręcz rzuca się oczy. Utrata

organu identyfikującego twarz w groteskowej logice opowiadania Gogola stanowi śmiertelne

zagrożenie dla publicznego wizerunku postaci. Niesie deprymujące dla niej poniżenie. Ogląd i

aprobata innych osób decydują bowiem ostatecznie o tym, kim dana postać jest dla siebie

samej, jakie ma samopoczucie i wyobrażenie o własnej wartości. 

Ubytek  nosa  sprawia  tedy,  iż  Kowalow  doświadcza  frustrującego  zachwiania

tożsamości oraz załamania. Na Newskim Prospekcie, gdzie wszyscy przyglądają się sobie i

gdzie  ludzie  nieprzerwanie  wzajemnie  taksują  się  spojrzeniami,  bohater  Gogola  zasłania

chusteczką ów upokarzający wstydliwy deficyt. Pragnąc odzyskać równowagę oraz powrócić
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do normalności, postać za wszelką cenę stara się odnaleźć zgubę. Deprymująca sytuacja oraz

rozpaczliwy stan ducha odsłaniają jednakże to, co stanowi o kondycji postaci. Podkreślają

rozstrzygające znaczenie normalnego wyglądu i pozycji w biurokratycznej machinie. Określa,

wypełnia  i  wyraża  ona wnętrze jednostki.  Rozstrój  pozytywnego obrazu i  brak pożądanej

akceptacji  ze  strony innych  powodują  w Gogolowskim świecie  nie  tylko  brak szacunku

bohatera dla siebie samego, lecz także jego wykluczenie, zapadnięcie się w niebyt, w nicość.

Schematyczny, standardowy, normatywny obraz postaci zastępuje jej byt.   

Otóż  w  świecie  penetrowanym  i  zobrazowanym  przez  Gogola  o  podmiotowości

postaci – jej samoświadomości, samopoczuciu i samoocenie – decydują w pierwszym rzędzie

relacje  urzędowe  i  międzyludzkie,  podczas  gdy  z  kolei  w  sferze  intymnej,  prywatnej  i

towarzyskiej rozstrzyga krąg i opinia znajomych. W sobie i dla siebie postać jest po prostu

pusta,  niczym  nowotestamentowa  „miedź  brzęcząca”.  Jej  własne,  osobnicze  cechy  są

konstytuowane  przez  instynkt  samozachowawczy  oraz  egoizm.  Ograniczają  je  w dodatku

sztywne ramy biurokracji i  stosunków międzyludzkich, pozbawione jakichkolwiek akcentów

osobowych lub osobistych. 

Wspomniane  zależności  biurokratyczne  oraz  bezduszne,  mechaniczne  konwenanse

rodzinne i towarzyskie wypełniają pustkę duchową oraz stanowią substytut psychiki  i życia

wewnętrznego.  Powodują  one,  że  bohaterowie  utworów  Gogola  są  w  swej  istocie

„gadającymi  kukłami”  i  zwojami  nerwów,  umożliwiających  instynktowne,  narcystyczne  i

behawioralne  reakcje.  Taki  charakter  mają  protagoniści  Nosa i Płaszcza oraz  innych

opowiadań Gogola. Podobny typ reprezentuje galeria postaci w Martwych duszach. 

Pewien wyjątek obrazują Zapiski szalonego. Tlące się iskierki życia wewnętrznego u

Popryszczkina wyrażają się jednakże w przekroczeniu bariery rzeczywistości.  Podobny los

dzieli w Newskim Prospekcie malarz Piskariew, zauroczony upadłą pięknością (prostytutką),

obcujący  z  nią  zamiast  realnie  tylko  w  oparach  opium.  Istota  literackiej,  groteskowej

antropologii Gogola zawiera się w tym, że pożądane życie prawdziwe i szczęśliwe realizuje

się w formach zastępczych, poza obrębem życia realnego.  

Tylko  w szaleństwie,  jak  doświadcza  tego Popryszczkin  w roli  wyimaginowanego

króla Hiszpanii, można być sobą, u siebie, w sobie i dla siebie. Tylko żarliwie wierząc, iż jest

się wspaniałym i wyjątkowym Innym, który panuje nad otoczeniem, jednostka potrafi  zbliżyć

się do samorealizacji. Tylko za sprawą opium, jak próbuje malarz Piskariew, jest się w stanie

bez przeszkód obcować z ideałem piękna. 

W każdej innej, realnej sytuacji  stosunki z innymi podlegają imperatywom własnej

wygody i rozkoszy.  Tłumią,  wypierają i „pożerają” one zarazem autentyczne bycie sobą i
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swobodne, niezapośredniczone bycie z innymi. Podjęta przez Piskariewa rozpaczliwa próba

komunii dusz z ukochaną zwraca się przeciwko niemu i kończy się  samobójstwem. Uroda

przypadkowo poznanej  piękności  skrywa brudną i  prostacką  psychikę.  Nie  mogąc  znieść

kontrastu  cielesnego  piękna  i  moralnego  zepsucia  nieznajomej,  Piskariew  podcina  sobie

brzytwą gardło.  Popryszczkin,  „król Hiszpanii”,  ląduje w zakładzie  dla  obłąkanych,  gdzie

władzę  nad  podopiecznymi  dzierży  kij  przełożonego.  Trwałą  realnością  okazuje  się

anonimowy i obojętny tłum przewalający się chaotycznie po Newskim Prospekcie. Narrator

nie łudzi się na temat tego, co on sobą przedstawia:  

„O, nie wierzcie Newskiemu Prospektowi! Ja zawsze otulam się mocniej płaszczem, gdy przechodzę

tędy, i staram się nie patrzeć w ogóle dokoła siebie. W s z y s t k o  t o  z ł u d z e n i e ,  m r z o n k a ,  p o z ó r !

Sądzicie może, że ten jegomość, co spaceruje w świetnie skrojonym surducie, jest bardzo bogaty? Gdzie tam!

Cały się składa z jednego tylko surduciny. Przypuszczacie, że tych dwóch grubasów, stojących przed budującą

się cerkwią, rozprawia o jej architekturze? Bynajmniej! Mówią o tym, w jak cudaczny sposób rozsiadły się dwie

wrony naprzeciwko siebie. Myślicie może, że ten entuzjasta, co tak wymachuje rękami, opowiada o tym, jak

żona  jego  rzuciła  przez  okno  kuleczką  chleba  w  nieznajomego  oficera?  Co  znowu!  Mówi  o  Lafayetcie.

Mniemacie, że te panie… Ale paniom najmniej wierzcie. (…) A l e  n i e  t y l k o  l a t a r n i e :  w s z y s t k o

t o  z i o n i e  s z a l b i e r s t w e m .  T e n  N e w s k i  P r o s p e k t  k ł a m i e  o  k a ż d e j  p o r z e ,

najbardziej jednak wówczas, kiedy noc spowije go w swe gęste zwoje i zaciemni białe i kremowe mury domów,

kiedy całe  miasto zamienia się  w grzmot  i  blask,  kiedy krocie karet  pędzą z mostów, hajducy wrzeszczą i

podskakują  na  koniach,  kiedy  s a m  d e m o n  z a p a l a  ś w i a t ł a  p o  t o  j e d y n i e ,  b y  u k a z a ć

w s z y s t k o  w  k s z t a ł t a c h  n i e p r a w d z i w y c h ” [podkr. E.K.]10.

„Wszystko to złudzenie, mrzonka, pozór!” – ostrzega nieufnie narrator opowiadania

Newski Prospekt przed miejskim życiem i tłumem. Jego diagnoza idzie nawet dalej,  gdyż

wietrzy w tym stanie rzeczy zgubę. Toteż  katastrofa postaci, które irracjonalnie i komicznie

„ostały się bez nosa” jest  nieunikniona.  Postacie te nie mogą liczyć  zarówno na cudowne

zdarzenie, które mogłoby im przywrócić pierwotny stan rzeczy, jak i  na własne,  przerażone i

chaotyczne wnętrze, które pozwoliłoby im zapanować nad sytuacją. Groteskowy, komiczny

ubytek  nie daje się pojąć. Tak dotknąć, jak i wspomóc postacie w opresji może wyłącznie

przypadkowa zmiana losu. Klęska i ratunek są jednakowo niepojęte oraz niewytłumaczalne.

Jedyną  formą  ich  autorefleksji  i  zwracania  się  ku  sobie  samym  są  zewnętrzne,

lustrzane  odbicia:  przyglądanie  się  w  zwierciadle.  Nie  mają  one  żadnego  niezależnego  i

samodzielnego  utwierdzenia  i  oparcia  w sobie  samych.  Istnieją  psychicznie  i  duchowo w

formie  utrwalonego wizerunku,  jako oglądane i  taksowane przez  innych  oraz na zasadzie

feedbacku przez samych siebie.  Ich byt  i  wartość zawierają się wyłącznie w tym,  czym i

ewentualnie kim są w oczach innych i dla innych, a w pierwszej kolejności dla figur wyżej od

10M. Gogol, Newski Prospekt, tłum. J. Wyszomirski [w:] idem: Opowieści, op. cit., s. 48–49. 
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nich usytuowanych w jawnej lub niejawnej hierarchii zawodowej, urzędniczej lub społecznej.

Uwewnętrzniona,  zewnętrzna  władza  odbicia-obrazu  przenika  te  postacie  bez  reszty  i

kulminuje w uległości wobec uwewnętrznionego obrazu władzy. W sytuacjach rutynowych

mechanizmy te  pozostają  na  ogół  niezauważalne,  w warunkach zachwiania  image’u  oraz

kryzysu powodują panikę, frustrację, poczucie degradacji. 

Groteska  w  opowiadaniach  Gogola  sprzyjała  niewątpliwie  konstruowaniu

kryzysowych sytuacji tego rodzaju i demaskowaniu w ten sposób ukrytych mechanizmów,

rządzących  światem  przedstawionym,  panującymi  w  nim  stosunkami  i  zachowaniami

poszczególnych  postaci.  Umożliwiało  to  wskazane  przez  narratora  w  zakończeniu  Nosa

rzekomo „niezrozumiałe  nieprawdopodobieństwo”  utworów.  Tworzyły  je  w przywołanym

opowiadaniu  zdarzenia wykraczające poza naturalny, przyrodzony porządek; bulwersująca,

komiczna fantastyka;  bijąca w oczy umowność poszczególnych scen i sytuacji;  drastyczne

uproszczenia w prezentacji charakterów; hiperbolizacja wybranych detali i zjawisk; inwersje

powszednich  związków  i  zależności;  zamierzona,  kierowana  celową  logiką  selekcja  i

kompozycja  tła  i  przebiegu  fabularnego;  deformacje  realiów.  Wszystkie  te  narracyjne  i

fabularne czynności  naruszały i  transformowały zasady rzeczywistości  pozaliterackiej  oraz

kłóciły się z powszechną  wiedzą i doświadczeniem zbiorowym11. Współdziałały zarazem z

myślą  przewodnią  autora.  Pozwalały  tedy  obnażyć  i  pokazać  niejawną,   skrywaną  i

kamuflowaną   naturę  przedstawianej  rzeczywistości.  Kierowały,  co  być  może  nawet

ważniejsze,  dyskretnie  uwagę  czytelników  na  podwójne  dno  opowiedzianej  historii  i  na

podwójny – dosłowny i figuralny – sens zawartych w niej epizodów. 

V. Pozór i istota bytu

Opowiadania  Gogola  wprowadzały  w  obręb  narracji  i  fabuły  wiele  powszednich

detali, które obrazowały małorosyjską lub petersburską powszedniość i należały ówcześnie do

rutyny  życia  codziennego  (bezczynność  i  nuda  urzędników,  pijaństwo  rzemieślników,

obcesowe stosunki  i  obyczaje  rodzinne,  plotkarstwo  kobiet,  bezmyślność  szlachty,  tępota

służby,  drobiazgowe  opisy  mieszkań,  urzędów  i  miejsc  publicznych,  kłótnie  małżonków,

celebrowanie hierarchicznych zależności, karuzela rang i karier, zawrotne marzenia małych,

nic  nieznaczących  ludzi  itd.).  Retoryczne  mechanizmy  groteski  restrukturyzowały  świat

zastany i  konstruowały nowy,  samoistny  świat  przedstawiony,  rządzony własną,  odrębną

11Przykładem takiej  sprzeczności  z wiedzą i doświadczeniem zbiorowym mogłoby być  w opowiadaniu  Nos
bezbolesne i długotrwałe oddzielenie się nosa asesora Kowalowa od jego twarzy oraz objawienie się tegoż nosa
w ludzkiej postaci i w mundurze urzędnika wysokiej rangi, co zresztą – gdyby nie krąg innych postaci biorących
udział w tej  „intrydze nosa”  – można by interpretować jako symboliczną projekcję marzeń bohatera o  awansie
i karierze.
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logiką  artystyczną.  Bardziej  niż  ku  mimesis,  ciążyła  ona  w  pisarstwie  Gogola  ku

demaskującej  refleksji  i ku komicznej  katharsis . Obie te tendencje  stanowiły także o

swoistości jego groteski. 

Obie  pozwalały  zarazem  autorowi  opowiadań  petersburskich  i  Martwych  dusz

odsłaniać oraz w pewien sposób ukrywać współczesne konflikty pomiędzy rzeczywistością

brutalnej,  skorumpowanej  władzy12,  upokarzającej  i  odczłowieczającej  podległości  oraz

pyszniącego  się  bogactwa  a  kręgiem  idealnych,  egalitarnych  i  wolnościowych  zasad,

stosujących  się  do  każdej  jednostki.  Formowały  je  postulaty  oświecenia,  ideały

herderowskiego  humanizmu  i  emancypacyjne  apele  romantyzmu.  Kumulowały  dążenia

rewolucji 1789. W komiczno-groteskowych utworach Gogola stanowiły one jednakże rodzaj

przykrytego  warstwą  śmiechu  palimpsestu,  wiążącego  sens  komiczny  z  istotnym,

głębinowym  sensem krytycznym.  Efekt  komiczny  odciągał  uwagę  od  burzącego  ładunku

krytycznego. W ten sposób maskował jego obecność i chronił go przed zniszczeniem. 

W trybie komicznej groteski Gogol rozdzielał i odsuwał od siebie to, co było trwale ze

sobą złączone,  oraz łączył  to, co istniało osobno, w sposób oderwany,  a czego połączenie

wydawało się niewyobrażalne, nieprawdopodobne lub niemożliwe. Oba te tryby dzielenia i

łączenia warunkowały się wzajemnie. Sankcjonowały i usprawniały one hybrydyczne cięcie,

sklejanie i mieszanie w fabule różnych kategorii bytowych. Przykładami były wspomniana

już  obecność  nosa  w  chlebie  świeżo  upieczonym  przez  Praskowię  Osipowną  lub  notatki

Popryszczkina  w  Zapiskach  szalonego o  podpatrzonej  pieskiej  korespondencji  i  takiejże

pieskiej podsłuchanej przez niego konwersacji. 

Tymczasem  w  groteskowym  języku  nierzeczywistości   pisarz  mówił  naprawdę  o

świecie  realnym. W wolnej od cenzury nierzeczywistości ukazywał więc kompromitujący

obraz rzeczywistości. Tę zawoalowaną prawdę o niej mógł zresztą w pełni odkryć i odczytać

tylko  krytyczny i  samokrytyczny czytelnik,  nieufny wobec „powierzchni  tekstu”,  a  zatem

również tak czy inaczej wobec oficjalnego obrazu istniejących stosunków. Komiczny śmiech

Gogola okazywał się zatem dwuznaczny i  obosieczny. Działał na powierzchni w sposób

odprężający, podczas gdy w głębi  kumulował napięcie,  rozsadzające  i  niszczące  tę

powierzchnię.  

Opowiadania  Gogola,  które  operowały  wspomnianymi  wcześniej  dysonansami

groteskowymi,  kształtowały  w  efekcie  świat  przedstawiony,  który  rządził  się  logiką,

12Znakomitym obrazem skorumpowania  władzy w Martwych duszach – jakże żywo przywodzącym na myśl
naszą własną współczesność – była postać policmajstra w mieście NN, do którego zawitał Cziczikow w celu
podpisania kontraktów kupna – sprzedaży z właścicielami  zmarłych chłopów. Osobliwością policmajstra było
to, iż był bezwzględnym zdziercą, ale ludzie mówili o nim „swój człowiek” (!). 
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niesprowadzalną ani do klarownych, realistycznych form opowiadania, fabuły i obrazowania,

ani do fantastyki, ani umowności, ani do logiki właściwej światu nauki i rozumu13. Wszystkie

te  formy  implikowały   bowiem  taką  czy  inną  formę  uległości „wobec  tego,  jest”,  „co

zastane”. Świat Gogolowski funkcjonował natomiast w porządku „szalonych”, zaskakujących

i  nieprzewidywalnych  kombinacji  postaci,  związków  międzyludzkich,  wydarzeń  czy

komentarzy narracyjnych. Przekazywał dzięki tym mezaliansom fabularnym sensy, których

rozpoznanie  wymagało  zgłębienia  i  zrozumienia  nieoczywistego,  przewrotnego  języka

groteski.  Pospolite  detale  przyjmowały  w tej  sytuacji  niejednokrotnie  funkcje i  znaczenia

symboli,  dotyczy  to  na  przykład motywu  latarni  w  końcowej  wypowiedzi  narratora  w

Newskim  Prospekcie.  Mimo  że  komentarz  narratora  sprawiał  niekiedy  wrażenie

dydaktycznego morału, komunikował sensy, które poza morał daleko wykraczały. Kierowały

one zazwyczaj uwagę na absurdalną budowę otaczającego świata oraz na dostosowane do niej

zachowania  postaci  i  panujące  stosunki.  Morał  sam zamieniał  się  w tym stanie  rzeczy w

tworzywo i środek groteski. To samo dotyczyło narracyjnego skazu, kierującego się w stronę

ustnej, swobodnej, konwersującej z czytelnikiem metanarracji, nadbudowywanej nad fabułą,

akcją,  losami  postaci,  żywo  przypominającej,  nawiasem  mówiąc,  rozwiązania  stosowane

przez Sterne’a w Tristramie Shandy. 

Ten zawieszony, nierozstrzygalny i na poły nieuchwytny wymiar znaczeniowy świata

przedstawionego uwydatniały podsumowujące,  metanarracyjne zakończenia wielu utworów

Gogola.  Tak  więc  narrator Nosa,  przyjmując  pozę  obserwatora  solidarnego  zarówno  z

krytycznym  czytelnikiem,  jak  i  zbiorowym  vox  populi,  następująco  komentował  w  nim

opowiedzianą przez siebie rzekomo prawdziwą historię: 

„Taka to historia zdarzyła się w północnej stolicy obszernego naszego imperium! Dopiero teraz, po

rozważeniu wszystkiego, widzimy, że jest w niej dużo nieprawdopodobieństw. Nie mówiąc już o tym, że dziwne

jest doprawdy to nadprzyrodzone oddzielenie nosa i jego ukazywanie się w rozmaitych miejscach jako radcy

stanu – jakże Kowalew mógł nie zmiarkować, że nie podobna dawać do gazety ogłoszenia o nosie? (…) I znów

to  samo:  skąd  się  wziął  nos  w bochenku chleba  i  jak  Iwan  Jakowlewicz?… Nie!  absolutnie,  zupełnie  nie

rozumiem! Lecz co jest dziwniejsze, najdziwniejsze ze wszystkiego: jak autorzy mogą brać podobne tematy?

Przyznam  się,  że  to  już  całkiem  niepojęte,  po  prostu…  nie!  nie!  nic  a  nic  nie  rozumiem.  P r z e c i e

w s z y s t k i m :  ż a d n e j ,  a l e  t o  ż a d n e j  k o r z y ś c i  d l a  o j c z y z n y ;  p o  w t ó r e . . .  a l e  p o

w t ó r e  r ó w n i e ż  ż a d n e j  k o r z y ś c i .  Słowem, nie wiem, co to za… 

A jednak, mimo wszystko, chociaż naturalnie można przypuścić i to, i tamto, i owo, może nawet… bo i

g d z i e ż  o s t a t e c z n i e  w s z y s t k o  j e s t  z a w s z e  w  ł a d z i e  i  p o r z ą d k u ?  – a przecież, gdy się

13A. Lenkewitz,  „Nos“ (1836) – Das Groteske bei N. V. Gogol. Das Stilmittel des Grotesken als Kritik an der
Gesellschaft am Beispiel von Gogols „Nase“,  GRIN Verlag 2007.
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zastanowić, coś w tym jest, tak. Niech sobie ktoś co chce, mówi, a podobne wypadki bywają na świecie; rzadko,

ale bywają” [podkr. E.K.]14. 

Rozwijając  i  jednocześnie  kompromitując  świat  przedstawiony,  groteskowe

opowiadania  Gogola  na  jednym  biegunie  uniezwyklały  i  udziwniały  sytuacje  zwykłe,

potoczne i prozaiczne, na przeciwnym – normalizowały zjawiska anormalne, wykraczające

poza ustalony, przewidywalny porządek zdarzeń oraz ich następstw. Nadawały im znamiona

oczywistości,  familiaryzowały  je.  Uwrażliwiały  jednocześnie  czytelnika  na  to,  iż  w

otaczającym  go  świecie,  zgodnie  z  sugestią  narratora  zawartą  w  podanym  cytacie  ,  nie

wszystko  jest  ostatecznie  „w ładzie  i  porządku”  oraz  że  zdarzają  się  rzeczy,  o  których,

mówiąc językiem Szekspira, nie śniło się nawet filozofom. Proponowały mu inne, własne,

samodzielne, dociekliwe i krytyczne spojrzenie na ten świat. Utwory te modyfikowały oprócz

fabuły, postaci i narracji również zastane role adresata i czytelnika.  Rezygnowały z czynienia

go biernym,  zależnym i  podporządkowanym obiektem dydaktycznych  popisów i  pouczeń

autora.  Wciągały  go natomiast  w labirynt  sprzecznych  możliwości  i  wyborów,  o których

musiał  sam decydować. Zacytowany fragment  Nosa obrazuje i dokumentuje to wyraźnie i

przekonująco.  

Znamieniem groteskowej fabuły stawała się w tych okolicznościach niemożliwa do

zatarcia  ambiwalencja . Fantastyka stapiała się w niej z realiami,  prawdopodobieństwo z

niemożliwością lub nieprawdopodobieństwem, komizm z tragikomizmem, serio ze śmiechem,

rzeczy  małostkowe  ze  wzniosłymi,  namiętności  z  wyrachowaniem,  szlachetność  z

trywialnością.  Taki  świat  ukazywało  opowiadanie  Newski  Prospekt.  Analogiczne  relacje

odmalowywał  Płaszcz.  Otchłań  obcości,  zagubienia  i  poniżenia  przedstawiały  Zapiski

szalonego.  Nieprawdopodobne  anomalie  zderzały  się  z  prostoduszną,  humorystyczną  w

swojej naiwnej wymowie opinią narratora opowiadania Nos, że „podobne wypadki bywają na

świecie”. 

Owe niedopełnione postacie, sprzeczne wątki, intrygi  pozbawione puenty,  konflikty

bez rozstrzygnięcia  oraz dwuznaczne komentarze  narratora wymagały tedy od  czytelnika

wysiłku myślowego nad treścią   dylematów zarysowanych w utworach Gogola,  usuwania

niejasności czy rozwiązywania nonsensownych zagadek. Daremne było tutaj szukanie z góry

ustalonej  tezy,  budującej  nauki  czy,  jak  podpowiadał  z  ukrytą  ironią  narrator  Nosa,

patriotycznej intencji („korzyści dla ojczyzny”). Na możliwy – podskórny i głębinowy – sens

fabuły relacjonowanej w utworach  wskazywały symptomatycznie i paradygmatycznie inne

słowa tegoż narratora: „nic a nic nie rozumiem”. Ale to właśnie one zachęcały czytelnika do

14M. Gogol, Nos, op. cit., s. 82–83.
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podjęcia wysiłku zrozumienia oraz apelowały o dociekanie sensu głębszego niż dosłowny i

znajdujący się tylko na powierzchni.

Lekkość, błahość lub marginalność komiczno-groteskowej narracji okazywały się tedy

zwodnicze.  To  samo  dotyczyło  prezentowanych  w  niej   fabuł.  W  Newskim  Prospekcie

narrator wszakże nawoływał i przestrzegał: „O, nie wierzcie Newskiemu Prospektowi! (…)

Wszystko  to  złudzenie,  mrzonka,  pozór!”.  To  wezwanie  rozlegało  się  także  w  innych

utworach.  Obrazy Gogola  podrywały tedy wiarę  bezpośrednią,  zmysłową i  racjonalną  w

pewność  i  niezawodność  oglądanych  zjawisk.  Kwestionowały  niewzruszoną  trwałość

publicznych i prywatnych wizerunków postaci,  ich stosunków wzajemnych  i zawieranych

między nimi  układów.  Powątpiewały w ich tożsamość.  Destabilizowały,  innymi  słowami,

istniejący   ład  i  burzyły  przekonanie  o  jego  niezmąconym  i  niezmiennym  trwaniu.  W

rzeczach, kształtach i stosunkach kazały dopatrywać się ukrytego przeciwieństwa, kontrastu

lub  dysonansu.  Narrator  Prospektu tak  bilansował  paralelne  pod  pewnym  względem,  a

zarazem kontrastowe romanse malarza Piskariewa i porucznika Pirogowa:  

„– Jak dziwne i niedocieczone są igraszki losu! Czy zdarza się kiedykolwiek, żebyśmy otrzymali to,

czego  pragniemy?  Czy osiągamy to,  ku  czemu,  zda  się,  przysposobione  są  siły  nasze?  W s z y s t k o  s i ę

d z i e j e  n a  o d w r ó t .  Jednemu los dał wspaniałe konie, żeby rozjeżdżał się nimi obojętnie, nie dostrzegając

zgoła ich wspaniałości  – wówczas,  gdy drugi,  płonąc w sercu namiętnością do koniarstwa,  idzie piechotą i

zadowala się tym tylko, że klaśnie językiem, gdy widzi, jak prowadzą rumaka. Jeden ma doskonałego kucharza,

ale niestety, usta tak małe, że nie może przełknąć więcej niż dwa kęsy; tamten posiada usta wielkości bramy

Sztabu Głównego, lecz na nieszczęście musi się zaspokajać niemiecką. Kartoflanką. Jak dziwnie igra z nami

los!” [podkr. E.K.]15. 

Snując tę refleksję o nierówności warunków i kaprysach losu,  narrator jednocześnie

dystansował się do fatalnego przebiegu opowiedzianych w  Newskim Prospekcie epizodów.

Stawał niejako ponad czy poza nimi. Tragizm miłosnych zalotów malarza Piskariewa, którego

niefortunne amory do petersburskiej piękności i prostytutki w jednej osobie doprowadziły do

samobójstwa,  równoważył  opowieścią  o  miłosnych  zalotach  podporucznika  Pirogowa  do

żony  rzemieślnika,  Niemca  Schillera,  które  zakończyły  się  pospolitym  obiciem  i

przepędzeniem  amanta,  amatora  cudzych  żon,  przez  męża  bogdanki.  W  groteskowej

wyobraźni i wizji życia Gogola tragizm i komizm szły ręka w rękę.  

Pokazując życie „od podszewki”, toczące się na peryferiach błyszczącego, stołecznego

Newskiego Prospektu,  ukryte  w ciasnych izbach i  ciemnych  klatkach schodowych,  Gogol

kontestował panujące warunki i stosunki oraz rzucał im prowokujące wyzwanie. Sugerował w

podtekście,  by  za  mamiącą  oprawą  petersburskiej,  wielkomiejskiej  arterii  szukać  innego

15M. Gogol, Newski Prospekt, op. cit., s. 47–48.
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świata, zorganizowanego według innej skali wartości, kierującego się w stosunkach między

ludźmi innymi miarami. Toteż ściągał na siebie z tego powodu gniewne reakcje, które starały

się jego pisarstwo „zgasić”, spacyfikować, zamieni

 we własne przeciwieństwo:  w nudne moralizatorstwo.  Ponieważ autor  Newskiego

Prospektu i Martwych dusz ukazywał skorumpowanie społeczeństwa, które go otaczało, oraz

nieistotność wartości, którymi ono żyło i się pasjonowało, odwetem było jego niedoczytanie

oraz niewidzenie i niesłyszenie tego, co o nim pisał. Ignorowano przede wszystkim obraz, iż

petersburski, wielkomiejski tłum, który, podobnie jak król ze znanej bajki Hansa Christiana

Andersena,  sądził,  iż  olśniewa  wspaniałymi  szatami,  był  w  rzeczywistości  nagi,  pusty,

zgubiony i śmieszny. Nikt ze współczesnych Gogolowi nie chciał tej oceny odnieść do siebie.

Gogol burzył obraz stosunków współczesnych za sprawą świata pokazanego na opak.

Ukazywał arbitralność i przypadkowość istniejących w nim różnic i hierarchii. Zwracał się

przeciwko układom, które, jak unaoczniało opowiadanie Zapiski szalonego, zostawiały słabą

jednostkę  –  „człowieka  z  marginesu”  –  samej  sobie,  miażdżyły  ją,  wykoślawiały,

wdeptywały  w  ziemię.  W  urzeczowionym  świecie  nie  było  miejsca  na  więzi  oparte  na

sympatii, dobroci i wzajemnym zrozumieniu. Wartości tego typu ulegały w nim zawieszeniu i

neutralizacji. Ujawniały się  w najlepszym razie w formie karykaturalnie zdeformowanej (w

opowiadaniach  Płaszcz i  Zapiski  szalonego).  Ten  odczłowieczony  świat  trafnie

charakteryzował w trybie „wyznań szaleńca” pamiętnik zakochanego Popryszczkina, którego

ukochana właśnie planowała zamążpójście:

„To nie może być! Bajdy! Ślub się nie może odbyć! Cóż z tego, że [narzeczony – dopisek E.K] jest

kamerjunkrem? To przecie tylko czczy tytuł: nie jakaś rzecz dotykalna, którą by można wziąć do ręki. Że jest

kamerjunkrem, nie przybędzie mu od tego trzecie oko na czole. Nos ma przecież nie ze złota, tylko taki sam jak

ja,  jak  każdy  inny.  Nie  jada  nim,  ale  wącha;  nie  kaszle  nim,  tylko  kicha.  N i e j e d n o k r o t n i e  j u ż

c h c i a ł e m  d o c i e c ,  s k ą d  s i ę  b i o r ą  w s z y s t k i e  t e  r ó ż n i c e ?  Dlaczego  ja  jestem  radca

tytularny i z jakiej racji tylko tytularny? Może jestem jakimś hrabią albo generałem i tylko wydaję się radcą

tytularnym?  M o ż e  s a m  j e s z c z e  n i e  w i e m ,  k i m  j e s t e m .  Ileż to mamy przykładów z historii:

jakiś tam zwykły - nie szlachcic nawet, ale prosty mieszczanin lub zgoła chłop - i raptem wychodzi na jaw, że to

wielmoża albo baron czy jak go tam... Jeżeli z chłopa coś takiego może być, cóż dopiero ze szlachcica!” [podkr.

E.K.]16.

VI.  Obcując na co dzień z martwymi duszami

16M. Gogol, Pamiętnik szaleńca, tłum. J. Wyszomirski [w:] idem: Opowieści, op. cit., s. 226.
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Groteska  Gogola,  to  prawda,  przedstawiała,  jak  wspomniano,  świat  odwrócony na

opak. Ale odwrócenia te miały szczególny, godny zauważenia charakter. Wcale nie polegały

one  na  demonstrowaniu,  jak  u  wielu  zachodnich  romantyków,  autorskiej  „woli  mocy”  i

artystycznej,  górnolotnej  samowoli  w  stosunku  do  zastanego  świata  i  jego  struktur.  Nie

zasadzały się także na pokazywaniu  przewagi  i  władzy suwerennej  pisarskiej  fantazji  nad

nim.  Groteskowa fantazja  Gogola  nie  ulatniała  się  tutaj  w sfery podniebne  lub  w rejony

oderwane i  abstrakcyjne.  Nie  starała  się,  jak wyznawał  narrator  Martwych  dusz,  „zaćmić

upajającym  kadzidłem oczy ludzkie”,  „ukrywać  to,  co  w  życiu  jest  smutne”  i  ukazywać

czytelnikom jedynie  „człowieka  pięknego”17.  Dążyła  natomiast  do  tego,  by  „wydobyć  na

wierzch  wszystko  to,  co  ustawicznie  ma  się  przed  oczami,  a  czego nie  dostrzegają  oczy

obojętne – całe okropne, wstrząsające trzęsawisko drobiazgów oplatających nasze życie, całą

otchłań zimnych, małostkowych, powszednich charakterów, od których roi się nasza ziemska,

niekiedy tak gorzka i nudna droga”18.

Owa  fantazja  groteskowa  Gogola  nie  była  bowiem  jedynym,  samoistnym  i

samolubnym celem samym w sobie.  Nie stawała się działaniem poświęconym rozrywce i

olśniewającym  efektom  estetycznym,  zyskującym  dla  autora  poklask  krytyki  i  opinii

czytelniczej.  Stanowiła  natomiast  artystyczną  i  światopoglądową  alternatywę  wobec

dominującej  w romantyzmie,  zuchwałej,  fichteańskiej  formy samochwalczego wyniesienia

poety,  pisarza  lub  artysty  ponad  otoczenie  i  wobec  ich  dążeń  do  jawnego  lub  skrytego

samoubóstwienia  (przykład:  Konrad  w  Dziadach cz.  III).  Tworzyła  środek  do  celu .

Wyrażała jednocześnie etyczną postawę artystycznej pokory wobec imperatywu odsłonięcia i

wydobycia na światło dzienne wypaczonej i zdegradowanej praktyki codziennej. Przedkładała

komiczne  ujawnienie  bulwersujących  niedostatków  nad  korzyści  płynące  z  wygodnego

przymykania na nie oczu. Narażała w konsekwencji autora na odsądzenie od czci i wiary za

odwagę sprzeciwu i krytykę zadowolonej z siebie społeczności filisterskiej.

Groteska ta kierowała się zatem „ku ziemi” i prozie powszedniości. Zwracała się ku

instytucjom władzy, stosunkom międzyludzkim, społeczeństwu, obyczajom, ideałom, miarom

wartości.  Dokonywała  środkami  komiki  wiwisekcji  ich  działania,  postaw i  postępowania.

Drążyła w szczególności zjawisko wypaczania, odwrócenia i deformacji więzi i stosunków

między ludźmi.  Akcentowała  fakt  zachwiania,  odwrócenia i  degradacji  wartości w  samej

n a t u r z e  r z e c z y , w  s a m y m  b y c i e . Gogol rezygnował natomiast z romantycznego

eksponowania  własnego,  wyjątkowego  geniuszu  pisarskiego,  lotnej  wyobraźni,  słowa  i

17Idem, Martwe dusze, op. cit., s. 154 (rozdz. VII).
18Ibidem, s. 155.
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literatury. Posługując się środkami i chwytami groteskowej fantastyki i komizmu, obnażał i

demontował  w  utworach  wypaczone  struktury  międzyludzkie  i  społeczne.  Pozbawiał  ich

autorytetu i oczywistości. Odsłaniał za sprawą groteskowych uproszczeń, skrótów i hiperbol

miejsca porażone i wstydliwe, o których współcześni woleliby nie wiedzieć i nie myśleć. 

Groteska ta – niech przykładem będą w tym wypadku wspomniane  Martwe dusze –

przedkładała  wgląd  w  przeciętne,  rutynowe  życie  ziemian  i  urzędników  na  rosyjskiej

prowincji nad wzniosłe kontrasty i wyjątkowe namiętności w stylu powieści Wiktora Hugo

Dzwonnik z Notre Dame i nad demoniczne eksperymenty Mary Shelley z Frankensteinem,

„nowoczesnym Prometeuszem”, jak zapowiadał podtytuł utworu. Pochylała się nad tym, co

niskie,  niezgrabne,  ułomne,  karłowate,  zniekształcone  i  wypaczone,  a  jednocześnie

powtarzalne  i  typowe.  Koniec  końcem,  Cziczikow,  bohater  powieści  („poematu  prozą”)

Martwe  dusze,  wzorowanej  na  Piekle  Dantego,  był  jedynie  sprytnym  i  pozbawionym

skrupułów oszustem,  balansującym  na  równi  pochyłej  kariery  urzędniczej  i  dwuznacznej

„prywatnej inicjatywy”. Symbolizował i zagęszczał powszechnie sposób życia praktykowany

w ówczesnej  Rosji.  Penetrując czy to stołeczną,  jak w opowiadaniach petersburskich,  czy

prowincjonalną,  jak  w  Martwych  duszach,  rzeczywistość  lokalną,  Gogol  wzbogacał

jednocześnie komiczną wiwisekcję elementami  serio . Nasycał ją podskórnym dyskursem

antropologicznym, podmiotowym i etycznym. 

Na uwagę zasługiwała w tym względzie kluczowa dla pisarza groteskowa symbolika

Martwych dusz. I tutaj także Gogol dokonywał znamiennego odwrócenia kategorii,  pojęć i

wartości  typu:  istota  żywa – istota martwa.  „Martwymi  duszami” były  bowiem w oczach

narratora powieści prezentowane w niej postacie ludzi  żywych  – łącznie z samym Pawłem

Iwanowiczem  Cziczikowem  –  pozbawionych  jednakże  jakiejkolwiek  samodzielnej,

pogłębionej i znaczącej podmiotowości, hamulców etycznych oraz wewnętrznej i duchowej

treści,  podobnych  w  swojej  egzystencji,  w  odruchach,  zachowaniach,  postawach,

przyzwyczajeniach  i  upodobaniach,  do  manekinów.  Z  kolei  żywe  dusze  uosabiali,

paradoksalnie,  skupowani  przez  Cziczikowa  zmarli  chłopi,  którzy  uosabiali  żywotny  i

nieśmiertelny,  jak  podpowiadała  współczesna  Gogolowi  romantyczna  idealizacja,  lud

rosyjski.  Tę  niegdysiejszą  żywotność  zmarłych  chłopów obrazował  w  Martwych  duszach

barwny  przegląd  przez  Cziczikowa  zakupionych  od  ziemian  „dusz  na  przesiedlenie”.

Medytacje bohatera uzmysławiały czytelnikowi to, kim byli lub kim mogli być żywi ongiś

chłopi pańszczyźniani  i jak przypuszczalnie mogły toczyć się ich losy19.

19Ibidem, s. 156–161.
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To  przewrotne  odwrócenie  relacji  żywe  –  martwe  uprzytamniała  również

nieoczekiwana  śmierć  prokuratora  w mieście  NN.,  do  którego Cziczikow przybył  w celu

potwierdzenia  dokonanych  przez  siebie  zakupów  chłopskich  „dusz  na  przesiedlenie”,

istniejących  przecież  realnie  tylko  na  papierze.  Dopiero  mając  do  czynienia  z  martwym,

„bezdusznym ciałem” prokuratora, „mieszkańcy miasta NN... z ubolewaniem dowiedzieli się,

że nieboszczyk, rzeczywiście, posiadał duszę, chociaż przez skromność nigdy jej nie ujawniał

(Жители города NN… с соболезнованием узнали, что у покойника была, точно, душа,

хотя он по скромности своей никогда ее не показывал)”20. Istnienie duszy w człowieku,

jak sugerowała powieść, uzmysławiała w rezultacie dopiero jego śmierć, podczas gdy życie,

przeciwnie, dokumentowało zazwyczaj jej przygnębiający brak. 

Ta  przewrotna  groteskowa  myśl  tworzyła  bezspornie  przewodni  motyw  powieści

Gogola.  Pisarz  unaoczniał  tę  myśl  w każdej  kolejno  portretowanej  postaci.  Deprymująca

bezduszność cechowała wszystkich właścicieli ziemskich, których odwiedzał kolejno Paweł

Iwanowicz  w  poszukiwaniu  zmarłego  towaru,  urzędniczą  śmietankę  towarzyską

prowincjonalnego  miasta  NN.,  którego opis  wypełnił  cztery  rozdziały  powieści,  a  przede

wszystkim  podróżującego  przez  Rosję  głównego  bohatera  powieści,  Pawła  Iwanowicza

Cziczikowa.  Poszukiwacz  martwych  dusz  sam  taką  martwą  duszę,  jak  dowodził  jego

powieściowy biogram, ucieleśniał okazale i w pełni.

VII. Cziczikow jako groteskowy anty-Robinson

Gogol odwracał  role groteskowej fikcji oraz rzeczywistości  rosyjskiej.  Ukazywał z

całą  wyrazistością,  iż  fikcja  –  uważana  tradycyjnie  za  wewnętrzną  właściwość  i  domenę

literatury  i  sztuki  –  zawiera  się  przede  wszystkim  w  samej  rzeczywistości ,  tkwi  we

wnętrzu  bytu  społecznego,  określa  postawy  i  działania  ludzi,  słowem,  reguluje  sposób

funkcjonowania tej rzeczywistości, podczas gdy literatura i sztuka, w tym przede wszystkim

narracja  odautorska  komunikują  prawdę  o  świecie ,  który  przedstawiają,  deszyfrują  i

demaskują.  I  to  tylko  one  reprezentują  to,  co  realne,  autentyczne,  prawdziwie

wartościowe.  Obejrzany  w  komicznym  zwierciadle  świat  ukazany  w  opowiadaniach

petersburskich  i  Martwych  duszach tracił  serio.  Rodził  śmiech,  ironię,  parodię,  sarkazm.

Okazywał się do cna błazeński, sztuczny, lichy i pusty, pozbawiony jakiegokolwiek bytowego

i egzystencjalnego ugruntowania. Uplasowane w nim charaktery trwoniły energię i czas w

pogoni za iluzorycznymi celami i wartościami.  Wypalały się, polując na złudne efemerydy, a

stosunki, które panowały w społeczeństwie, karlały w urzeczowieniu i  automatyzmie.

20Ibidem, s. 247; wyd. ros. N. Gogol, Soczinienija w dwoch tomach. II. Mertwyje duszi, Moskwa 1969, s. 451.
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Małorosyjski  pisarz  przenikliwie  i  nowocześnie  pokazywał  odrywanie  się  obrazu

człowieka  od  jego  modelu.  Wskazywał  na  rosnącą  przewagę  zewnętrznego  i  sztucznego

wizerunku nad realną,  jednostkową egzystencją.  Rejestrował konieczność kształtowania go

według norm środowiska i utrzymywania się w trakcie publicznej prezentacji w jego ramach.

Tak  przedstawiała  się  życiowa  i  handlowa  strategia  głównej  postaci  Martwych  dusz,

Cziczikowa; podobnie zachowywali się jego kontrahenci: Maniłow, Koroboczka, Nozdriow,

Sobakiewicz,  Pluszkin;  analogiczne  normy rządziły  urzędniczą  społecznością  miasta  NN.,

gdzie Cziczikow zamierzał potwierdzić zawarte kontrakty. W powieściowym świecie Gogola

o stosunku otoczenia do postaci i jej pozycji w środowisku decydowała zbiorowa i z gruntu

anonimowa, kapryśna i zmienna opinia. Rozstrzygała o losie (karierze) jednostki. Stawała się

nowożytnym  odpowiednikiem  starożytnego  fatum.  Gogol  krytycznie  diagnozował  tę

nowożytność.

Pogłoski w mieście NN. o nietypowych zakupach  Cziczikowa kreowały go tedy w

oczach miejscowej opinii na milionera („миллионщикa”), a magia bogactwa uczyniła go z

kolei  obiektem  powszechnego  zainteresowania,  podziwu,  sympatii  i  spekulacji

matrymonialnych. Narrator Martwych dusz konstatował sarkastycznie: 

„(…) wszystkiemu winno było  słowo »milioner«,  nie  sam milioner,  tylko  właśnie to  słowo;  bo w

samym brzmieniu tego słowa, niezależnie od worka z pieniędzmi, zawarte jest coś takiego, co (…) działa na

wszystkich. Milioner ma ten przywilej, że może oglądać podłość [schlebiania] zupełnie bezinteresowną, czystą

podłość, nie opartą na żadnej rachubie”21. 

Miejska fama towarzyska NN. zidentyfikowała w efekcie Cziczikowa, który strzegł

swego  incognito z obawy przed policją, z najbardziej dziwacznymi rolami: domniemanego

porywacza córki gubernatora, fałszerza pieniędzy, szpiega, nawet samego Napoleona, mimo

że tego ostatniego w czasie, w którym Cziczikow gościł w mieście NN., w ogóle nie było na

świecie.  Groteskowe  spekulacje  mimo  to  mnożyły  się,  usamodzielniały  i  żyły  własnym

życiem. Tymczasem nagła, kapryśna i przypadkowa zmiana kursu opinii sprawiła, że upadek

pozycji towarzyskiej Cziczikowa nastąpił równie szybko, jak dokonał się jej awans. Gogol

demonstrował, że brak zakotwiczenia w osobowości i realnym, autentycznym życiu postaci

czyniły jej obraz z gruntu przypadkowym, sztucznym, kruchym, nietrwałym i niepewnym.

Jakie  są  zatem  miejsce  i  rola  twórczości  Gogola  w  otaczającym  nas  świecie

ponowoczesnym,  w  XXI  wieku?  Sądzę,  że  jest  to  miejsce  znaczące,  a  rola  nie  do

przecenienia. Utwory pisarza z Małorosji – dodajmy: pisarza polskiego pochodzenia (jeszcze

do  powstania  listopadowego  Gogol  używał  polskiego,  rodowego,  szlacheckiego  nazwiska

21M. Gogol, op. cit., s. 186–187; wyd. ros. s. 401–402.
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Janowski)  –  wydają  się  współcześnie  bardziej  aktualne  niż  kiedykolwiek.  Żaden  pisarz

dziewiętnastowieczny  nie  uzmysławiał  z  taką  wyrazistością  i  w  tak  szerokim  zakresie

postępującego zdegradowania i zafałszowania świata władzy, kapitału i bogactwa, jak uczynił

to Gogol. Żaden nie dokumentował równie precyzyjnie rozlewających się we współczesnym

mu społeczeństwie urzeczowienia, obcości i odczłowieczenia. 

To prawda, Gogol, literalnie biorąc, opowiadał o świecie historycznie oddalonym od

nas co najmniej o półtora wieku. Ukazywał świat w porównaniu z naszą cywilizacją globalną

poniekąd zminiaturyzowany,  funkcjonujący zaledwie w skali  lokalnej  i istniejący w stanie

zaledwie embrionalnym. Zadziwiające wydaje się jednakże to, że rozpoznana przez pisarza

realność  urzędniczej  biurokracji  oraz  systemów  ludzkiej  i  międzyludzkiej  degradacji  oraz

autodegradacji  niezwykle  łatwo  przekładają  się  na  kategorie,  praktyki  i  mechanizmy

dzisiejszej rzeczywistości kapitalistycznej, konsumpcyjnej i medialnej. 

Wspólnym rysem i symbolem obu tych formacji – Gogolowskiej  i współczesnej nam

–  jest  bez  wątpienia  postać  Pawła  Iwanowicza  Cziczikowa  oraz  stosowane  przez  niego

sposoby robienia kariery i  urządzania się w życiu, które narrator Martwych dusz ośmielił się

nazwać  delikatnie  i  dyskretnie  „nieczystym  nabywaniem”22.  To  „nieczyste  nabywanie”  –

otoczone  aurą  społecznego  podziwu,  szacunku,  niemal  adoracji,  akceptowane  jako

normalność i cecha pozytywna  – stało się fabularnym i moralnym (czy raczej amoralnym) –

rdzeniem powieści  Martwe  dusze.  Przedsiębiorczy i  pomysłowy nabywca  martwych  dusz

Cziczikow,  jeśli  oceniać  go  z  perspektywy  i  w  kategoriach  XXI  wieku,  upostaciował

wczesny, proroczo trafny typ anty-Robinsona kapitalizmu .

Lektura  bezlitośnie  demaskatorskich  powieści  i  opowiadań  Gogola  odsłania

groteskowe  deformacje  w  zjawiskach  uznawanych  ogólnie  za  „praktyczne”,  „życiowe”,

„dopuszczalne”, „oczywiste” i „naturalne”. Utwory Gogola nie oszczędzają w tym względzie

niczego  i  nikogo.  Nie  ograniczają  się  bynajmniej  do  napiętnowania  tylko  z  nazwy

„przedsiębiorczej”, lecz z natury śliskiej i korupcyjnej istoty systemu. Rozpoznają groteskę,

nawiasem mówiąc,   także w skarlałej  i  niezdarnej  literaturze,  która tonie w górnolotnych

frazesach,  oraz  w  nas  samych,  którzy  biernie  lub  bezmyślnie  akceptujemy  „nieczyste

nabywanie”. Stawiają nas pod pręgierzem, precyzyjnie: przed komicznym lustrem, w którym

możemy przyjrzeć się własnemu groteskowemu wizerunkowi, na widok którego zazwyczaj

odruchowo zaciskamy powieki. 

22O nieczystym nabywaniu wspomina narrator Martwych dusz, op. cit., s. 286; wyd. ros.,  op. cit., s. 482.
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Trzeba też zauważyć, że lektura opowiadań, powieści i dramatów Gogola uruchamia

również  na  mocy  sprzężenia  zwrotnego  mechanizmy  samooczyszczenia  i

samousprawiedliwienia, które zwracają nam poczucie psychicznego komfortu, pewnoś

 siebie i samozadowolenie. Streszczają się one w stwierdzeniu: „ale to przecież nie

my,  to  tylko  Rosja,  w  dodatku  Rosja  Mikołaja  I,  z  najmniej  zachęcającego  okresu  swej

historii… u nas przecież zawsze było i jest inaczej, lepiej”. Otrzymujemy tą drogą, zdawałoby

się, alibi absolutnie nie do podważenia. 

Trudno  jednakże  o  większe  nieporozumienie  i  bardziej  fałszywy  sąd.  Rosja

odmalowana przez Gogola w opowiadaniach petersburskich i  Martwych duszach występuje

w s z ę d z i e .  Jest to Rosja, by tak rzec, modelowa, paradygmatyczna. Można by ją nazwać

zgodnie  z  panującą  modą  naukową  m e t a - R o s j ą .  W  pisarstwie  Gogola  stanowi  ona

komiczno-groteskowe narzędzie demaskowania nieprawości władzy i  systemów nabierania

obywateli. Przedstawia wynikające z ich działań procesy degradacji, prostytuowania wartości

i  odczłowieczania.  Rosja  Gogola  nie  ma  w  istocie  rzeczy  –  wbrew  wielu  lirycznym

deklaracjom  i  monologom  autora  –  stałego  terytorium  oraz  jednego  określonego

zakotwiczenia i  miejsca pobytu.  Tę paradygmatyczną Rosję spotkamy w Polsce w Pałacu

Namiestnikowskim,  w  Belwederze,  w  siedzibach  hierarchów  kościelnych,  w  telewizji,

biznesie i na uczelniach. Można ją spotkać w pałacu Elizejskim, Białym Domu, na giełdzie w

Nowym Yorku, w ośrodkach władzy w Londynie, Brukseli i Strassburgu. Większość karier,

postaw  i  metod  postępowania,  które  można  przypisać  współczesnym  nam  politykom,

przypomina do złudzenia  postępowanie  Cziczikowa.  Nic zresztą  tak dogłębnie  nie  oddaje

charakteru tej wzorcowej postaci – prawdziwego antybohatera na tle powieści Daniela Defoe

– jak krótka, jednozdaniowa uwaga, związana z pomysłem zrobienia interesu z martwymi

duszami: „Niedawno była epidemia, ludzi wymarło, chwała Bogu, niemało (А теперь же

время  удобное,  недавно  была  эпидемия,  народу  вымерло,  слава  Богу,  немало)”23.  To

„chwała  Bogu”  manifestujące  radość  z  masowego  wyginięcia  ludzi  trafnie  oddaje  naturę

biznesowego praktycyzmu, moralności i religijności Cziczikowa oraz wszystkich ludzi jego

pokroju.

Mikołaj  Gogol  niewątpliwie  wyprzedził  swój  czas.  Dzięki  lekturze  jego  utworów

również nasza własna epoka wydaje się bardziej przejrzysta i zrozumiała. Dzięki rosyjskiemu

pisarzowi  –  Polakowi  z  pochodzenia!  –  lepiej  rozumiemy,  dlaczego  coraz  trudniej  ją

akceptować. I dlatego to właśnie autor  Martwych dusz wydaje się o wiele bliższy naszym

czasom, niż być może to do nas dziś dociera. 

23Ibidem, s. 283; wyd. ros. s. 481.
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Summary

In the Melting Pot of the Grotesque:

Mikołaj Gogol’s Works from the Perspective of the Twenty-First Century

The article  analyzes  Gogol’s  works  with respect  to  the category of  the  grotesque.

Identifying a broad range of literary contexts for Gogol’s writing (F. Kafka,  J. Hašek, V.

Hugo, E.A. Poe etc.),  it  argues that he gave a unique shape to the grotesque and used it

flexibly to represent the Russian reality. The writer not only caricatured his heroes, but also

showed a positive but hidden side of the world he lived in. Thanks to this, Gogol became an

important inspiration for later authors who employed the category of the grotesque in their

works.


